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1. INTRODUÇÃO 

 

Figura 1 - O pasto que abrigará o grande projeto imobiliário Nova Dubai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Público contém púbico: O corpo público leva dentro de si o corpo púbico – 

este reside, como uma presença estrangeira, dentro do corpo público.” 

(Vito Acconci) 
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# Ø 

 
Figura 2 

 

Figura 3 

 
Figura 4 
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Nova Dubai é um filme de 2014 dirigido por Gustavo Vinagre. Além de diretor, ele é 

também roteirista e o protagonista, características sensíveis que são determinantes para o 

modo com o qual esses múltiplos papéis adotados pelo realizador estruturam e dão corpo 

ao filme de maneira tão íntima, ambígua, intensa e radical.  

 

Com um estilo narrativo que embaralha e, de alguma forma, dispensa as fronteiras entre 

ficção e documentário, o filme nos aproxima da vida, da família, da casa, dos afetos e, 

principalmente, da cidade do realizador, que é mostrada em processo de mutação derivado 

da especulação imobiliária. O lugar é São José dos Campos em São Paulo.  

 

As cenas se desenvolvem tanto em lugares fechados, como nos momentos em que o 

personagem contracena com sua mãe, na cozinha da casa onde habitam, o quarto de Hugo, 

poeta suicida que declama alguns de seus poemas ou a sala da figura que acreditamos ser o 

pai de Bruno, amigo de Gustavo. Quanto, sobretudo, em espaços públicos abertos, que 

assumem uma forma de ocupação pelos personagens de Gustavo e Bruno que se manifesta 

através do sexo. Sexo gay explícito: nas ruas, parquinhos, nos grandes terrenos vazios que 

darão lugar a prédios residenciais e comerciais, um grande pasto que promete ser sede do 

empreendimento mais ousado e moderno da cidade - a Nova Dubai - , conforme explica 

o corretor de imóveis em uma das cenas. A prática sexual já delimita, desde o princípio, o 

lugar que esta ocupará no decorrer da narrativa do filme. E Gustavo implica seu corpo em 

todos esses momentos em diversas cenas de sexo. 

 

A partir de uma montagem composta por cortes secos e diretos, acompanhada de um forte 

controle na composição formal do quadro pelo realizador, filmar os corpos em cenas de 

sexo nos espaços externos e públicos da cidade  se constitui como uma via tortuosa ao 

longo do filme. Ao mesmo tempo em que constrói, supostamente, uma experiência 

prazerosa e afirmativa do gozo do corpo viado, as imagens também parecem expressar o 

sexo como um suposto instrumento de provocação, afirmação e enfrentamento dos 

personagens perante o avanço esmagador da especulação imobiliária que domina a cidade 

de São José dos Campos. É por meio das andanças sexuais de Gustavo vividas pelos 

espaços de sua cidade atreladas à imagem do imenso pasto que irá abrigar o 

empreendimento Nova Dubai que o filme nos sinaliza para um certo tipo de espaço urbano 
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que é produzido de maneira predatória pela lógica neoliberal, que visa sempre as leis do 

mercado e o privado em contraposição a qualquer traço mais aberto de um espaço urbano 

que pode ser construído na experiência coletiva do encontro. Rude, imperioso e 

pouquíssimo disponível à chance de imaginar e criar possibilidades de existência e fruição 

do espaço digna e subjetivamente mais aberta no contexto das grandes cidades. Além de 

impermeável às formas não normativas do desejo e, nesse caso, às sexualidades que fogem 

das regulações heteronormativas.  

 

A variação de planos abertos que expõem a grandiosidade dos prédios e os grandes terrenos 

vazios, mesclados a planos fechados e de detalhe dos corpos dão a ver um pouco do que é 

possível criar quando os fluxos do desenvolvimento (ALMEIDA; 2021) urbano são 

interrompidos e fissurados por quem goza sobre os morros de cascalho, os barrancos de 

terra e apartamentos vazios. A relação do personagem de Gustavo com os espaços de sua 

cidade dá o tom que orienta as ações que o levam a atrever-se a (re)imaginar seus próprios 

vínculos com esses espaços através do sexo. No entanto, ainda que essas imagens se 

insinuem como elemento subversivo a um projeto urbano neoliberal de apropriação da 

cidade, elas igualmente indicam as ambiguidades que esse gesto opositivo da narrativa 

produz no momento em que esses corpos performam o sexo.  

 

Ao longo do filme, as imagens parecem denotar uma certa aridez na forma de se habitar 

os espaços da cidade que também parecem repercutir uma certa aridez afetiva, pouco 

coletiva nos modos com que os encontros sexuais são vividos e mostrados nas imagens. O 

fluxo dos encontros acompanha e alimenta o fluxo da própria montagem: resulta disso 

uma procura dos personagens de Gustavo e Bruno por imaginar e fantasiar sexualmente 

outros jeitos de lidar com a vida - pulsante e contraditória - que se derrama sobre todo e 

qualquer espaço de São José dos Campos.  
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1. PURGATÓRIO 

 

Figura 5 - Plano Diretor da cidade de São José dos Campos aprovado em 2018 
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Figuras 6, 7 e 8 - Prédios em construção em Nova Dubai 
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Figura 9 - Burj Dubai em construção (outubro de 2007) 
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Figura 10 - Sob o novo nome de Burj Khalifa, o arranha-céu é inaugurado em janeiro de 2010 
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1.2 A CIDADE NEOLIBERAL E QUEM A HABITA 

 

Figura 11 

 

A cidade de São José dos Campos que aparece em Nova Dubai é uma cidade em obras, 

um grande canteiro de obras. Dos diversos planos feitos dos espaços urbanos da cidade, 

grande parte deles - para não dizer todos - são de construções inacabadas e às vezes ainda 

nem iniciadas, como o centro comercial que leva o nome do filme. O aviso de Fernando, 

personagem que narra histórias de filmes de terror, de que algo se anuncia logo no início 

do filme, funciona como uma espécie de prelúdio: “Eles estão chegando”.  

 

Apesar do constante estado de porvir, as imagens dessas construções incompletas parecem 

apontar para um futuro muito bem delineado e esperado, pelo menos do ponto de vista do 

movimento empreendido pelos poderes do capital que vai constituindo as novas feições 

da cidade. O entusiasmo do corretor de imóveis ao falar sobre todas as qualidades do 

apartamento que Gustavo e Bruno visitam, destacando a varanda gourmet com vista 

privilegiada para o terreno que dará lugar ao complexo imobiliário Nova Dubai, indica um 

pouco das ambições do projeto de cidade ao qual São José dos Campos está subordinada.  

A imagem do terreno vazio sobreposta às palavras do corretor explicita um desejo, não 

apenas de desenvolvimento urbano, mas de um desenvolvimento pessoal. Um desejo de 

desenvolvimento urbano que deixa para trás as possibilidades de se criar formas coletivas 
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de vida e enfatiza uma forma de desenvolvimento pessoal individual, privada, típica do 

condomínio como nos mostra Dunker: 

O condomínio como enclave fortificado contra a pobreza, aproxima-se do que 
Milton Santos chamou de pobreza incluída, sinal de uma nova interpretação 
sobre a diferença social e a desigualdade. Não se trata mais de fazer desenvolver 
os atrasados, mas de localizar e conter o resíduo como pobreza estrutural 
globalizada. De acordo com essa lógica, é preciso exportar problemas e, ao 
mesmo tempo, restringir seu retorno pelo reforço de barreiras fiscais, controle 
de fronteiras e restrição de circulação de pessoas. (DUNKER, p. 68, 2015) 

 

Os condomínios operam como uma forma de desenvolvimento que trabalha a favor de 

um projeto de dominação social dos espaços através do capitalismo e nos termos de  uma 

lógica neoliberal, como o filme nos mostra nos muitos espaços urbanos que revela.  

 

 

 

Figura 12 
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Figura  13 

 

A tentativa de pensar, em Nova Dubai, uma cidade e um corpo formulados a partir de uma 

lógica neoliberal será tratada nesse estudo através das contribuições trazidas por Dardot e 

Laval em “A Nova Razão do Mundo: Ensaio Sobre a Sociedade Neoliberal”. A respeito de 

uma descrição mais geral de como o neoliberalismo se aplica, os autores escrevem:  

“(...) o neoliberalismo não é apenas uma ideologia,  um tipo de política 
econômica. É um sistema normativo que ampliou sua influência ao mundo 
inteiro, estendendo a lógica do capital a todas as relações sociais e a todas as 
esferas da vida” (Dardot; Laval, 2016) 

 

Enquanto um sistema normativo, como definido pelos autores, a lógica neoliberal atende 

muito bem à continuidade da cadeia de regulações da vida social, desdobrando-se 

amplamente em todos os campos que regem as relações. Os modos de ser, agir, pensar e 

sentir do personagem de Gustavo, e de certa forma também de Bruno, Fernando e Hugo  

parecem ser influenciados, e muito, pelas implicações que o programa prescrito de cidade 

gera na lida dos personagens com as mudanças que ocorrem na cidade de São José dos 

Campos. Nos momentos finais do filme, o personagem de Bruno relata um sonho que 

parece desvendar um pouco do impacto que o desenvolvimento da cidade tem sobre os 

personagens. Um sonho retratado com imagens de câmera super-8, que parece um filtro 

de instagram, como diz o personagem. Nesse sonho eles poderiam sair pelo bairro se 

filmando, eles e as construções. Enquanto ouvimos a voz do personagem narrando seu 
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sonho vemos uma série de imagens de Bruno, Gustavo e Fernando vagando pela cidade, 

posando perto de placas de trânsito e outdoors, sempre em algum espaço que denota que 

algo está em construção. Bruno não precisaria mais trabalhar em shopping, Gustavo 

poderia fazer nada para sempre sem ninguém reclamar, Fernando poderia continuar 

assistindo a filmes de terror e Hugo, finalmente, conseguiria se matar. A gente trepando e 

gozando no cimento. A gente sem medo de ser ridículo ou feliz. Eu só queria viver nesse sonho pra sempre, 

diz o personagem de Bruno. 

 

 

 

Figura 14 
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Figura 15 

 

 

 

 

 

Figura 16 
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Figura 17 

 

A força com que os projetos imobiliários em construção aparecem na imagem dão a ver 

um tipo de cidade que se quer modernizada, que almeja uma forma de progresso que se 

assemelhe aos parâmetros globais sobre como deveria ser uma cidade moderna. Do ponto 

de vista neoliberal, assim o é uma cidade que funciona de modo impessoal mas com 

pretensões turísticas e estéticas espetaculares, que é economicamente produtiva, composta 

por edificações exorbitantes, prédios espelhados, imponentes, soberanos e com regras 

muito bem determinadas e sofisticadas sobre como e quem pode ou não estar ali. Os 

sentidos do desejo, do morar, trabalhar, consumir ou simplesmente viver são submetidos 

a um complexo processo ficcional de simbiose do sujeito com relação aos modos de vida 

urbanos marcados pela lógica mercantil neoliberal. Como bem explicita o filme Desenho 

(2014) de Bárbara Wagner e Benjamin de Burca, a sucessão de imagens de condomínios de 

apartamentos decorados virtuais guiados por narradores de vozes quase robóticas 

anunciam de maneira ácida e um tanto debochada o quanto as propagandas de mega 

empreendimentos residenciais idílicos dizem de uma falsa ilusão de pertencimento e 

conexão entre o espaço e as pessoas. Uma imagem de comunhão que se desenvolve, pelo 

contrário, em detrimento da distinção entre os sujeitos, que ocorre a partir da incorporação 

de padrões ficcionais trazidos para o interior da realidade de ambientes igualmente 

ficcionalizados, porém altamente segregados na prática da vida cotidiana. 
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Figuras 18 e 19 - Desenho (Bárbara Wagner e Benjamin de Burca, 2014) 

 

 

Esse movimento de modernização exige, no interior de sua constituição, um tipo de sujeito 

que atenda a esse projeto, que se integre de maneira funcional ao formato de cidade 

implementado. Uma cidade bem-sucedida pede um sujeito que também deseje o mesmo 
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para si. Leia-se bem-sucedido alguém com uma colocação profissional de prestígio, que 

more num lugar altamente valorizado e bem quisto socialmente, que tenha uma família - e 

que seja de preferência um homem casado, cisgênero1, branco, heterossexual e sexualmente 

ativo, pronto para procriar e deixar descendentes para darem continuidade ao seu legado. 

Um sujeito competitivo, feito para ganhar. Alguém que tome para si o cumprimento 

integral das atividades da ordem do trabalho, do lazer e do consumo, de modo a tornar-se 

um gestor eficaz de si mesmo e de sua própria vida. Um homem “hipermoderno”, como 

descrevem Dardot e Laval.  

 

Digamos que no caso do personagem de Gustavo ele represente, no filme, uma face 

desviada desse sujeito. Sabemos que ele é gay, ainda mora com sua mãe e não o vemos 

realizando nenhuma atividade economicamente produtiva; além de não conseguir gozar 

entre quatro paredes. Ele não ocupa e também parece não fazer muita questão de ocupar 

o lugar de homem ideal hipermoderno o qual a lógica neoliberal requisita para se cumprir 

o pacto com a cidade. A forma do personagem contrapor-se ao movimento da cidade é 

justamente através do ato sexual em lugares que carregam o símbolo do progresso urbano, 

o qual ele parece se opor. Como se o gozo fosse um modo ativamente contraproducente 

de se colocar em relação às demandas mercantis que a cidade deposita sob os indivíduos.  

No entanto, não é como se ele estivesse completamente deslocado de uma representação 

da figura desse “sujeito ideal”. Em alguma medida, o personagem está embebido das 

operações subjetivas que constituem os indivíduos de uma sociedade atravessada pela 

lógica neoliberal. Essa forma predominantemente sexual de Gustavo e Bruno estarem nos 

espaços públicos denota uma forma de subjetivação que os proporciona experimentar uma 

“ilimitação do gozo no além de si [mas que também se encontra] alinhada à ilimitação da 

acumulação mercantil”, o que expressa, segundo apontam Dardot e Laval (p. 373, 2016) 

para a configuração de uma forma de subjetivação neoliberal. 

 

Torna-se, então, incontornável o poder irrefreável de ação da cidade sobre o modo com 

que são retratadas as vivências dos corpos dos personagens de Bruno e Gustavo com o 

sexo sem limites em diversos espaços da cidade de São José dos Campos. 

 
1 Diz respeito à pessoa que se identifica com o gênero (masculino/feminino) designado à ela em seu 
nascimento. 
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1.3 NASCER PARA A ETERNIDADE 

 

Figura 20 - Into Thin Air into the Ground (Haig Aivasian, 2011) 

 

O complexo comercial chamado Nova Dubai, o qual Gustavo Vinagre aborda em seu 

filme, faz referência direta à Dubai, nos Emirados Árabes. O nome do empreendimento 

aciona todo um imaginário global que remete a um certo tipo de cidade, que recai sobre 

um certa forma subjetiva fortemente ligada aos imperativos do capitalismo neoliberal. 

 

Localizada no Golfo Pérsico e com uma economia focada ao longo de sua história na 

extração e exportação de petróleo (Paula de Souza: 2012), foi a partir dos anos de 1990 que 

Dubai deu início a investimentos massivos na construção de um enorme mercado de 

turismo de luxo composto por hotéis, resorts e arranha-céus, sendo estes últimos as grandes 

atrações que se tornaram marcos atemporais da cidade. Dubai tornou-se sinônimo de 

modos de vida sofisticados, embalados no sonho consumista típico do capitalismo 

contemporâneo.  

 

O filme Into Thin Air into the Ground de Haig Aivasian (2011) nos mostra de maneira 

contundente algumas das estratégias comerciais que foram adotadas para tornar a cidade 

de Dubai o centro das atenções do mundo. O processo de construção do Burj Khalifa, o 

arranha-céu mais famoso da cidade inaugurado em 2010 e considerado o mais alto já 
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construído, é o tema central do filme-ensaio de Aivasian. Assim como as estratégias de 

marketing e publicidade em torno da divulgação do edifício e de sua altura descomunal, 

que antes mesmo de ser totalmente finalizado apresentava de antemão os efeitos acerca 

dos impactos que sua construção desencadearia, ou já estava desencadeando, nos marcos 

do imaginário do mundo globalizado. Em especial no mundo árabe, colaborando, com 

isso, para a construção de novos imaginários mais ligados ao mundo ocidental, desta vez 

distantes dos estigmas de terroristas e extremistas religiosos, aproximando-se do luxo e do 

glamour. 

 

 

Figura 21 - Peça publicitária de divulgação da cidade de Dubai (Haig Aivasian, 2011) 

 

 

É interessante, pois ao ver a cidade de Dubai assumir, por meio de projetos urbanos 

grandiosos, um caráter de cidade única, de riquezas incalculáveis, monumental, perfeita e 

racional (Groys: 2015) ela espelha, ao mesmo tempo, os modelos espetacularizados de 

urbanização presentes nas grandes metrópoles do mundo. Como enfatiza Luís Diogo Alves 

Paula de Sousa: 

“Independentemente da multiplicidade das estratégias utilizadas para seduzir os 
indivíduos, o objectivo pelo qual os projectos se espectacularizam parece no 
entanto ser comum a todos. Através da espectacularização procura-se acima de 
tudo construir um objecto/experiência mediática e sedutora, capaz de atrair não 
só a atenção dos media  mas sobretudo de turistas e investidores. Procura-se 
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construir uma imagem de cidade de sucesso onde seja evidente o seu 
desenvolvimento tecnológico e poder económico(...)” (Paula de Souza, 2012, 
p.94) 
 

 

 

          Figura 22 - Into Thin Air into the Ground (2011)   

 

 

Figura 23 - Nova Dubai (2014) 
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O Burj Khalifa é retratado por Haivasian mais por meio de peças publicitárias, mostrando 

pouco de sua concretude física. Por vezes há somente a sombra de sua estrutura sobre o 

terreno que o rodeia. Contudo, o diretor faz questão de trabalhar este imaginário nos dando 

uma espécie de inventário de todos os custos da construção do arranha-céu, sua altura, seus 

possíveis retornos financeiros via turismo à cidade de Dubai.  

 

No caso do Nova Dubai sabemos quase nada sobre o projeto do complexo imobiliário. 

Há uma certa dúvida que persiste sobre se de fato a construção irá mesmo existir. As 

imagens nos informam somente onde o edifício será instalado: um imenso pasto ainda sem 

nome, e que foi financiado por um grupo de coreanos, segundo informa o corretor de 

imóveis. Não sabemos de suas possíveis formas arquitetônicas, seus valores, muito menos 

de suas dimensões. Apesar disso, os filmes de Haig Aivasian e Gustavo Vinagre comunicam 

por meio das imagens dos projetos imobiliários que ambos abordam como que o início de 

uma nova era. Como se antes mesmo do Burj Khalifa e do Nova Dubai existirem 

concretamente eles já se materializassem, antecipadamente, como monumentos icônicos 

dignos das grandes metrópoles do mundo, além de um ar pretensioso com promessas de 

projetar o lugar das cidades de Dubai e São José dos Campos nas economias das rotas do 

mercado financeiro e turístico mundial. 

 

Pensando nisso, o programa de cidade que se instaura em São José dos Campos -  que tem 

como sua versão de Burj Khalifa o complexo comercial de edifícios Nova Dubai -, emula, 

na sua individualidade local, de certa forma, características globais  do modelo de cidade 

neoliberal a qual Gustavo Vinagre é testemunha e que pela via da prática do sexo em 

espaços públicos tenta contestar. A respeito de uma concepção de cidade mundial, Bóris 

Groys nos diz:  

“Essa cidade mundial funciona como uma máquina reprodutiva que multiplica, 
de maneira relativamente rápida, qualquer atributo local de uma cidade específica 
por todas as outras cidades ao redor do mundo. Dessa forma, ao longo do 
tempo, cidades bastante diferentes começam a se parecer sem que uma cidade 
em especial sirva de protótipo para todas as outras” (GROYS, 2015, p.135) 
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Figura 24 - Folheto de divulgação de empreendimento imobiliário em Nova Dubai 

 
 

Seguindo as reflexões de Groys, essa cidade mundial faz com que - seja o Burj Khalifa ou 

o Nova Dubai de São José dos Campos - exista um importante fio que liga e aproxima 

essas experiências com o espaço. Ambas se constituem numa relação dialética, na qual o 

modo de produção neoliberal que projeta os espaços urbanos da cidade tanto em Dubai 

quanto em São José dos Campos também organiza, produz e projeta - como nos inspira 

Henri Lefebvre - as dinâmicas das  relações sociais e a construção dos desejos que operam 

nesses espaços. A viagem de avião pela Emirates Airlines2, as estadias em hotéis de luxo, a 

aquisição do apartamento com varanda gourmet que garante ao comprador ou compradora 

uma viagem para Hollywood em Nova Dubai. Símbolos de poder e ascensão que se encontram 

inscritos numa forma subjetiva que é engendrada nos termos das relações da lógica 

neoliberal. Como bem nos lembra Lefebvre (2013) esses espaços estão sempre sendo 

produzidos e, logo, não estão livres dos conflitos e contradições inerentes a esses processos 

típicos do capitalismo avançado. 

 

 

 

 
2 Principal companhia aérea dos Emirados Árabes Unidos. 
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1.4 SEXO-VERTIGEM 

 

A primeira vez que fiquei sabendo da existência de Nova Dubai, em 2015, foi através de 

uma conversa com uma grande amiga. Animadíssima, ela me contou que tinha visto um 

filme muito doido, com um viado que ficava trepando numas construções, com o corretor 

de imóveis, umas piras com o pai, enfim… “Muito doido”, no típico sotaque belorizontino. 

Fiquei super interessado, afinal de contas, sou um viado que gosta de cinema, era um “filme 

de viado”, com cenas de sexo gay explícito e recomendado pela amiga amada Helô. Não 

poderia deixar de ser, eram as cenas de sexo as que eu mais esperava ver. Por efeito da 

insistência do olhar, a relação com Nova Dubai só foi adquirindo mais camadas conforme 

o impacto inicial com o teor dessas cenas de sexo foi diminuindo, ficando menos nebuloso 

e eu, mais passado3 e desconfiado.   

 

Digamos que antes de revirar o filme pelo avesso e me lançar a outros questionamentos eu 

ainda encontrava nas cenas sexo um certo lugar de máxima potência e fonte principal de 

desobediência da ordem social, econômica e urbana instituída.  De modo geral, a leitura 

sobre o filme vinha se construindo a partir de dois eixos analíticos centrais. Primeiro, a 

prática sexual homossexual, tratada como elemento narrativo primordial encenada pelos 

personagens de Gustavo e Bruno em canteiros de obras e edifícios em construção entre 

outros espaços e atores sociais ligados ao contexto urbano, manifestava uma forma de 

contraposição a um projeto urbano neoliberal de cidade. Em decorrência disso, essa tática 

de confrontação elaborava narrativamente, em segundo lugar, uma reafirmação das 

memórias afetivas inscritas nos corpos dos personagens com relação aos territórios agora 

tomados pela atividade especulativa ocorrida na cidade de São José dos Campos. O sexo 

aparece no filme mesclado à composição da paisagem e da narrativa, razão pela qual escapa 

das práticas sexuais que frequentemente acontecem entre quatro paredes. Desse modo, o 

sexo gay, enquanto uma prática desviada que deveria ser feita no âmbito do privado, às 

escondidas pois indesejada e retaliada socialmente, passa a ser vivida por Gustavo em 

espaços públicos. Sendo uma pessoa “que não goza entre quatro paredes” é nas ruas, 

praças, construções, passarelas e outros espaços que o personagem encontra meios tanto 

 
3 Passado, gíria que serve para indicar estado de perplexidade. 
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para viver afirmativa e livremente as experiências de sua sexualidade quanto para dar a ver, 

enquanto isso, as mudanças da paisagem urbana as quais sua cidade de origem é submetida. 

   

Com uma aproximação mais densa com o filme, o que emergiu foi um expressivo conjunto 

de dúvidas a respeito das escolhas do diretor em como olhar, falar e filmar as questões 

abordadas pelo filme. Nesse sentido, passou a configurar-se como problema de pesquisa 

central a forma com que aparentemente o sexo, feito em lugares públicos, procura 

subverter a lógica de dominação urbana neoliberal que toma a cidade de São José dos 

Campos, mas acaba por instaurar uma outra manifestação de poder sobre o espaço 

confrontado, que se materializa através dos modos com que os personagens de Bruno e, 

em especial, de Gustavo performam o sexo.  

 

Para onde o personagem de Gustavo direciona a crítica ao urbanismo neoliberal que ele 

realiza por meio desses supostos atos subversivos? A hipótese é a de que parece que ao 

invés de atacar as instituições, os seus modos de presentificação e representação, o tiro sai 

pela culatra e o ataque se volta à pessoa, ao trabalhador, porém desde o mesmo lugar de 

poder do capital que oprime a todos. Como se o personagem de Gustavo estivesse 

contestando uma forma de poder agregando outra: a) falocêntrica, resultante do efeito 

contraditoriamente heteronormativo que as imagens adquirem ao sugerir paus eretos como 

semeadores de um novo (só que velho) mundo; b) classista, tendo em vista o manejo 

narrativo das aparições de personagens trabalhadores racializados que parecem surgir para 

atender às fantasias sexuais de Bruno e Gustavo.  

 

A forma de enfrentar a lógica neoliberal de apropriação da cidade de São José dos Campos, 

e à ela opor-se por meio do sexo e do corpo, nos parece não conseguir exatamente extrair  

a crítica a que se propõe esse gesto realizado por Gustavo. O compromisso é, então, 

desmembrar estas questões e desenvolvê-las ao longo desta pesquisa. 
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1.5 CIDADE+CORPO+CAPITAL   

As imagens de Nova Dubai nos mostram a inserção imperiosa de um projeto neoliberal de 

cidade que velozmente vai se instalando em São José dos Campos. Os prédios e os grandes 

terrenos em processo de construção anunciados em outdoors e folhetos de divulgação 

eloquentemente prenunciam a grandeza arquitetônica e tecnológica de construções sempre 

inacabadas. Em contraposição a esse movimento, os corpos de Gustavo e Bruno 

performam cenas de sexo pelos espaços marcados pela força neoliberal, de modo a se 

contraporem às lógicas normativas de ocupação da cidade. 

Para encaminhar uma reflexão que tente dar conta dos procedimentos formais e narrativos 

que exploram a forma com que os personagens lidam com as questões ligadas à produção 

do espaço na cidade de São José dos Campos, procurei estruturar a pesquisa através de três 

grandes linhas de força que atravessam o filme: CIDADE+CORPO+CAPITAL. Optei 

por pensar um elemento somando-se ao outro, ao invés de separá-los por vírgulas, uma 

vez que, inseparáveis, serão pensados sempre em relação, um agindo sobre o outro 

simultaneamente, sempre em processo. Enquanto escolha metodológica essa tríade 

pretende, então, ser como um esqueleto que sirva de sustentação aos insumos extraídos 

das imagens e narrativas de Nova Dubai. A seguir, procuro detalhar num breve esquema o 

que toca cada parte constituinte dessa tríade e como as discussões serão manejadas nos 

dois capítulos propostos. 
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1.5.1 CIDADE 

 

 

 

Figuras 25, 26 e 27 - Imagens de folhetos de divulgação de empreendimentos imobiliários em 

Nova Dubai 
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Em Nova Dubai não somos apresentados a uma visão de mundo esperançosa, com um 

grande futuro por vir. A cidade, no filme, é retratada como um lugar em disputa, típica das 

dinâmicas que operam quando a mão do capital toca os espaços. De certa forma, desvelar 

de algum modo o impacto dessas ações revela também sua face sombria. A cidade é 

heteronormativa. A cidade segrega. A cidade é melancólica. Os personagens são 

melancólicos. A cidade é um imenso canteiro de obras num constante anseio por ser 

metrópole. Global. Desenvolvida. Impessoal. Higienizada. Força imperiosa de muros 

sociais erguidos em nome de um modo de vida excludente. O corretor de imóveis, no 

diálogo com Gustavo e Bruno, revela que serão construídos no grande pasto vazio mais de 

trinta prédios. Há uma certa desmesura no modo com que são construídos, replicados e 

publicizados os edifícios das grandes metrópoles do mundo.   

 

 

Figuras 28 e 29 - The End Is Just The Same As The Beginning (2011) 

 

Está nos folhetos de divulgação dos condomínios a serem lançados no momento em que 

Gustavo e sua mãe conversam na cozinha, assim como também está nas divulgações 

publicitárias do mundo todo. É interessante, pois o trabalho de Haig Aivasian The End Is 

Just The Same As The Beginning (2011) nos ajuda a dar um pouco da dimensão dos aspectos 

monumentais que conformam a ideia de cidade das grandes metrópoles em Nova Dubai. 

Sob o slogan “Global business news at your fingertips” (algo como “Notícias de negócios do 

mundo inteiro ao seu alcance”4), a curiosa campanha do jornal Financial Times de 2011 

coloca na ponta de um dedo os arranha-céus mais representativos do mundo dos negócios. 

O anúncio faz referência ao lançamento do jornal nas plataformas digitais. Apenas com a 

ponta dos dedos seria possível, segundo a propaganda, chegar às notícias do mercado 

 
4 Tradução livre.  
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financeiro do mundo todo. Alinhados lado a lado, dentre os arranha-céus, está o Burj 

Khalifa. Um dos trunfos do prédio localizado na cidade de Dubai é o seu tamanho. Em 

algum momento da história os prédios que vão surgindo um a um na ponta do dedo no 

filme de Aivasian tornaram-se os mais altos do mundo. O Burj Khalifa segue sendo, até 

então, nesse ranking mundial, o mais alto deles. O irônico disso é que são todos prédios 

com formatos fálicos. Impossível não correlacionarmos esse fato como um traço 

determinante que compõe a lógica neoliberal típica de um mundo centrado na 

heteronormatividade, no qual a disputa pelo prédio mais alto se assemelha às disputas 

masculinas sobre quem tem o maior pau. 

 

 

Figuras 30 e 31 - “The End Is Just The Same As The Beginning”, 2011 

 

No caso de Nova Dubai, o empreendimento ainda é apenas uma ideia. Como se antes 

mesmo de nascer por completo feita em concreto, machulência5, areia, expropriação e 

varanda gourmet já estivesse morto. Talvez o projeto imobiliário Nova Dubai retratado 

pelo filme seja, ele mesmo, a própria morte. Uma história que se presentifica antes mesmo 

de concretizada e quando inaugurada com fogos de artifício, assim como o Burj Khalifa 

nas imagens  do filme Aivasian, se põe em chamas, e naquela fração de tempo se torna 

ruína, sombra mórbida além-nuvens sobre a cidade. Apesar de inexistente, o filme de 

Gustavo parece presentificar através das imagens do imenso pasto e outros terrenos em 

relação às performances de sexo dos personagens nesses espaços a força motriz da cidade 

ligada de, alguma forma, à força do pau. Como se prédio e pau fossem um extensão do 

outro. 

 

 
5 Heteronormatividade. 
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Interessa investigar neste capítulo, então, os desdobramentos das formas de encontro de 

Gustavo com a cidade que o cerca e que é também personagem do filme.  O parquinho,  a 

loja de piscinas, a ponte, o pasto que irá abrigar o complexo de edifícios Nova Dubai; 

lugares que vão produzir alguma mudança na forma da cidade e que repercutem 

diretamente sobre como os personagens de Gustavo e Bruno lidam e respondem a essas 

mudanças. Respostas essas que também denotam suas contradições, uma vez que apesar 

de Gustavo se encontrar com a cidade, com as formas da cidade que estão alcançando um 

lugar que não o agrada, ele as confronta exercendo uma força que parece se assemelhar 

muito com a própria força que o oprime. 

 

1.5.2 CORPO 

 

Figura 32 - “Eu não gozo entre quatro paredes” (Nova Dubai) 

 

Ainda que as imagens em Nova Dubai dêem a ver um desenho de urbanidade que mais 

repele a experiência humana com a arquitetura da cidade do que convida ao encontro, essas 

imagens também nos mostram corpos que perambulam pelas ruas ao sabor do acaso, no 

qual Bruno e Gustavo tem a oportunidade de serem, em alguma medida, autores e 

intérpretes da vida urbana (PRECIADO: 2017) na cidade de São José dos Campos.   
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O corpo do personagem de Gustavo acompanha, de certo modo, os próprios padrões 

hegemônicos que a lógica da cidade neoliberal constrói e fundamenta. As formas subjetivas 

e do corpo do personagem são forjados e estão circunscritos à estrutura dominante do 

sistema. O que lhe assegura, assim, operar a tentativa de colocar seu corpo como força 

motora com a qual expressa seu descontentamento com o espaço que se modifica. 

Pensemos assim, de forma direta: “se as forças produtivas do capital estão fudendo os 

espaços de São José dos Campos, Gustavo vai fudendo nos espaços da cidade”.  E então? O 

que isso aciona? 

 

À época dos deslumbres com as cenas de sexo do filme, a conexão com o universo da 

pornografia, com as imagens pornográficas era quase que inevitável. No entanto, o que foi 

sendo percebido era que os planos das cenas de sexo não estavam favorecendo  

necessariamente aos corpos, em plano de detalhe, assim como nas produções de filmes 

pornográficos tradicionais de grandes produtoras. Não parecia ser do interesse de Gustavo 

buscar nas cenas um efeito estético ou cosmético das performances sexuais. Talvez se 

assemelhe mais, nesse sentido, às produções de filmes pornôs amadores, que trazem 

composições de planos de outra ordem, muitas vezes despreocupados com a fixidez de 

enquadramentos estilizados. 

 

Num outro gesto do realizador, o que se percebeu foram corpos que se integram à 

paisagem. A variação de planos é construída para dar a ver o lugar onde eles estão, e não 

para dar a ver os corpos, somente. Nesse sentido, proponho pensarmos nesse segundo 

capítulo num espaço pornográfico, ou seja, um tipo de espaço cujos planos construídos por 

Gustavo mudam a posição sexual dos corpos para dar a ver o espaço urbano que está sendo 

especulado e expropriado pelas mãos do capital. Como se fosse intensificada, por meio de 

planos abertos dos corpos em cenas de sexo, uma certa carga pornográfica contida na 

própria lógica neoliberal que recai sobre as formas do espaço. Não somente o sexo sendo 

vivido em lugares abertos, mas sobretudo a forma com que o espaço figura nas 

performances sexuais dos personagens.  

 

À primeira vista, os planos abertos de Nova Dubai davam um certo ar de infinito. A 

infinitude dos prédios, dos vastos terrenos de terra revirada, planos propícios para dar a 
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ver um espaço em plena  produção pela especulação imobiliária. A infinitude dos limites 

dos corpos, de uma forma subjetiva aberta que se constitui no âmbito do coletivo. 

Contudo, o que se percebeu foi um excessivo controle na construção formal do quadro 

por Gustavo, que acentuado pelo tipo de corpo em cena acaba por fazer com que tudo se 

volte para ele: o corpo dele, os desejos dele, a classe dele, o território dele, uma forma de 

se auto referenciar intensa. Uma subjetividade construída em torno do sujeito, fechada, 

centrada em si (ROLNIK: 2016).  

 

Não nos parece que as ações do personagem de Gustavo estejam à exata semelhança do 

modus operandi do sujeito hipermoderno descrito por Dardot e Laval. Porém, a escassez 

afetiva no modo com que as imagens de Nova Dubai mostram os encontros, nos sinaliza 

para uma forma de relação pouco aberta aos outros personagens que interagem 

sexualmente com Gustavo e Bruno, característica de uma lógica de subjetivação neoliberal 

(DARDOT; LAVAL, 2016). O lugar de encontros fortuitos que estes personagens ocupam 

na narrativa dá pouco a ver sobre uma possibilidade de visionar modos de ocupar os 

espaços da cidade em comunhão. Nesse sentido, em que momento, então, Gustavo se 

coloca em relação de alteridade e comunhão com o outro, o pedreiro, o corretor de imóveis, 

o pai de Bruno? É neste rumo que as problemáticas explicitadas serão dialogadas nesta 

parte da pesquisa. 
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Figura 33 
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2. CAPÍTULO I - CIDADE 
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# A CIDADE NO CORPO 

 

 

 

 

Figuras 34 e 35 - Geografia do Preconceito (Daniel Nolasco, 2011) 
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“Requintes de crueldade, muitos golpes, múltiplos instrumentos, tortura, 
latrocínio e destruição\incêndio do cadáver e patrimônio são ingredientes 
característicos de muitos crimes de ódio contra as minorias sexuais: a 
transexual Fernanda, 30 anos, de Rio Brilhante (MS), foi apedrejada, 
espancada e morta numa via pública com 80 facadas; o artista plástico 
Cedric Madala, 33 anos, gay de Parati (RJ), foi assassinado com tiros na 
cabeça e sua casa incendiada; em São Paulo, o jovem gay Plínio Lima, após 
ser alvo de insultos homofóbicos, foi esfaqueado por dois agressores 
quando passeava a noite de mãos dadas com seu marido pela Avenida 
Paulista; o corpo da lésbica Mônica Lima, 33, de Sorocaba (SP), foi 
encontrado na rua com sinais de esganamento e presumível violência 
sexual; em Penedo (AL), Lourinaldo Ribeiro, 52 anos e seu companheiro 
por trinta anos, o médico Antonio Francisco Ribeiro, 56, foram 
cruelmente torturados dentro de sua residência, mortos a facadas; a 
travesti Anninha, negra e pobre, de Colatina (ES), foi decapitada, 
encontrada nua e castrada; Jose Ribamar Frazão, de Cachoeira Grande 
(MA), foi queimado ainda vivo na véspera de São João, após ser vítima de 
incontáveis pauladas. Quanto ao locus onde ocorreu o óbito, 
encontramos 179 (49,4%) em vias públicas, 155 (42,8%) em residências e 
28 (7,7%) em estabelecimentos privados. Via de regra travestis 
profissionais do sexo são executadas na “pista” com tiros de revólver, 
pistola e escopeta, mas também vítimas de espancamento, atropelamento 
criminoso, pauladas e pedradas. Os gays são geralmente executados a 
facadas ou asfixiados e esgoelados dentro de suas residências, lançando 
mão, o assassino, de fios elétricos e lençóis para imobilizar a vítima, 
almofadas para sufocar e de objetos domésticos para tirar-lhes a vida. 
Outras formas de execução com requintes de crueldade tipificam tais 
execuções como crimes de ódio: enforcamento, pauladas, apedrejamento, 
garrafadas, muitos golpes, múltiplas formas de tortura, degolamento, 
desfiguração do rosto, queima do corpo. As vezes o homicida deixa por 
escrito seu ódio anti-lgbt.” (GGB - Grupo Gay da Bahia, Mortes 
Violentas de LGBT+ no Brasil: relatório técnico. Bahia: 2018) 
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2.1 CIDADE QUE MATA, CIDADE QUE DEIXA MATAR 

 

As imagens acima, de Geografia do Preconceito (Daniel Nolasco, 2011), contam histórias de 

morte. O cinema, nesse caso, chegou atrasado. Restou a Nolasco transformar em “arquivo 

vivo” (BOUCIER: 2019) as imagens que remetem e presentificam, mesmo em morte, o 

corpo do professor Lázaro Duarte - o Lazinho da rodoviária, como era conhecido. Por meio 

de uma montagem intercalada, o filme narra o triste fim de sua vida ao mesmo tempo em 

que mostra de forma muito expressiva a cidade onde tudo ocorreu. Entre relatos de 

familiares, imagens dos pólos industriais da cidade, o vai e vem de pessoas e imagens de 

arquivo não vemos em momento algum qualquer imagem de Lazinho vivo. O laudo técnico 

do IML (Instituto Médico Legal) é a única coisa que nos aproxima dele. 

 

Lazinho era natural da cidade de Catalão em Goiás. Gay assumido numa cidade interiorana 

e agrícola de, na época6, pouco mais de oitenta mil habitantes, era costume seu sair de casa 

para fazer “caçação”7 na antiga rodoviária da cidade. Num desses encontros de pegação, 

no ano de 2002, Lazinho levou três homens para sua casa, e lá foi assassinado com mais 

de quarenta facadas. Ele não morreu em decorrência das perfurações. Em sua maioria, elas 

foram superficiais, como relata, no filme, Daniel, o sobrinho de Lázaro. Ele sangrou até 

morrer.  A omissão de socorro dos vizinhos  matou Lazinho. Ainda mais omissa foi a 

investigação que os órgãos de jutiça do Estado promoveram, que para darem uma 

satisfação à sociedade, nas palavras de Daniel, capturaram apenas um dos crimonosos, que 

ao confessar a autoria do assassinato foi preso e pronto. Caso encerrado. Após cinco anos 

de detenção, o único assassino preso e julgado já estava de volta às ruas, caminhando nos 

fins de tarde pela Represa do Clube do Povo, região muito frequentada pela população 

local. 

 

O filme de Nolasco traz planos abertos da cidade de Catalão com uma trilha sonora em 

alguns momentos cínica (Cheek to cheek, cantada por Leslie Howard), com imagens 

 
6 Segundo dados do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), em 2020 a população atual é de 
110.983 pessoas (Consultado no dia 24/11/20) em:https://www.ibge.gov.br/cidades-e-
estados/go/catalao.html) 
7 Termo muito comum utilizado entre gays para denominar o ato de sair à procura de sexo. 
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bucólicas, quase românticas revelando a suposta calmaria do município. Em outros 

momentos a trilha é aterrorizante. Na forma como é narrado e filmado por Nolasco, as 

imagens de portões gradeados com placas escritas “Perigo”, fábricas expelindo fumaça e a 

antiga rodoviária central já abandonada e em desuso, parecem denunciar como que uma 

espécie de pacto de preservação do silêncio realizado entre a cidade e seus habitantes. Uma 

aliança que não envolve somente o assassino do professor, mas que desvela, ela mesma, os 

acordos entre quem pode existir e quem não deve existir naquele espaço. Um acordo tácito 

formulado nos limites da cidade de Catalão que expressa, em sua forma, os mesmos 

imperativos normativos de ocupação dos espaços operantes nas grandes cidades. É mais 

importante a manutenção e o avanço nos rankings de progresso entre as maiores 

economias de Goiás do que a manutenção e preservação da vida de uma bixa, que aos 

olhos e em nome do Progresso econômico redigido pelas forças do capital - que traz 

consigo, por extensão, as esferas social e política destes processos - torna Lazinho 

insignificante ao desenvolvimento do projeto de cidade na qual Catalão está inscrita. É 

digno de morte. Em Catalão viado não se cria. 

 

 

Figura 36 - Antiga rodoviária da cidade de Catalão 
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Geografia do Preconceito nos  apresenta modos de existir e ocupar espaços por homossexuais 

através de sua face mais aterradora, sempre em risco de morte. Nesse caso, o sentimento 

de medo e iminência da morte que aflora através das imagens do filme, quando o simples 

transitar de Lázaro em espaços públicos abertos  se transforma em ameaça e real 

desaparecimento. A cidade de Catalão cria, a partir das lógicas urbanas de desenvolvimento 

neoliberais, as próprias condições para que a vida do Professor seja exterminada. A cidade 

também o matou. As imagens quase amedrontadoras da antiga rodoviária central, 

abandonada e cadavérica, a qual nos mostra Nolasco nos momentos finais de seu filme, 

sugere um ar quase fantasmagórico, de espaço manchado pelas experiências desviadas de 

Lázaro. Sua sexualidade se converte em chave central de interpelação ao esquema 

normativo da cidade de Catalão que o recrimina; o espaço da rodoviária - lugar que abriga 

as experiências viadas de Lázaro - ao ser desativado, parece receber o mesmo destino de 

seu frequentador. Como se ambos - corpo e espaço - fossem condenados à morte e 

esquecimento de suas existências  por um território hostil que em nome de um objetivo 

maior de cidade não permite em sua história outras formas de vida e de elaboração sexual 

e subjetiva em torno dos espaços. 

 

O filme de Nolasco nos chamou atenção, nesse sentido, por contrapor de forma radical a 

suposta tranquilidade da cidade de Catalão aos relatos institucionais da violência praticada 

e do modo como ocorreu a morte de Lazinho. As imagens da cidade de Catalão nos 

entregam, durante todo o filme, algumas sensações sombrias de medo e perigo que se 

presentificam em determinados espaços quando são ocupados por sujeitos viados como o 

professor Lázaro. Digamos que a história de sua morte nos é narrada por Nolasco 

principalmente a partir do ponto de vista da cidade, de seus representantes legais e 

institucionais, representantes da “ordem coletiva” que gere as relações sociais e espaciais 

da cidade de Catalão. Num movimento diferente o qual empreende Nova Dubai, que mostra 

corpos ocupando e experimentando sexualmente de forma radical e contestatória os 

espaços da cidade, mesmo sob os riscos infringidos por essas práticas. A seguir, vejamos 

como os personagens de Gustavo e Bruno se encontram com a cidade. 

 

 



42 

 

 

 

 

 

 

 

2.2 FILMES DE PRÉDIO 

 

Nova Dubai compõe, no âmbito do cinema brasileiro contemporâneo, uma gama de filmes 

lançados a partir da década de 2010 que, em alguma medida, se propuseram a pensar a 

cidade. Obras concebidas, sobretudo, por realizadores pernambucanos, mas não apenas, 

que abandonaram, de certa forma, narrativas folclorizadas e regionalistas de representação, 

característica de produções cinematográficas de Recife das décadas anteriores, e passaram 

a se vincular mais fortemente ao debate sobre o espaço público, buscando desnaturalizar a 

cidade e expor as problemáticas que a constituem (PRYSTHON; 2017). Por meio de 

linguagens diversas, estes cineastas criaram imagens capazes de instaurar um olhar 

contundente e crítico a respeito das formas de ocupação das grandes cidades pelas elites 

políticas, econômicas e sociais locais. 
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Figura 37 - Em Trânsito (Marcelo Pedroso, 2013) 

 

 

 

 

 

 

Figura 38 - Paradoxo da mobilidade (Em Trânsito, Marcelo Pedroso) 
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Os modos de presentificação do desenvolvimento urbano, automobilístico e industrial de 

Pernambuco, principalmente de sua capital Recife, fazem parte do eixo narrativo que 

atravessa Em trânsito (2013) e Brasil S/A (2014), ambos realizados pelo diretor Marcelo 

Pedroso. As aparições através de planos abertos de carros, tratores, escavadeiras e outros 

maquinários utilizados por trabalhadores da construção civil assumem nos dois filmes um 

certo ar futurista de grandiosidade que falam - cinicamente - de um desejo de potência, de 

nação próspera e rica.  

 

As imagens do curta-metragem Em trânsito nos apresentam o então governador Eduardo 

Campos - à época de seu mandato - como uma espécie de maestro da cidade de Recife que 

é personificado através de uma máscara representando seu rosto pelo personagem de Elias, 

um homem marginalizado que tem seu barraco destruído por um trator cujo propósito é 

dar seguimento às obras viárias do governo. Conforme Elias transita por avenidas 

abarrotadas de carros, adentra concessionárias de veículos e aparece trabalhando numa 

fábrica de automóveis, o filme vai nos apontando uma espécie de paradoxo da mobilidade8 

que opera nas ruas da capital pernambucana. O aquecimento do mercado de venda de 

carros que poderia simbolizar, num primeiro momento, o aumento do poder aquisitivo da 

população recifense e uma maior capacidade de mobilidade urbana resulta, ao contrário, 

numa cidade completamente congestionada pela enorme quantidade de carros, cujas obras 

de expansão das vias, ainda assim, não dão conta de desafogar o trânsito. O avatar do então 

governador Eduardo Campos, representado por Elias que rege o balé dos tratores e carros 

pelas vias públicas, nos diz de uma cidade em um ritmo de desenvolvimento que acontece 

à revelia das condições de mobilidade de seus próprios habitantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Entrevista disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=MwUuf4XajTs&ab_channel=CanalCurta%21 
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Figura 39 - Brasil S/A (Marcelo Pedroso, 2014) 

 

 

 

 

 

Figura 40 - Brasil S/A (Marcelo Pedroso, 2014) 
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O enfoque numa exaltação ao progresso e à ascensão tecnológica também se encontram 

aparentes em Brasil S/A. Mediante uma abordagem alegórica, há um interesse por parte de 

Marcelo Pedroso em nos dar a ver criticamente no filme o que o próprio diretor denomina 

como um ethos brasileiro9, ou seja, algo como um imaginário de nação que se quer grande 

e aspira ser potência mundial por meio de dinâmicas transmitidas e cultivadas no interior 

de nossa organização social que sucedem em detrimento da realidade de seu povo. 

Dinâmicas que o realizador manifesta através de estratégias narrativas, quando filma 

embarcações marítimas que trazem as máquinas responsáveis pelo processo de construção 

das pontes que vão servir para ampliar a mobilidade dos carros pela cidade; pontes essas 

que encobrem como uma sombra os traços regionais da cultura do estado de Pernambuco, 

como a pesca de caranguejo nos mangues, no momento em que o pescador navega com 

sua canoa pelo rio que segue em ritmo de devastação. O trabalho manual dos cortadores 

de cana também é mostrado ao longo da narrativa, sendo substituído por máquinas de 

colheita, que chegam às lavouras escoltadas por um contingente militar ao som de uma 

trilha sonora que evoca um tom populista ao anunciar a chegada do progresso na cidade. 

Os trabalhadores, agora com um traje semelhante ao de um astronauta , são retratados 

caminhando por um canavial para ocuparem a função de operadores de máquinas que 

parecem vindas do futuro (PRYSTHON: 2017). Esse ar de ficção científica acionado em 

certos momentos ao longo do filme expõe de maneira “brandamente apocalíptica” 

(PRYSTHON: 2017) como atuam a expropriação do espaço urbano e rural que, visionada 

a partir de um projeto de expansão, parece sinalizar para uma relação com o espaço que 

está altamente desgastado por um projeto econômico predatório, sem chance de ser 

experimentado de outras formas por quem o ocupa. 

 

 

 

* 

 

 

 
9 Entrevista do diretor concedida ao Canal Curta! Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=5kyUx4nPZ6U&ab_channel=CanalCurta%21 
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 Figura 41 - Um Lugar ao Sol (Gabriel Mascaro, 2009) 

 

 

 

 

 Figura 42 - Um Lugar ao Sol (Gabriel Mascaro, 2009) 
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A maneira com que grandes projetos imobiliários alteram a produção do sentido de se 

habitar e ocupar os grandes centros urbanos é intensamente investigado nos primeiros 

trabalhos do realizador Gabriel Mascaro. Um Lugar ao Sol (2009), por exemplo, nos 

apresenta  uma série de entrevistas do diretor com moradores de coberturas das cidades de 

São Paulo, Rio de Janeiro e Recife, região essa com maior número de entrevistas feitas. 

Através de um livro que cataloga as elites brasileiras, Mascaro consegue entrar em contato 

com algumas dessas pessoas e realiza um interessante retrato do que significa para esses 

moradores estar numa cobertura, simbolizada  por meio dos relatos como um forte 

elemento de distinção social que separa a elite dos Outros ao redor. Às entrevistas, se 

intercalam imagens de edifícios em construção, os quais a câmera por vezes sugere estar 

pendurada num andaime para nos dar a ver a dimensão da altura que essas construções 

atingem, característica essa que os entrevistados tanto destacam em seus relatos. Enquanto 

quem mora nas alturas diz se sentir ocupando um lugar de superioridade, calmo e isolado 

dos riscos da vida social e urbana, o qual a escala gigantesca dos prédios deixaria essas 

pessoas - física e espiritualmente - mais próximas das manifestações da natureza, do divino 

e, logo, de Deus;  as imagens que surgem interpostas a cada relato parece nos comunicar, 

em contraponto, os abismos que certas falas, por vezes delirantes, representam acerca do 

real impacto que esse modo de morar causa sobre o cotidiano de quem está vivendo na 

base do asfalto.  
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Figuras 43 e 44 - Um Lugar ao Sol (Gabriel Mascaro, 2009) 

 

O gesto do realizador em priorizar planos abertos dos entornos dos grandes edifícios nos 

revela que o imaginário vendido pelo mercado imobiliário - reiterado pelos relatos dos 

moradores - de se estar próximo do mar, do conforto e com vista panorâmica  traz um alto 

custo à coletividade e às formas de se experimentar e viver a cidade por quem não ocupa 

um destes lugares privilegiados pelas coberturas. O fenômeno retratado por fileiras de 

prédios que se estendem na avenida à beira-mar denota uma paisagem em que o simples 

ato de tomar um banho de sol torna-se quase inviável, uma vez que as pessoas banhistas 

precisam lidar com o assombro da sombra que recai sobre a faixa de areia e obstrui a 

passagem natural da luz solar.  Fica evidente também uma influência direta dos processos 

de construção de moradias de luxo com relação às atividades pesqueiras que disputam 

espaço com os prédios. Numa cena curta, porém, muito significativa, separados por um 

muro que divide transversalmente a imagem ao meio vemos, de um lado, um terreno 

pronto para dar lugar possivelmente a mais um grande edifício e, do outro, pescadores que 

parecem tentar lidar, em meio à águas cinzentas da encosta, com aquilo que restou de vida 

natural dos mares. Os relatos das elites moradoras de coberturas deixa transparente, no 

filme, uma forma de “naturalização da desigualdade social [reforçada na imagem pela altura 

dos prédios que] vem acompanhada de uma alienação dos moradores em relação a outras 
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classes sociais” (FLORES; GOMES, 2017, p.130) que de algum modo também ocupam os 

espaços da cidade. 

 

 

Figura 45 - Avenida Brasília Formosa, Gabriel Mascaro (2010) 

 

Diferentemente de Um Lugar ao Sol que nos mostra uma forma de ocupação dos espaços 

da cidade pela perspectiva de integrantes da elite que moram em coberturas de algumas 

capitais brasileiras, em Avenida Brasília Formosa Gabriel Mascaro realiza um gesto narrativo 

contrário. Através de imagens feitas pelo diretor e de arquivo realizadas pelos próprios 

personagens, o filme foca na vida de pessoas afetadas pelos efeitos das intervenções 

urbanas decorrentes da especulação imobiliária que ocorre numa parte histórica da capital 

Recife. 

 

Brasília Formosa é uma comunidade situada na praia da Boa Viagem, zona sul do Recife. 

Após a construção de uma avenida  - que dá nome ao filme -  justificada como um projeto 

de reurbanização realizado no início dos anos 2000 pelo governo da época, uma parte da 

população que ali morava é desapropriada e deslocada para uma outra região, agora mais 

distante dali, no bairro Cordeiro. Mais especificamente, o Conjunto Habitacional do 

Cordeiro. Algumas das imagens de arquivo acionadas no filme nos mostram parte das 

etapas iniciais deste processo de intervenção urbana, o qual tratores surgem na imagem 
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derrubando algumas casas de palafitas à beira-mar sob a narração do pai de Fábio - um dos 

personagens - a respeito do testemunho do evento de remoção. 

  

 

Figura 46 - Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010) 

 

O resultado deste projeto de reurbanização na região da praia de Boa Viagem é um 

crescente aparecimento de projetos imobiliários que passam a ocupar a extensão da Av. 

Brasília Formosa e que afetam drasticamente a vida das pessoas que ali moravam. Nesse 

sentido, Gabriel Mascaro cria uma narrativa que acompanha alguns personagens que 

encenam histórias ficcionais sobre suas próprias realidades, nos dando a ver as implicações 

que resultam do processo de intervenção que reconfigurou a estrutura urbana da Av. 

Brasília Formosa e modificou, assim, os modos de vida da população que ali habitava. 

 

O cotidiano de alguns dos moradores pela cidade ganha enfoque através de imagens que 

enunciam o alargamento das distâncias, causadas pela remoção, no que diz respeito à 

capacidade de mobilidade dos personagens entre o pólo residencial localizado no Conjunto 

Habitacional Cordeiro e o pólo de trabalho nos centros margeados pelo bairro litorâneo 

de Brasília Formosa. Em especial, as vivências do garçom Fábio e do pescador Pirambu, 

em que a sucessão de imagens que se sobrepõe, na montagem, exibindo cada rua e avenida 

ocupada pelos personagens em seus trajetos, nos dão uma certa impressão de demora 
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expressa pelo tempo que agora os personagens levam para se mover de um ponto a outro 

da cidade. Ainda que os personagens sejam mostrados ocupando alguns espaços também 

de maneira recreativa, vivendo momentos de lazer, o diretor está sempre enfocando os 

espaços de maneira a explicitar alguns dos contrastes existentes “entre o confinamento dos 

apartamentos do Cordeiro “(...) (precocemente decadente pela obsolescência programada 

- prédios que se tornam ruínas em poucos anos de uso) e a vista para o mar de Brasília 

Formosa” (PRYSTHON, 2017, p.17).  

 

* 

 

Em Trânsito (2013), Brasil S/A (2014), Um Lugar ao Sol (2009) e Avenida Brasília Formosa 

(2010) são algumas produções que propõe uma intensa discussão a respeito de como a 

força dos poderes político e econômico - amparada por uma lógica neoliberal de 

organização urbana - são capazes de modificar não somente as formas de produção dos 

espaços, como também causam uma profunda alteração nas próprias relações dos sujeitos 

entre si e com a cidade. Desenho (2014) de Bárbara Wagner e Benjamin de Burca, que 

comentamos anteriormente, assim como Projeto Torres Gêmeas10 (2011) também se integram 

à essa composição filmográfica da cidade. Este último filme será discutido de forma mais 

detida logo adiante, pois trata-se de uma produção que dialoga de maneira particular com 

o filme de Gustavo Vinagre ao pensarmos perspectivas coletivas sobre formas de se ocupar 

e pensar a cidade como também uma possível correlação da verticalização dos centros 

urbanos com um imaginário falocêntrico de potência contido em imagens de paus eretos.  

 

 
10 Concepção coletiva: Allan Christian, Ana Lira, André Antônio, André George Medeiros, Auxiliadora 
Martins, Caio Zatti, Camilo Soares, Chico Lacerda, Chico Mulatinho, Cristina Gouvêa, Diana Gebrim, 
Eduarda Ribeiro, Eli Maria, Felipe Araújo, Felipe Peres Calheiros, Fernando Chiapetta, Geraldo Filho, 
Grilo, Guga S. Rocha, Guma Farias, Iomana Rocha, Isabela Stampanoni, João Maria, João Vigo, Jonathas 
de Andrade, Larissa Brainer, Leo Falcão, Leo Leite, Leonardo Lacca, Lúcia Veras, Luciana Rabelo, Luís 
Fernando Moura, Luís Henrique Leal, Luiz Joaquim, Marcele Lima, Marcelo Lordello, Marcelo Pedroso, 
Mariana Porto, Matheus Veras Batista, Mayra Meira, Michelle Rodrigues, Milene Migliano, Nara Normande, 
Nara Oliveira, Nicolau Domingues, Paulo Sado, Pedro Ernesto Barreira, Priscilla Andrade, Profiterolis, 
Rafael Cabral, Rafael Travassos, Rodrigo Almeida, Tamires Cruz, Tião, Tomaz Alves Souza, Ubirajara 
Machado e Wilson Freire. 
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Nesse sentido, Nova Dubai encontra-se intimamente ligado à cinematografia citada 

anteriormente quando pensamos em filmes que retratam o espaço e a cidade de maneira 

crítica. O que possivelmente destaque o filme de Gustavo Vinagre dos outros filmes 

produzidos na mesma década é a centralidade que o diretor dá ao corpo como um possível 

meio de se produzir formas subjetivas de ocupação não normativas dos espaços que se 

diferenciem do modelo de relações prescrito pela ordem de urbanização neoliberal que se 

manifesta nos grandes centros urbanos. De maneira muito corajosa, o realizador e também 

personagem aciona seu próprio corpo, por meio da prática de sexo gay em espaços 

públicos, como  ferramenta de contestação do projeto de cidade que se instala em São José 

dos Campos. Por si só, pensar a cidade através do corpo como um campo de possibilidades 

mesmo sob o imperativo neoliberal já configura uma estratégia narrativa de alto risco. Um 

risco não somente narrativo, mas, principalmente, um risco real aos próprios corpos dos 

personagens de Gustavo e Bruno quando, em cena, afirmam suas sexualidades 

homossexuais através do sexo em espaços politicamente construídos para celebrar a 

heteronormatividade. Há anos o Brasil tem liderado as estatísticas mundiais de casos de 

violência e morte contra pessoas LGBT. Vale lembrar aqui o caso ocorrido em 14 de 

novembro de 2010, quando três jovens homossexuais foram atacados de manhã11 com 

lâmpadas fluorescentes por um grupo de cinco homens em plena Av. Paulista. Ressalto 

este caso de violência para mantermos em mente que, em alguma medida, ser uma pessoa 

LGBT irá sempre representar algum risco à integridade dos nossos corpos e das nossas 

próprias vidas, seja qual for o espaço que estivermos ocupando. 

 

Pensando nisso, sabemos que o sexo gay se manifesta nas imagens de Nova Dubai com um 

caráter de oposição ao projeto urbano que se prolifera na cidade do personagem. Sendo 

assim, pelo menos inicialmente, as experiências sexuais de Gustavo e Bruno talvez possam 

suscitar na pessoa espectadora algum sentimento temeroso de que algum risco pudesse ser 

oferecido à integridade dos corpos dos personagens. No decorrer da narrativa, no entanto, 

o filme sugere que as experiências sexuais de ambos os personagens não os deixam 

expostos a nenhum risco palpável na imagem. Tanto o caminhar pelas ruas da cidade 

quanto o sexo, propriamente, é mostrado de maneira aberta e sem grandes hesitações por 

 
11 Disponível no site:  https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-revolta-da-lampada-4063/ - 
Consultado em 21/05/2021 
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parte dos personagens. Dito isso, é importante que nos perguntemos: em que medida a 

ocupação sexual dos espaços por Gustavo e Bruno, em Nova Dubai, conseguiria construir 

uma crítica às formas com que os projetos imobiliários se apoderam dos espaços da cidade 

de São José dos Campos? Imagens com homens gays fazendo sexo em espaços públicos já 

resultariam, de antemão, num gesto politicamente efetivo para se contrapor a um projeto 

neoliberal de cidade?  
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2.3 O CONFLITO COM A CIDADE INSTAURADO ATRAVÉS DO CU 

 

 

Figura 47 

 

 

 

 

Figura 48 
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Figura 49 

 

 

 

 

Figura 50 
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A imagem que inaugura Nova Dubai é composta por um plano em que o personagem de 

Gustavo chupa o cu de um rapaz - que mais tarde saberemos ser de seu amigo Bruno. A 

princípio, a imagem não nos revela muitos detalhes do espaço onde eles se encontram, a 

não ser algumas poucas pistas,  como o que parece ser uma lata de lixo, dessas que ficam 

presas em postes de iluminação, um chão de areia e um muro de altura média ao fundo. 

Decerto não parece ser um quintal, lembrando mais um espaço público, distante das 

características espaciais de um ambiente residencial. A câmera é fixa e a cena se desenrola 

de maneira apressada. Em poucos segundos Gustavo, incentivado por Bruno, anuncia que 

irá gozar. Corte na cena, os dois personagens veem fotos publicadas no facebook da época 

de juventude de Gustavo, para, em seguida, ambos saírem da casa do mesmo para levarem 

os cachorros para passear. Nesse momento, os personagens chegam num parquinho 

infantil acompanhados dos cachorros e sabemos, sem dúvidas, ser esse o lugar prenunciado 

na imagem que abre o filme. O espaço onde estão é, agora, filmado através de um plano 

mais aberto, o que nos dá uma perspectiva mais ampla de onde os personagens estão.  

Enquanto vemos Bruno abrindo o zíper de sua bermuda e apoiando-se num escorregador 

para que Gustavo comece a chupar seu cu, a câmera se desloca incluindo no quadro um 

outro personagem, Fernando, que roboticamente repete em inglês “They’re coming”12 (“Eles 

estão chegando”). A câmera se move lentamente e vai enfocando, num zoom cada vez 

mais detalhista, um prédio avizinhado ao parquinho. Um novo corte, a imagem seguinte: 

em um fotograma de fundo preto com letras brancas, o nome do filme é anunciado. Apesar 

de não sabermos imediatamente qual a relação entre a cena de sexo no parquinho e o prédio 

que se aproxima do espectador a cada repetição da frase “Eles estão chegando” dita por 

Fernando, uma espécie de profecia parece se enunciar. Diferente dos anúncios publicitários 

que aparecem no filme que divulgam o lançamento de um novo empreendimento 

imobiliário com ares de conquista e celebração, o tom pragmático da cena em questão 

sugere a chegada de um tempo de mudanças à cidade de São José dos Campos, cujos efeitos 

são notadamente irreparáveis e pouco entusiasmantes aos personagens.  

 

 
12 Para além da tradução formal, percebeu-se que a expressão em inglês “They’re coming” agrega um outro 
significado, cuja pronúncia indica também para o ato de gozar - “Eles estão gozando”. Nesse sentido, a fala 
de Fernando parece aludir tanto à chegada dos prédios quanto às experiências sexuais que os personagens 
vivem pelos espaços da cidade de São José dos Campos no decorrer de Nova Dubai. 
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2.4 RIGIDEZ DOS PRÉDIOS, RIGIDEZ DA VIDA 

 

Figura 51 

 

 

 

Figura 52 
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Figura 53 

 

 

 

 

Figura 54 
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Ao longo do filme, imagens de prédios vão se intercalando com imagens que mostram os 

personagens de Gustavo e Bruno caminhando por algumas ruas da cidade de São José dos 

Campos. Não nos é dada uma localização exata de uma região ou bairro o qual eles moram. 

Nenhuma rua ou avenida é nomeada a ponto de nos situar, propriamente, à cidade de São 

José dos Campos. Isso é interessante, pois parece ser importante ao realizador destacar 

sucessivamente as etapas de construção que dão “vida” aos prédios, o que parece significar 

que para a situação com a qual sua cidade de origem se encontra já não há mais escapatória, 

pois os prédios estarão em qualquer lugar, onde quer que os personagens estejam. De certa 

forma, isso cria uma dificuldade para que estabeleçamos uma forma de relação com o filme 

que nos aproxime de maneira mais íntima ou afetiva das interações de Gustavo e Bruno 

com os espaços que eles percorrem pela cidade. Na maioria dos espaços onde os 

personagens são filmados há sempre presente na cena um prédio ou um grande terreno. A 

utilização de planos, em grande parte, abertos ou com a câmera filmando os prédios de 

baixo para cima atenuam a sensação de imponência das edificações, o que ajuda a criar  um 

certo distanciamento que intensifica a apatia das relações entre Gustavo e Bruno com os 

espaços os quais os personagens ocupam. Contudo, a escolha do diretor em retratar 

continuamente o processo acelerado de espaços em construção coaduna sensivelmente 

com o tipo de projeto de cidade mundial de que falava Boris Groys, como comentamos 

anteriormente,  o qual uma cidade torna-se descaracterizada de seus aspectos locais - suas 

dinâmicas espaciais e subjetivas particulares - por emular-se aos regimes de 

monumentalização arquitetônica presentes nas metrópoles mundo afora.  

 

Os corpos de Gustavo e Bruno estão sempre postos em relação ao ambiente que os rodeia, 

parecendo diminutos na escala comparativa com os grandes edifícios. A prevalência de 

estruturas em concreto armado, prédios espelhados e condomínios residenciais marcam, 

sobremaneira, a forma com que são retratados os espaços que estão sob o pertencimento 

do mercado da construção imobiliária local. Porém, são poucas as sequências que mostram 

as interações de Gustavo e Bruno com os espaços para evidenciar uma atividade mais 

intensamente humana no âmbito das relações com o movimento da cidade, que não a dos 

próprios personagens. Como se a cada aparição de um edifício - finalizado ou em 

construção - fosse reiterada a consagração cada vez mais aparente e esmagadora de um tipo 
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de cidade que está se conformando a partir de uma lógica predatória de caráter neoliberal, 

cujas formas espaciais privilegiam a frieza e impessoalidade das construções em detrimento 

das formas coletivas de vida, da potência da diferença e do descontrole dos encontros típico 

da vida nas cidades, como mostra Milson Santos: 

“A cidade é o lugar onde há mais mobilidade e mais encontros. A anarquia atual da cidade 

grande lhe assegura um maior número de deslocamentos, enquanto a geração de relações 

interpessoais é ainda mais intensa. O movimento é potencializado nos países 

subdesenvolvidos, graças à enorme gama de situações pessoais de renda, ao tamanho 

desmesurado das metrópoles e ao menor coeficiente de “racionalidade” na operação da 

máquina urbana”. (SANTOS, M. p. 319, 2004) 

 

O gesto de Gustavo Vinagre de mostrar com rigidez sua cidade através de imagens que 

evidenciam mais as construções do que seus habitantes, parece funcionar como uma 

estratégia narrativa potente para nos dar a ver de maneira inequívoca as intervenções 

urbanas pelas quais sua cidade está passando. A montagem parece assumir o papel, por 

vezes, de uma espécie de inventário de construções prediais, cujas imagens que vão 

surgindo uma após a outra servem para documentar e expor o projeto urbano neoliberal o 

qual circunscreve a cidade do personagem. No entanto, a percepção de um rigor na 

construção formal das imagens para expor os espaços da cidade de São José dos Campos, 

ao que nos parece, se estende ostensivamente aos momentos em que são filmadas as 

interações sexuais de Gustavo e Bruno entre eles e com outros personagens. Essa maneira 

ambígua na qual os encontros dos personagens com a cidade são retratados apontam para 

algumas dúvidas acerca dos possíveis efeitos colaterais que um gesto mais controlado no 

momento de retratar os encontros pode produzir nas imagens. 
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2.5 CIDADE PARTICULAR 

 

 

 

Figuras 55, 56 e 57 
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O fato de as sequências filmadas em Nova Dubai se darem, quase exclusivamente, em ruas, 

avenidas, construções e outros espaços abertos, mostra um forte interesse do realizador 

em não somente dar a ver tais espaços mas também nos possibilitar observar, através disso, 

as mudanças que ocorrem na paisagem urbana de sua cidade natal. O realizador torna isso 

possível quando retrata a si - como personagem - e Bruno transitando por uma diversidade 

de lugares. Dessa forma, o filme nos apresenta um pouco da vida cotidiana dos 

personagens pela cidade. Quando juntos, os personagens de Bruno e Gustavo caminham 

a noite sem um destino certo, se divertindo em praças com parquinhos infantis, invadindo 

uma loja de piscinas para poderem se refrescar, ou simplesmente ficam sentados 

conversando em uma quadra esportiva pública. Esses passeios ocorrem de maneira a 

sugerir que esses espaços são alguns dos locais os quais os personagens frequentam quando 

vivem momentos de lazer. Os diálogos são leves, eles contam histórias sobre suas 

experiências sexuais com outros rapazes ao mesmo tempo em que combinam outros 

encontros através de aplicativos de pegação. Há um detalhe curioso nessas imagens: 

Gustavo e Bruno aparecem nessas cenas sempre sozinhos. Como se nesses momentos 

ficassem reservados a eles um encontro particular com estes espaços. O teor clandestino 

do ato de invadir uma loja de piscinas ou mesmo a presença de dois homens adultos se 

divertindo de maneira quase infantil num parquinho são cenas curtas, nos dando a ver 

rapidamente onde eles se encontram. Essa rapidez das cenas nos dá poucos recursos para 

conhecermos mais profundamente os personagens, inclusive suas afinidades com relação 

aos espaços onde eles estão. Nos diálogos entre Gustavo e Bruno, entramos em contato 

com algumas de suas experiências sexuais pregressas com outros homens, mas não 

sabemos o que os motiva a ocuparem os espaços seja da loja de piscinas ou da praça, 

quando o fazem. Eles somente estão e na intensa velocidade imposta pela montagem, no 

corte seguinte eles deixam de estar. 

       

Para Jean-Louis Comolli, as condições de possibilidade para se fazer um filme está sempre 

atrelada à imprevisibilidade do risco do real, daquilo que a qualquer momento pode 

ameaçar se manifestar na cena e alterar por completo a própria viabilidade das imagens 

existirem. O fazer fílmico para Comolli, do ponto de vista documental, se move de maneira 

instável, sendo a imagem uma expressão nunca totalizante do mundo que é retratado, pois 
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sempre há algo de incalculável que transborda os limites do quadro e escapa ao controle 

absoluto das representações.  

 

Mesmo no contexto da narrativa ficcional, nesse sentido, em Nova Dubai parece haver uma 

certa objetividade no ato de retratar os personagens, que talvez possa ser atribuída aos 

perigos de se filmar em lugares públicos - principalmente à noite -, que demonstra um 

planejamento rigoroso na construção formal dessas imagens. A desconfiança de Gustavo 

e Bruno ao olharem a rua ao redor antes de pular a grade da loja de piscinas talvez 

demonstre certos aspectos desse perigo. O sentimento de receio dos personagens parece 

estar ali presente no olhar dos personagens, mas a imagem não dura tempo suficiente para 

sabermos como eles lidam com isso. Somos direcionados imediatamente ao momento de 

lazer que os personagens estão procurando. O mesmo ritmo se impõe no momento em 

que eles estão no parquinho. Esse gesto, ao que nos parece, sugere um rigor narrativo que 

denota uma sensação de controle na própria feitura das imagens por parte do realizador. 

Para cada lugar onde os personagens de Gustavo e Bruno se encontram, parece haver um 

tempo prescrito para que as interações entre eles, somente entre eles, ocorram. Do 

contrário, as imagens poderiam tornar-se, como nos diz Comolli, possivelmente 

permeáveis ao imprevisível do real que o ato de filmar em locais públicos e abertos impõe. 

 

Ao propor uma forma de exploração libertária do espaço público como forma de 

contestação aos problemas urbanos que afetam coletivamente as relações na cidade de São 

José dos Campos, as imagens privilegiam, de modo muito controlado, somente as 

experiências individuais dos personagens. Nesses momentos, não nos são fornecidas 

imagens que pudessem revelar os aspectos coletivos da cidade onde os personagens estão. 

Ao interagirem sempre sozinhos, Gustavo e Bruno parecem ser os únicos intérpretes da 

cidade pela qual eles vagueiam (PRECIADO: 2017).  
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2.6 novadubai c trilha13 

 

 

Figuras 58, 59, 60 e 61 - Imagens do vídeo de financiamento coletivo de Nova Dubai  

 

A realização de Nova Dubai foi possível graças a um financiamento coletivo na plataforma 

Catarse14. Para fazer a divulgação do projeto cinematográfico Gustavo Vinagre criou, em 

2013, um pequeno vídeo em que explica as motivações que o levaram a querer fazer o 

filme.  

 

O vídeo começa com uma foto de Gustavo quando criança, a qual o autor explica, 

justificando: Esse é meu avatar criança, pois esse é um filme que fala de memória. A narração em off 

do realizador, modificada para parecer uma voz infantil, vai nos revelando um pouco de 

sua relação com a cidade de São José dos Campos e os problemas que ela apresenta. 

Enquanto isso, algumas imagens da época de juventude do diretor se mesclam a imagens 

de terrenos em construção de sua região e fotos publicitárias da cidade de Dubai. Segundo 

nos revela a narração, a única parte da cidade que permanece intacta  - como era nas 

lembranças de Gustavo Vinagre e seus amigos - é um imenso pasto, cujo terreno foi 

anunciado para dar lugar a um empreendimento imobiliário chamado Nova Dubai. O 

 
13 Título dado ao vídeo de divulgação do projeto do filme. Disponível em https://vimeo.com/71107707  
14 Plataforma digital para financiamento coletivo de projetos de diversas naturezas. 
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complexo imobiliário será composto por trinta prédios que simulam, conforme explica a 

narração do diretor, os prédios da cidade árabe.  

 

Gustavo Vinagre indaga: E agora? Precisaremos de passaporte e visto para entrar a Nova Dubai? 

Imersos nessas novas paisagens que não tem nada a ver com suas lembranças nem com suas maneiras de 

ser, como esses personagens conseguirão manter suas memórias afetivas vivas? O fetiche por sexo feito 

em lugares públicos é evocado como uma forma de resposta às questões explicitadas no 

vídeo. Nas palavras do diretor, o fetiche por sexo em lugares públicos será acionado no 

filme como uma maneira política que os personagens encontram para dar o troco na pornografia dessas 

novas arquiteturas esfregadas em suas caras (dos personagens).  

 

Podemos dizer que o vídeo para financiamento coletivo produzido por Gustavo Vinagre 

deixa nítido quais são os termos os quais tornam conflituosa a relação do diretor com sua 

cidade de origem. A presença cada vez mais constante de empreendimentos imobiliários 

deforma as paisagens afetivas presentes nas memórias dos personagens, fazendo com que 

eles respondam a essa forma espacial constituída em São José dos Campos através de uma 

contestação que se expressa numa performance sexual vivida nos espaços públicos da 

cidade. 
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2.7 Encaminhando os rumos da análise 

 

Tentamos aqui argumentar que Nova Dubai procura criar um retrato a respeito de uma 

cidade atingida por intervenções urbanas advindas de uma lógica neoliberal de apropriação 

dos espaços, mas que o faz sob os mesmos termos do projeto urbano que o filme procura 

criticar. Os diversos empreendimentos imobiliários que aparecem através da cidade de São 

José dos Campos servem como modelo de representação dessa lógica. O mercado 

imobiliário reveste o tecido urbano com prédios comerciais e condomínios residenciais 

ostensivos, de modo a alavancar os potenciais econômicos da cidade, tornando as formas 

de acessibilidade aos seus espaços cada vez mais complexas. Como nos lembram os autores 

Dardot e Laval, os movimentos de uma cidade feita aos moldes neoliberais produzem 

operações subjetivas que reconfiguram significativamente as formas de relação dos sujeitos 

consigo mesmos, entre si e com os espaços que estes ocupam. Os sentidos do lazer, de 

morar, trabalhar e consumir ficam submetidos a um denso processo de simbiose que coloca 

os sujeitos intrinsecamente alinhados aos modos de vida urbanos fazendo emergir, nesse 

movimento, uma forma de subjetividade neoliberal que transforma radicalmente os 

aspectos relacionais do viver. A respeito disso, os autores escrevem: 

 

“(...) a subjetivação neoliberal institui cada vez mais explicitamente uma relação 
de gozo obrigatório com todo outro indivíduo, uma relação que poderíamos 
chamar de relação de objetalização. (...) não se trata simplesmente de transformar 
o outro em coisa (...) mas de não poder mais conceder ao outro, nem a si 
mesmo enquanto outro, nada além de seu valor de gozo, isto é, sua capacidade 
de ‘render’ um plus.” (Dardot e Laval, 2016, p.371)  

 

 

Ao passo que a força do ideal neoliberal produz, na forma da cidade, espaços altamente 

espetacularizados e segregados socialmente, a possibilidade dos personagens de Gustavo e 

Bruno usufruírem coletivamente da vida urbana fica cada vez mais distante, o que acaba 

por ressaltar o individualismo que esse movimento da cidade produz no âmbito das 

relações subjetivas entre os personagens em Nova Dubai.  
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2.3  O ATO MASTURBATÓRIO  

 

 

   Figuras 62, 63 e 64   
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O plano se inicia nos mostrando Gustavo sozinho em cima de uma passarela de pedestres. 

Parece ser final de tarde, mas o céu é acinzentado, deixando em aberto o período do dia 

em que esse momento ocorre. O que fica transparente é que as nuvens estão carregadas e 

a chuva anuncia sua chegada a qualquer instante. A câmera  se move no compasso dos 

movimentos do personagem. Num giro de câmera de 180 graus vemos o rosto de Gustavo 

averiguar o perímetro das extremidades da passarela. Ele olha para um lado, não vê 

ninguém. Olha para o outro e também ninguém aparece. Certificada a sua solitude ali 

naquele momento, a câmera se desloca do seu rosto enfocando o seu tronco. O 

personagem veste uma espécie de macacão cinza de moletom com capuz. Escorado na 

grade de ferro amarela, cujos vãos entre as barras nos dão a ver os carros que passam pela 

rodovia, Gustavo desce o zíper de sua roupa e começa a se masturbar. A câmera volta para 

o seu rosto e em seguida a imagem está mais de longe, dando a ver a extensão da ponte e 

o personagem no meio dela. Gustavo olha para o céu, como se temesse a chegada de um 

temporal, e na imagem seguinte vemos o seu pau duro por entre as grades de proteção da 

ponte. Não demora muito e ele goza sobre os carros.  

 

 

* 

 

 

Essa sequência nos interessa por algumas razões. A primeira delas é com relação à 

composição formal do quadro. O olhar atento do personagem demonstra uma certa 

preocupação com relação a uma possível aparição de algum intruso na cena, alguém que o 

flagrasse. Um rapaz indo de encontro a Gustavo na passarela, segundos depois dele gozar, 

quase o pega no flagra. Uma passarela, afinal de contas, é um lugar de passagem. Nada mais 

natural que alguém pudesse aparecer naquele momento para atravessá-la. O flagra, nesse 

sentido, funcionaria como uma espécie de testemunho público da masturbação de 

Gustavo. O que talvez pudesse desorganizar a cena. Parece que a intenção do personagem, 

ao contrário, é viver o momento sozinho. Nesse sentido, o personagem se masturbando 

nos sugere um ato de insubordinação quanto às formas de ocupação dos espaços, mas que 

não é testemunhado (ALMEIDA: 2021).  
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Para um personagem que declara não conseguir gozar entre quatro paredes, masturbar-se 

sobre uma passarela revela o lugar de contraposição do personagem ao modelo de 

ocupação neoliberal institucionalizada em sua cidade. Como se através disso o personagem 

mantivesse algum grau de conexão com aquilo que resta do espaço que ele ocupa: uma 

passarela isolada numa rodovia cercada por indústrias e prédios residenciais. Fica nítido o 

desejo de reivindicação pelo direito de ocupar a cidade. O direito de gozar na cidade. O 

interessante é que essa cena sucede o momento em que o personagem de Bruno relata um 

sonho que teve. No sonho era possível aos personagens viver todos os seus desejos, 

inclusive trepar e gozar no asfalto. É como se, então, Gustavo materializasse o sonho de 

Bruno tornando-o, naquele momento, real.  

 

O gesto do personagem de Gustavo em masturbar-se sozinho expressa um ar quase 

melancólico, ao mesmo tempo em que comunica um certo sentimento de satisfação quase 

eufórica, quando ele goza e em seguida desce a rampa da ponte correndo, como se fugisse 

animado após cometer um ato sabidamente proibido. Não seria numa passarela o lugar 

que, a priori, isso seria feito. Porém, estar sozinho sobressai, por esses fragmentos de 

imagem, uma escolha narrativa do realizador que mantém um controle na construção 

formal do quadro que intensifica um caráter auto referente e individualista da experiência 

supostamente subversiva vivida pelo personagem.  Pendulando entre a melancolia e o tesão 

(ALMEIDA; 2021)15, as imagens nos dão a ver o resultado de uma relação conflituosa com 

os espaços da cidade, na qual a forma subjetiva que impera na expressão desse conflito é 

somente a do personagem de Gustavo. A tentativa de gesto político por meio desse ato 

parece se complicar no momento em que, na imagem, Gustavo acaba por reforçar o efeito 

individualista que sofisticadamente conforma os indivíduos que habitam uma cidade que 

está sendo moldada a partir de um desenho urbano neoliberal que constrange as relações 

de experimentação com os espaços.  

 

 

* 

 
15 Expressão muito interessante trazida por Carol Moreira em conversa com Adriano Garret no podcast do 
site Cine Festivais. Consultado em: https://cinefestivais.com.br/curtas-brasileiros-12-carol-almeida/ 
(31/05/2021) 

https://cinefestivais.com.br/curtas-brasileiros-12-carol-almeida/
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Figura 65 - Projeto Torres Gêmeas (2011) 

 

 

 

Figura 66 - Projeto Torres Gêmeas (2011) 
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A outra razão pela qual essa sequência nos chama a atenção está em torno da figura do 

falo. Que tipo de espaço se produz a partir de um pau que goza sobre a cidade?  

 

Ainda que a presença do personagem de Gustavo sobre uma passarela rodeada por 

indústrias e prédios residenciais aponte para um desenho de urbanidade que mais repele a 

experiência humana com a arquitetura da cidade do que convida ao encontro, essa imagem, 

mesmo assim, nos mostra um corpo que ainda procura resistir. Entretanto, Gustavo 

manifesta com esse gesto, como ilumina o filósofo Paul Preciado, uma dupla situação: sua 

condição viada, de pessoa marginal, o coloca sob uma vigilância constante dos olhos da 

norma heterossexual, ao mesmo tempo em que sua condição masculina lhe garante a 

legitimidade para ocupar os espaços, para esmiuçar aquilo que as ruas têm para revelar e 

oferecer. Nesse sentido, Preciado nos propõe observar a cidade afirmando que “o que 

caracteriza o espaço público na modernidade ocidental é ser um espaço de produção de 

masculinidade heterossexual” (p. 13, 2017).  

 

O curta-metragem Projeto Torres Gêmeas (2011) dialoga de maneira precisa com a relação da 

masculinidade heterossexual e a produção dos espaços proposta por Preciado. Realizado 

de maneira coletiva via chamada pública, o curta traz olhares que abordam, sob diversos 

aspectos, os impactos que os projetos imobiliários que ocorrem em Recife tem provocado 

sobre as experiências cotidianas de seus habitantes com os espaços urbanos da capital. Uma 

das imagens mais potentes do curta é a de dois paus que vão ficando eretos até estarem 

completamente inseridos numa paisagem composta por empreendimentos e o mar ao 

fundo, simbolizando as “Torres Gêmeas”. Localizado no antigo cais José Estelita, esta é 

uma construção imobiliária que foi concebida por um consórcio de empreiteiras que 

compõem o projeto de revitalização urbana Novo Recife.   

 

Esse projeto de cidade que se converte na produção de prédios com formatos fálicos, 

representado literalmente por paus eretos no curta “Projeto Torres Gêmeas”, estabelece um 

diálogo intenso com Nova Dubai. A imagem do personagem de Gustavo, ao se masturbar 

na passarela gozando sobre os carros, sugere uma forma de desejo que aponta para a 

criação de uma nova cidade. Uma cidade onde caiba a possibilidade de se experimentar e 

produzir sentido a esses espaços também através do sexo, em especial  o homossexual. O 
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que parece fragilizar esse gesto é o fato disso parecer manifestar a crença de uma nova 

cidade que possa nascer através do sêmen que jorra do próprio pau do personagem de 

Gustavo. Como se, a partir de seu fluido seminal, germinasse uma outra forma subjetiva 

de se existir no âmbito dos espaços urbanos que fosse diferente do projeto de cidade 

imposto à São José dos Campos que Gustavo contesta. No entanto, como nos apontam as 

imagens do curta Projeto Torres Gêmeas, é a partir do poder masculino e heterossexual do pau 

que se tem erguido os grandes empreendimentos imobiliários, como o Burj Khalifa em 

Dubai, que tornam possível o ideal neoliberal de produção de espaço nas grandes cidades. 

Nesse sentido, a imagem do pau que goza do personagem de Gustavo mais alimenta, com 

o sêmen que se derrama sobre os carros, do que parece se contrapor ao projeto de 

urbanidade que domina sua cidade. O que nos parece contraditório, pois se num primeiro 

momento a afirmação de práticas sexuais homossexuais em espaços públicos poderia nos 

apontar para um modo fortemente político de se resistir às normas heterossexuais de 

produção e ocupação da cidade, esse gesto do personagem de Gustavo acaba por se 

contrapor a uma forma de poder impondo outra, igualmente engendrada na força 

heterossexual do pau. Nessa equação, não se subtrai parte da potência heteronormativa 

que se manifesta na cidade através de prédios com formatos fálicos. Pelo contrário, soma-

se a isso uma nova - só que velha - forma de poder, em que o pau duro de Gustavo se 

integra à ereção do capitalismo (ALMEIDA; 2021) neoliberal que move a cidade de São 

José dos Campos.  

 

A possibilidade de se imaginar e produzir subjetivamente outras formas de se ocupar os 

espaços se mantém ainda centrada unicamente na figura do personagem de Gustavo - e 

seu pau. A forma com que individualmente o personagem experimenta a cidade denota 

uma subjetividade fechada em si (ROLNIK: 2016), que se constrói em torno do 

personagem e ainda se encontra intimamente ligada à estrutura política a que ele se 

contrapõe. O sexo como ferramenta de representação de guerra ao projeto neoliberal de 

urbanidade manejada pelo personagem de Gustavo intensifica, em outra medida, os desejos 

do próprio personagem. Os espaços os quais as  representações do sexo ocorrem 

potencializam, num caminho inverso, as contradições daquilo que o personagem propõe 

questionar. Como se o corpo de Gustavo retroalimentasse, na forma com que ele orienta 

seus desejos e ocupa sexualmente os espaços na sua materialidade e representação mais 
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implacável, os ideais individualistas do próprio projeto urbano neoliberal da cidade de São 

José dos Campos.  
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3. CAPÍTULO II - CORPO 
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# Da cidade para o corpo 

 

No primeiro capítulo iniciamos as reflexões em torno da cidade partindo do corpo. As 

imagens de Geografia do Preconceito (Daniel Nolasco, 2013) nos dão a ver, nesse sentido, o 

contraste radical que o filme instaura entre o suspeito marasmo da cidade de Catalão (GO) 

e os relatos institucionais da violência homofóbica que provocou a morte do professor 

Lázaro. Ao longo do filme, não vemos nenhuma imagem do professor em vida. É na 

relação com os depoimentos sobre sua morte, por meio de imagens do laudo técnico do 

IML (Instituto Médico Legal), que conhecemos Lázaro.  Sendo estas imagens as únicas que 

nos aproximam diretamente do personagem, a estratégia de Nolasco é, então, narrar a 

história do personagem pelos diversos espaços da cidade de Catalão, cujas imagens 

alternam-se entre o tom bucólico e o sombrio. Praças, ruas, parques e, sobretudo, o 

mercado das indústrias são alguns dos espaços retratados e narrados pelo diretor, que nos 

explica sobre os costumes cotidianos dos habitante e as fontes geradoras de renda da 

cidade, fatores esses que a fazem figurar entre as maiores economias do estado de Goiás.    

 

A potência desse gesto narrativo manejado pelo diretor torna possível revelar as facetas 

mais mórbidas - e assassinas - que a lógica heteronormativa e neoliberal operam na 

produção dos espaços. Lembremos que o filme nos mostra que era a antiga rodoviária da 

cidade o espaço que Lázaro costumava frequentar para conhecer e fazer sexo com outros 

homens. Daí a alcunha perversa de Lazinho da Rodoviária, atribuída ao professor pela 

população local. Ora, Lázaro era viado, logo, era a representação maldita daquilo que 

escapava dos “hábitos comuns” de uma cidade de interior, segundo nos informa a narração 

do diretor. O que tentamos argumentar, com isso, é que a própria cidade de Catalão, no 

modo como espelha as dinâmicas sociais e econômicas típicas do mundo neoliberal, 

produziu as condições para que a vida de Lázaro fosse exterminada, interditando, assim, as 

chances do professor criar, ele próprio, outras formas de elaboração sexual e subjetiva de 

sua vida em torno dos espaços que ele habitava. Num mesmo movimento, as imagens da 

cidade de Catalão sugerem, assim, tanto uma forma de presentificação das práticas sexuais 

não normativas vividas por Lázaro - a caçação na rodoviária - quanto dão a ver também a 

representação de sua morte.  
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Neste capítulo, para adentrarmos as formas de implicação do corpo com relação à cidade 

em Nova Dubai faremos o movimento inverso.  
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3.1 O CORPO NA CIDADE 

 

 

 

 

Figura 67, 68 e 69 - Bailão (Marcelo Caetano, 2009) 
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O curta-metragem Bailão (Marcelo Caetano, 2009) constrói, num propósito diferente do 

que se dedica Geografia do Preconceito, um delicado retrato que, por meio de relatos de homens 

gays mais velhos, nos fala sobre formas de pertencimento aos espaços da cidade que se 

colocam afirmativamente resistentes contra a morte física e da memória de seus habitantes. 

 

ABC Bailão é uma tradicional boate do centro da cidade de São Paulo, em atividade desde 

os anos finais da década de 1990. Voltada especialmente ao público de homens gays mais 

velhos, por isso fora do recorte etário predominante das boates da capital, o clube é 

mostrado no filme como ponto de encontro de alguns dos personagens os quais a narrativa 

acompanha. Nas imagens iniciais, a câmera capta a boate vista de fora, nos processos 

preparativos para sua abertura. Aos poucos, vemos homens de idades diversas - 

predominantemente grisalhos -, enfileirando-se para adentrar o clube onde, na porta, 

cumprimentam carinhosamente a figura que parece ser uma espécie de anfitrião da boate, 

de aparência, em muito semelhante, com a dos clientes. No interior da balada, bixas 

dançam. Bebidas, sorrisos, flertes, paqueras, bixas dançam. Mesas, cadeiras, uma farta 

bancada de comidas é disposta em direção às extremidades do espaço, um chão de 

superfície xadrez, iluminação colorida e estroboscópica.  As bocas de uns se aproximam 

dos ouvidos de outros para poderem conversar ao som da música alta. Bixas dançam.       

 

Fora do ambiente do ABC Bailão, três personagens, em especial, contam suas histórias. 

Sobrepostos aos relatos, o filme nos mostra imagens dos espaços da Galeria Metrópole, do 

cinemão pornô O Palácio dos Prazeres, assim como das inúmeras outras ruas do centro de 

São Paulo que ganham vida conforme os personagens transitam por estes espaços 

rememorando suas histórias de descoberta e vivência do despertar da homossexualidade, 

nos anos pré-epidemia de AIDS. Os depoimentos produzem os espaços, ativam nos 

personagens uma forma de consciência acerca de suas homossexualidades que os conecta 

subjetiva e coletivamente com os espaços. Mesmo sob o terror dos sentimentos de medo, 

angústia e incompreensão, vindos de uma época em que ser gay significava estar 

intimamente ligado à vidas solitárias, marginais, criminosas e aberrantes. Os relatos dos 

personagens nos revelam alguns dos impulsos de produção de um espaço onde coubessem 

os seus desejos, segundo nos revelam um dos depoimentos. Nesse sentido, “ a sexualidade 
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emerge dessas falas numa acepção forte, como via para constituir subjetividades e grupos, 

recriar formas de pertencimento e habitar a cidade” (RAMALHO, p. 510, 2020).  

 

  

Figura 70 

 

 

Figura 71 
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Pertencer à cidade implica um envolvimento às vezes radical do corpo. O gesto de 

rememoração dos encontros clandestinos através do sexo nas saunas, cinemas e banheiros, 

as surubas organizadas em apartamentos, as festas, os encontros nas ruas, configuram, no 

filme, tanto estratégias de aliança, na busca por sobrevivência e experimentações possíveis 

da vida viada, quanto elaboram movimentos efetivos de constituição de grupos e formas 

coletivas16 de luta frente ao poder da norma heterossexual e de produção dos espaços, 

intensificados à época pela ditadura militar. A opção da montagem em costurar as imagens 

da cidade às falas dos personagens cria uma espécie de camada temporal no filme que é 

emocionante, do ponto de vista da maneira como esse gesto faz convocar memórias 

coletivas. Parece que se preserva um certo anonimato das identidades dos personagens no 

modo como são filmados, quase sempre de costas para a câmera enquanto caminham. Os 

relatos se espraiam pelas imagens dos diversos espaços do centro da cidade de São Paulo, 

o que de certa forma desprende as falas dos personagens de seus corpos, produzindo uma 

espécie de memória que não se finda no tempo e nem na experiência subjetiva e individual 

dos sujeitos retratados, mas que é, sobretudo, coletiva. Atemporal, talvez possamos dizer. 

Dessa forma, as imagens nos apontam, ao longo da narrativa, questões que se conectam 

coletivamente com o tempo histórico do próprio presente fílmico, “que é também o nosso 

tempo como espectadores – tempo esse no qual vemos sucederem intensas transformações 

na configuração das cidades e das suas complexas cartografias” (RAMALHO, p. 511, 

2020).  

 

* 

 

Marcelo Caetano ressalta em Bailão as potências que as formas de organização e ocupação 

coletiva da cidade podem produzir subjetiva e politicamente sobre os espaços. Nesse 

sentido, o filme é importante pois nos faz pensar, em contraste, a respeito da escassez 

afetiva que Nova Dubai expressa, como temos argumentado, através de imagens dos 

encontros entre os personagens de Gustavo e Bruno em espaços abertos onde somente 

 
16 Ver reportagem da Music NON STOP sobre as boates gays de SP na qual figuram o 
Bailão:https://musicnonstop.uol.com.br/uma-viagem-pela-cena-noturna-lgbt-de-sao-paulo-nos-ultimos-
100-anos/ 
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eles ocupam, assim como nas cenas de sexo pouco partilhadas e, por vezes, individualistas. 

Bailão aborda memórias que remontam um tempo de repressão e violência deliberada 

contra a sexualidade homossexual, trazendo nuances muito particulares com respeito às 

formas com que os corpos dos personagens do filme ocupam os espaços urbanos. As 

imagens, junto aos relatos, produzem uma forma de reconhecimento e manutenção da 

memória e da vida que está fortemente ligada às formas coletivas de encontro. Tudo muito 

diferente do movimento de confronto empreendido pelos personagens de Nova Dubai que 

sempre produzem um espaço que enfatiza experiências subjetivas muito ligadas à situações 

de classe e poder que não apontam para a coletividade. 
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3.2 Os papéis do corpo 

 

O corpo aparece como a matéria que instala nas imagens de Nova Dubai as relações de 

conflito dos personagens com a cidade. Desde o princípio, o corpo do personagem de 

Gustavo já nos diz a que veio. A frontalidade com que o personagem se dispõe a se 

relacionar com a câmera não deixa mistérios acerca do que o filme se propõe a tratar: sexo 

gay explícito feito em espaços públicos (ALMEIDA: 2020)17. Não há concessões e nem 

rodeios quanto à forma com que o realizador implica seu corpo nas imagens. Os 

enquadramentos em plano de detalhe de paus eretos penetradores de cus e bocas nos 

colocam em relação direta com as práticas e fluidos que os corpos retratados trocam e 

produzem. Tudo está à nossa vista, inclusive os espaços da cidade que compõem as cenas 

de sexo. 

 

Segundo analisa Carol Almeida, a primeira imagem do filme, a qual Gustavo chupa o cu de 

Bruno num parquinho, já nos enuncia, imediatamente, muito das representações sociais e 

sexuais que seu personagem encarna: um sujeito pertencente a uma classe média branca. 

Classe média branca essa que é presentificada através de um beijo grego entre dois homens 

gays. Esses personagens integram o personagem de Gustavo, se multiplicando naquele 

corpo. No entanto, podemos pensar que esses personagens são o próprio Gustavo. Nova 

Dubai, como a autora aponta, “é um filme que muito diretamente fala sobre essa 

possibilidade de circulação ou de imobilidade desses homens dentro da cidade. Pessoas que 

estão sempre criando conexões entre essa pulsão de viver (...) e o direito de gozar na 

cidade”. É importante pontuarmos, nesse sentido, que em Nova Dubai, a presença de 

Gustavo modula-se através de três figuras determinantes para a feitura do filme: ao mesmo 

tempo em que é o protagonista, ele é também o diretor e o roteirista. Essa característica 

talvez explique um pouco da densidade e intensidade radicais com que Gustavo se envolve 

com o filme ao colocar seu corpo em cena. De certo, o vídeo feito para viabilizar o 

financiamento coletivo da realização de Nova Dubai, nos informando algumas de suas 

vivências afetivas de dissenso com a cidade de São José dos Campos, intensificam ainda 

mais o embaralhamento que essas três posições manifestam no filme, tornando 

 
17 Podcast disponível no site https://cinefestivais.com.br/curtas-brasileiros-12-carol-almeida/ 
(consultado em 04/07/2021) 
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indissociável a presentificação de Gustavo enquanto habitante nativo e também 

personagem cinematográfico. Esse fator dilata e joga com as fronteiras ficcionais e 

documentais no filme, expressando, assim, que Gustavo Vinagre parece ter plena 

consciência dos múltiplos papéis que ele elege representar.  

 

Para além dessas posições que constituem a feitura do filme, apresentamos, a seguir, três 

outras que o personagem de Gustavo assume na narrativa, a partir das relações e interações 

que constrói. Mais uma vez personagens masculinos, fortemente ligados a contextos de 

poder, expressos em relações de classe sociais, às vezes mediadas pelo trabalho e em 

determinados momentos, intensamente atravessados por um recorte racial. 
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# O PAI 

 

 

 

Figuras 72, 73 e 74 
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Figuras 75, 76 e 77 
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Gustavo pratica corrida numa longa avenida quase sem transeuntes. Short preto com 

detalhes amarelos, blusa colorida de tecido leve, fone de ouvido para embalar o exercício 

físico. Ao fundo, um imenso pasto de grama verde, podada já a algum tempo. Onde o 

horizonte do pasto termina, alguns prédios surgem na imagem conforme a câmera 

acompanha a corrida do personagem. Eis que então ele ouve alguém lhe chamar de dentro 

de um carro preto que estaciona rente à calçada. É o pai de Bruno. A câmera agora se volta 

para o lado oposto da avenida, nos dando a ver Gustavo escorado no carro, assim como a 

outra parcela de pasto verde e imenso que se estende ao longo dos limites do quadro. Dessa 

vez, sem prédios ao fundo. Ainda em plano aberto, vemos o pai de Bruno perguntar se 

Gustavo quer uma carona e ele prontamente aceita. No corte seguinte, a câmera - como se 

nos colocasse sentados no banco de trás do carro - nos permite acompanhar um breve 

diálogo entre eles. O pai de Bruno pergunta se Gustavo conhece algum lugar próximo para 

que eles possam ir. Gustavo responde à pergunta com outra pergunta: Posso te chamar de pai? 

No que o pai de Bruno prontamente diz: Pode à vontade. Um novo corte, imagens de prédios 

em construção surgem uma após a outra, sobrepostas a barulhos de britadeira, caminhões, 

marretadas, uma breve aparição de trabalhadores da construção civil. Corte na imagem, a 

câmera, ainda dentro do carro, nos revela o espaço o qual os personagens adentram. A 

imagem é um plano aberto de um imenso terreno de solo avermelhado composto por um 

morro à esquerda - que cobre parcialmente dois prédios ainda em construção. Mais ao 

longe vê-se pouca vegetação, a não ser casas e mais alguns prédios, aparentemente 

residenciais. Outro corte, câmera na mão; vemos dispostos no quadro o carro do pai de 

Bruno no canto inferior esquerdo da imagem, o morro de terra que serve como um muro 

que resguarda alguma privacidade aos personagens e os prédios de reboco acinzentado que 

sobressaem ao fundo. Um enorme painel de divulgação pendurado em um dos prédios nos 

revela o tipo de empreendimento imobiliário que o terreno dará lugar: o anúncio diz que 

serão quatro suítes. Logo que os personagens saem do carro eles começam a se beijar. A 

partir desse momento, as imagens variam entre planos de detalhe e aberto. Primeiro em 

planos de detalhe, evidenciando o pau ereto excitado do personagem do pai de Bruno que 

apoia o corpo sobre o capô do carro enquanto Gustavo o fode. Já os planos de detalhe 

cujas imagens capturam os personagens fazendo sexo, nos permitem ver prédios altos 

residenciais em construção ao fundo. Gustavo goza dentro do pai de Bruno como se 

estivesse lhe aplicando alguma punição. Toma Pai!, diz o personagem ofegante.   
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# O PEDREIRO 

 

 

 

Figuras 78, 79 e 80 
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Figuras 81, 82 e 83 
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Um rápido corte nos mostra a imagem dos personagens de Gustavo e Bruno caminhando 

por uma rua mais estreita ao som de marteladas e britadeiras, como se eles estivessem indo 

em direção a uma construção. O ambiente sonoro, típico de espaços em obra, permanece 

quando um novo corte introduz imagens de prédios, homens erguendo vigas de aço, alguns 

trabalhadores sentados enfileirados num muro, parecendo curiosos com a presença da 

câmera. Na sequência, vemos Gustavo entrevistar alguns dos trabalhadores, perguntando 

se eles morariam nos prédios que estão construindo: Ah lógico, moraria né? Óbvio. Só que a 

questão que nossos… não dá pra morar. Isso é só pra… Tendeu?, responde de maneira lacunar um 

dos entrevistados. Após perguntas mais formais, Gustavo indaga aos pedreiros se eles 

conheciam histórias de pessoas que já haviam feito sexo em obras como a que eles estão 

trabalhando. Um dos entrevistados, de debraços fortes e uma barba aparada na régua, conta 

de maneira meio acanhada, porém, orgulhosa, de um episódio em que fez sexo com uma 

mulher no espaço recreativo do prédio em que ele trabalhou, ressaltando o modo como 

eles deliberaram sobre a ação. Gustavo acrescenta questionando se não existem momentos 

em que rola um tesão entre os próprios trabalhadores. O pedreiro responde que sim, 

revelando as interações no vestiário, onde algumas piadas e elogios sobre o tamanho do 

pau de um ou do outro são feitas, resultando às vezes num boquete. Tudo na encolha18, 

por debaixo dos panos, uma vez que são todos discretos e temem a fama de viado. Para 

não deixar dúvidas em aberto sobre sua sexualidade, o pedreiro nos conta, no corte 

seguinte, que tem uma noiva. O plano é que eles se casem, construam uma família e vivam 

morando de aluguel, já que eles não possuem condições financeiras de adquirir um 

apartamento, muito menos um como o que o entrevistado está construindo. Nos segundos 

finais de seu relato, o pedreiro olha rapidamente para a câmera como se nos preparasse 

para o corte seguinte, que nos mostra a imagem dos personagens de Gustavo, Bruno e o 

próprio pedreiro se beijando, quebrando, imediatamente, com o projeto de família 

tradicional heterossexual a qual o entrevistado parecia estar comprometido em construir 

em sua vida. O enquadramento dos três rostos denuncia os olhares atentos dos 

personagens aos movimentos do entorno. O último plano, agora aberto, nos dá a ver o 

pedreiro fodendo o personagem de Gustavo sobre um morro de cascalho, enquanto 

Bruno, mais acima, se masturba, valorizando o entorno do espaço onde eles estão.  

 
18 Termo que designa algo feito às escondidas 
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# O CORRETOR DE IMÓVEIS 

 

 

 

Figuras 84, 85 e 86 
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Figuras 87, 88 e 89 
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O conjunto de fragmentos em destaque constrói um jogo de planos mais fechados. 

Percebemos essa característica não somente pela questão fundamental do espaço, tendo 

em vista que a cena se passa inteiramente dentro de um apartamento, mas principalmente 

porque à medida em que os planos vão ficando mais fechados a sequência de imagens vai 

instaurando uma atmosfera mais densa e sufocante.  

 

A cena tem início com a câmera captando Bruno e Gustavo de costas, no instante mesmo 

em que o corretor de imóveis abre a porta do apartamento para recebê-los. Os personagens 

adentram o espaço de mãos dadas e em silêncio. Na performance de casal gay, o 

personagem de Gustavo faz o estilo da bixa blasé. Sua postura é meio esnobe, olhando 

meticulosamente para todos os detalhes do apartamento com a mão direita repousando 

sobre o peito, ao mesmo tempo em que nutre um olhar voraz que se direciona ao corretor. 

A presença do personagem de Bruno sugere menos desdém, fazendo o estilo da bixa 

tranquilona, atento, porém não tão detalhista no seu modo de avaliar o espaço. A figura do 

corretor que interage com o casal de personagens transparece uma certa ansiedade, 

empenhando-se em seguir o roteiro que enaltece as supostas qualidades do apartamento, 

mas visivelmente desconfortável no modo de lidar com as palavras, ao tentar tratar com 

naturalidade o fato de se dedicar a vender um apartamento para um casal de homens gays. 

O roteiro de venda utilizado pelo personagem do corretor nos dá a entender que a 

amplitude e vivacidade do apartamento está pensada fortemente para receber um modelo 

de ocupação familiar do espaço. Em determinado momento, o corretor até sugere ao casal 

possíveis modificações na arquitetura do apartamento, caso a família se expanda. Ainda 

que a figura do corretor pareça receptiva ao casal formado pelos personagens de Gustavo 

e Bruno, é como se o seu constrangimento evocasse, de certa forma, o discurso restritivo 

da norma, tanto no âmbito dos modos de se ocupar o espaço do apartamento quanto 

acerca de sua composição nuclear, que no caso do casal gay está fora dos limites 

heterossexuais de organização parental. De todo modo, a reação encabulada do 

personagem do corretor não o impede de seguir destacando os melhores atributos do 

apartamento, fechando sua apresentação quando mostra a Gustavo e Bruno o espaço da 

varanda gourmet, o maior orgulho do empreendimento, segundo informa o vendedor. Um 

plano aberto da paisagem, vista da varanda gourmet pelos três personagens, nos revela a 

extensão do pasto que dará lugar ao complexo imobiliário Nova Dubai.  
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Corte na imagem, agora surge um plano mais fechado, variando a centralidade nos rostos 

dos personagens e com um jogo de cena bastante ambíguo e mais intenso. Gustavo está 

forçando seu pau na boca do personagem do corretor de imóveis que, imobilizado pelas 

mãos de Bruno, aparece com sua cabeça sufocada no enquadramento dada a proximidade 

do close da imagem. A dureza das imagens nos leva a deduzir que o personagem do 

corretor de imóveis está sofrendo uma violência sexual. Ele tenta, de todas as maneiras, se 

esquivar das investidas do pau duro de Gustavo contra sua boca, logrando pouco sucesso. 

Sob tapas e cusparadas na cara, o corretor é dominado e obrigado a engolir, 

continuadamente, o pau de Gustavo até quase engasgar, enquanto é submetido às 

perguntas do casal de personagens que exigem saber se a figura do dominado quer mais e 

se ele está gostando. O termo dominado aparece nessa descrição numa acepção que se 

relaciona com os desdobramentos que a cena toma. Pois, se num primeiro momento, o 

teor das imagens sugere que o personagem do corretor de imóveis está tentando escapar 

das investidas sexuais do personagem de Gustavo, bem como do controle das mãos do 

personagem de Bruno; o desenrolar da cena passa a repercutir numa nova camada. A figura 

do corretor passa, num certo ponto, a desejar chupar o pau de Gustavo. Em plano de 

detalhe, vemos o rosto do personagem do corretor molhado de saliva e com lágrimas nos 

olhos como se implorasse para que Gustavo o foda. E quanto mais ele avança e implora, 

com a cabeça sendo contida pela força de Bruno, mais Gustavo se nega, jogando com o 

poder de decisão que possui. Antes um ato de violência sexual, a imagem nos dá a ver, 

agora, um momento o qual acontece uma espécie de jogo erótico, uma relação fetichista 

entre dominadores e dominado, na qual o desejo se ativa justamente a partir dos códigos 

sexuais que estabelecem os lugares de poder e servidão da relação. A figura do corretor de 

imóveis, já ofegante e ainda sob o controle do personagem de Gustavo que o segura pela 

gravata, desempenha seu papel de dominado suplicando para ser fodido. O personagem de 

Gustavo desempenha, igualmente, seu papel de dominador, atiçando o corretor de imóveis. 

O teor fetichista da interação se estende até o limite em que vemos o personagem do 

corretor completamente submetido aos desejos de Gustavo. Até que, em tom de escárnio, 

Gustavo decide que não: Pra você não tem não.  
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3.3 O PODER DO CORPO 

 

A recorrente aparição de imagens de prédios em construção em Nova Dubai nos evidencia, 

como temos argumentado, o avanço vertiginoso do processo de verticalização da cidade 

de São José dos Campos. Barulhos de serra, o som das faíscas que saltam de máquinas 

soldadoras, marretadas, caminhões betoneira são elementos sempre aparentes na 

composição sonora e, sobretudo, das imagens do filme. O progresso, compreendido aqui 

nos termos dos filmes que evocamos anteriormente de Marcelo Pedroso, é tornado visível 

em Nova Dubai a partir de imagens que produzem um sentido de acumulação, se 

manifestando no filme por meio da concentração desmesurada de prédios que redefinem 

a paisagem da cidade, nos dando a ver os indícios de uma modernização urbana 

empreendida pela força de uma lógica neoliberal de produção dos espaços. Como nos 

lembram Dardot e Laval, esse projeto urbano neoliberal atua de modo ramificado, 

alterando, por extensão, o campo das relações subjetivas, na medida em que constrange as 

formas coletivas de ocupação e experimentação do corpo nos espaços, salientando, com 

isso, o caráter individualista que os modos de vida urbanos produzem sobre as relações. 

Essas sequências nas quais nos detivemos em torno dos personagens e relações 

empreendidas por Gustavo no filme nos chamam a atenção também para alguns pontos 

fundamentais quanto a forma como figuram e se estruturam as imagens das performances 

sexuais dos personagens nos espaços da cidade onde estão.   

 

* 

 

No vídeo de divulgação para financiamento de Nova Dubai, a narração de Gustavo Vinagre 

nos aponta o sexo como ferramenta tática para “dar o troco na pornografia dessas novas 

arquiteturas” que tomam a cidade de São José dos Campos. É interessante o modo como o 

termo “pornografia” aparece na frase do diretor. Rodrigo Gerace em “Cinema Explícito - 

Representações Cinematográficas do Sexo”, compreende a pornografia como um campo 

discursivo de representações do sexo que veicula aquilo que é obsceno. As interdições 

sexuais constituem em grande medida, segundo o autor, o terreno que circunscreve política 

e socialmente o que se convenciona denominar obsceno, comumente associado ao que é 
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impróprio, impuro, maldito, ou que está, simplesmente, fora do alcance dos limites das 

normas que tentam capturar as expressões dos desejos.  

 

Nesse sentido, a frase de Gustavo Vinagre parece chamar atenção para o modo com que 

os empreendimentos imobiliários têm dominado os espaços de sua cidade natal pela via do 

que de mais obsceno o projeto urbano neoliberal intensifica. Quando os personagens de 

Gustavo e da figura que conhecemos como o pai de Bruno adentram o terreno em obras 

para fazerem sexo, as variações entre planos abertos e fechados nos revela o intercurso 

sexual em meio aos morros de terra e prédios em construção, ao mesmo tempo em que 

explicitam o entorno do espaço onde estão, o grande canteiro de obras. Mais do que um 

ato obsceno dos corpos, cuja imagem de dois homens fazendo sexo poderia reduzir a cena  

a uma representação pornográfica, nos parece haver um interesse contido na imagem em 

mostrar o espaço no entorno a partir de uma perspectiva pornográfica. A obscenidade da 

cidade, nesse caso, residiria no processo de acumulação mercantil (DARDOT e LAVAL, 

2016) que se traduz pelas imagens do imenso terreno quase desértico, não fosse a terra 

revirada e os prédios que despontam no quadro (ALMEIDA: 2021), dando forma ao 

projeto neoliberal de produção dos espaços o qual a cidade de São José dos Campos está 

submetida. Dessa forma, abjetos não seriam, então, os corpos dos personagens fazendo 

sexo, em sua totalidade, mas, sobretudo, o próprio espaço onde eles estão, cuja abordagem 

nos mostra os indícios das forças produtivas ligadas ao capital que trabalham produzindo 

o espaço retratado na imagem. Um espaço seriado, ligado a uma exclusão dos pobres e 

concentração dos mais ricos em espaços exclusivos, condomínios. Como talvez Dunker 

apontou, aproximando a lógica do condomínio a uma espécie de mal estar característico 

da vida contemporânea:  

“O espaço já concebido e vivido como falso universal. Por isso, os que vivem 
fora estão sem lugar, sem terra, sem destino. E os que vivem dentro estão 
demasiadamente implantados em seu espaço, seu lugar e sua posição.” 
(DUNKER, p.53, 2015) 

O fato de a imagem revelar imperiosamente o espaço enquanto o personagem de Gustavo 

fode a figura do pai de Bruno, excitando-se ao chamá-lo dessa forma, nos traz outro ponto 

que vale destacar. Pai é a figura masculina que denota autoridade, “essa figura que impera 

sobre todas e todos nós”, como fala Carol Almeida. Nesse sentido, a autora traz uma leitura 
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sobre essa cena que localiza uma espécie de embate entre o personagem de Gustavo e o 

patriarcado, personificado na imagem pela figura do pai de Bruno. O curta-metragem 

Projeto Torres Gêmeas (2011), mencionado no capítulo anterior, nos informa de um processo 

de intervenção urbana que ocorre em Recife em que as imagens finais do filme nos 

mostram um projeto de cidade que efetiva suas forças produtivas a partir de paus eretos 

que simulam prédios. Pensando na análise de Carol Almeida, a figura do pai em Nova Dubai  

seria justamente esse símbolo de poder da dominação masculina que determina as formas 

de produção de vida e de sentido, erigindo prédios sobre os espaços da cidade. Como que 

para se contrapor a essa figura política de autoridade - representada pelo personagem do 

pai de Bruno - que ilustra, por extensão, o próprio poder da lógica neoliberal de produção 

dos espaços, Gustavo, então, o fode.  

 

Concordando com a análise de Carol Almeida, mas indo um pouco além, nos parece que, 

se por um lado, o ato do personagem de Gustavo foder a figura do Pai de Bruno produz 

um efeito supostamente subversivo na imagem pela forma como o protagonista envolve 

seu corpo como dispositivo de oposição à ordem vigente na cidade e ao patriarcado; por 

outro, parece contraditório quando vemos o modo como o personagem lida com as 

representações de poder as quais ele procura atacar. Rodrigo Gerace, a respeito disso, cita 

Amos Vogel:  

 

“Em um sentido mais amplo, toda subversão nada mais é que um reflexo de um 

conflito material na sociedade, em que ambos usam armas ofensivas e defensivas 

para se proteger (...) Se a definição de subversão é a tentativa de minar as 

instituições e os valores vigentes, a palavra de ordem é “existir”: o subversivo 

ataca algo que está “sob controle” e espera substituí-lo pelo que ainda não existe 

e que, portanto, não tem poder” (GERACE, p. 104, 2015)  

 

A partir dessa perspectiva, a imagem do terreno em obras nos apresenta um espaço que 

está sob o controle das forças econômicas que operam na produção dos espaços da cidade 

natal do personagem e também de Gustavo. No entanto, a forma subjetiva não se desdobra 

em gestos que viabilizem o espaço relacional, esse produzido de forma coletiva pelas 

relações sociais em torno do espaço. No filme de Gustavo o tom é mais individualista, de 

certa forma ligado diretamente à estrutura política neoliberal, na qual o sujeito 
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empreendedor funda sua subjetividade em si mesmo e no modo como se relaciona com o 

capital. Tudo é lucro. As relações que o personagem de Gustavo experimenta nos espaços 

da cidade sugere que sua tática de confronto não procura dar cabo ou substituir a forma 

de poder que está posta na figura do pai, a fim de explorar o imprevisível da ausência de 

poder. Mas, contraditoriamente, submetê-la a sua própria interpretação de poder, ainda 

pautada na potência masculina do pau do personagem de Gustavo.  

 

Algo de semelhante parece também estar presente na cena em que Gustavo e Bruno fazem 

sexo com o pedreiro. No campo da pornografia - principalmente gay - a representação de 

tipos sociais na indústria pornô está intimamente relacionada à construção de um 

imaginário social a respeito de determinadas corporalidades, que categoriza e objetifica as 

formas do desejo, como fala o autor Osmundo Pinho. Em especial, quando é um corpo 

negro a habitar tais imaginários:  

 

“Quais são as imagens dominantes? Que repertórios a coreografia dos corpos 
masculinos racializados encena no espaço virtualmente ilimitado da 
representação erotizada na internet? Há, pressupomos, o trabalho de construção 
ou elaboração coletiva desse imaginário, que sob a aparência de extrema 
liberdade, organiza as representações em termos de uma categorização 
racializada do desejo, que figura e dilui relações de poder 
(dominação/submissão/emulação/narcisismo), teatralizadas como 
manifestação objetificada do desejo, por meio de sua conversão quase gramatical 
em uma linguagem erótica, que usa a densidade digitalizada da carne humana 
como metáfora da diferença sexual/racial. Como questionou [Mireille] Miller-
Yong: “Como darmos conta das formas por meio das quais o prazer 
intersecciona-se com a política, a identidade e o poder?” (PINHO, p. 165-166, 
2011) 

 

As entrevistas que os personagens de Gustavo e Bruno realizam com os pedreiros de um 

edifício em construção parecem funcionar de um jeito esquemático que até sugere, 

inicialmente, um movimento de trazer para a imagem perspectivas coletivas acerca dos 

modos de se ocupar e produzir os espaços. O retrato da classe trabalhadora empreendido 

pelo personagem de Gustavo beira o apático, no momento em que o personagem pergunta 

a um dos entrevistados se ele gostaria de morar no prédio que está construindo.  A resposta 

dada quase sem palavras pelo trabalhador - cujo olhar parece questionar a pergunta retórica 

de Gustavo - revela o abismo social que o separa dos personagens, cujos desdobramentos 

a rapidez do corte na imagem não nos permite acompanhar. As perguntas avançam e 

desembocam nas histórias sobre o sexo nos espaços em construção, como se a condução 
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da entrevista nos levasse narrativamente para o objetivo principal da cena, a efetivação do 

desejo do personagem de Gustavo, insinuado anteriormente nas perguntas feitas aos 

trabalhadores. O curioso é que as imagens dos trabalhadores entrevistados não se 

assemelham em nada com a imagem do pedreiro com quem os personagens de Gustavo e 

Bruno fazem sexo. Pelo contrário, ele performa o estereótipo da figura masculina do 

trabalhador braçal forte, macho, quase sempre racializado e heterossexual, típica dos filmes 

pornôs gay, que tem sua sexualidade dobrada pela bixa quase sempre branca que deseja ser 

fodida pelo pedreiro. De maneira ambivalente, a estrutura dos desejos do personagem de 

Gustavo reveste os espaços da cidade de São José dos Campos com o sexo - numa tentativa 

de existir afirmativamente nos espaços -, assim como parece tipificar os personagens com 

quem ele transa, replicando, de certa forma, as próprias estruturas dominantes do sistema 

que o projeto urbano neoliberal faz vigorar na cidade (PINHO; 2011), revelada pelo plano 

aberto que capta o espaço do terreno em construção, enquanto o personagem de Gustavo 

é fodido sobre um morro de cascalho pelo personagem do pedreiro. O gesto libertador 

que o plano aberto promove, um corpo viado experimentando suas fantasias sexuais num 

espaço aberto mesmo sob o perigo do flagra da norma heterossexual, esbarra numa forma 

de experimentação pelo personagem de Gustavo que nos parece em muito alinhada a uma 

forma subjetiva intensamente centrada em si, nos seus próprios desejos, e pouco aberta ao 

valor do outro enquanto sujeito, para além de seu valor de gozo, característico do processo 

de subjetivação neoliberal que falam Dardot e Laval. 

 

Essa forma, digamos pornográfica, com que o personagem de Gustavo vive suas 

experiências sexuais pela cidade vai de encontro ao pensamento de Audre Lorde. Para a 

autora a pornografia configura a sensação sem sentimento, é a pura execução de um desejo 

individual. Em oposição a isso, ela propõe pensarmos o erótico, sobretudo no âmbito da 

vida de mulheres negras, como uma pulsão criativa de vida que nos coloca em conexão 

com o outro, cuja partilha “monta uma ponte (...) [que] pode   ser   a   base   para   a 

compreensão   daquilo   que   não se compartilha” (LORDE, p. 12), promovendo, com 

isso, uma forma de experiência subjetiva que é coletiva, e talvez distante de estruturas de 

poder. Nesse sentido, ainda que a estratégia acionada pelo personagem de Gustavo em 

colocar seu próprio corpo como expressão contestatória de um projeto de cidade obsceno 

seja eficiente ao evidenciar as formas da cidade - incorporando os espaços às cenas de sexo 
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com a figura do pai e com o pedreiro -, nos parece que isso ocorre às custas de uma forma 

de elaboração subjetiva dos desejos cujas fantasias encenam relações de poder meio tortas 

e ambíguas, vide a cena com o corretor de imóveis, na qual uma fantasia fetichista de 

dominação apresentada como ficcional se converte numa fantasia de estupro, sem nos 

colocar nitidamente as regras do jogo dessa interação. Nos parece haver uma certa intenção 

por parte dos personagens de Gustavo e Bruno em atacar, através da figura do corretor de 

imóveis, as instituições, os modos de presentificação e representação responsáveis pelo 

movimento que opera as mudanças espaciais na cidade dos personagens. No entanto, ao 

violentarem o corretor, toma-se como que a parte pelo todo, endereçando o troco - à 

pornografia das novas arquiteturas de que fala Gustavo no vídeo para financiamento do 

filme - no corpo errado, no sentido de que o corretor não é nada disso. O ataque volta-se 

a ele, figura que nos é apresentada como um trabalhador - que muito possivelmente, assim 

como os pedreiros, não tem condições de morar no apartamento que tenta vender -, cuja 

fantasia de dominação encenada pelos personagens de Gustavo e Bruno é vivida à revelia 

dos próprios desejos do corretor. O que, por efeito, fragiliza a promessa de força disruptiva 

da imagem, uma vez que expor corpos de homens trepando não nos parece o suficiente 

para ativar o potencial político de comunhão da experiência vivida.  

 

É importante não perdermos de vista que as práticas fetichistas e sadomasoquistas estavam, 

até poucas décadas atrás, delimitadas na constituição da psiquiatria como perversões 

(FACCHINI; 2013), onde foram situadas a partir de um conjunto normativo de saberes 

médico-científicos aliados à ideia de uma medicalização da sexualidade, na tentativa de 

frear, se assim podemos dizer, um certo movimento especulativo dos desejos dos sujeitos 

para com estas práticas ditas doentias  - classificadas ainda hoje como “parafilias” 

(FACCHINI; 2013). Os jogos de dominação e submissão são apenas alguns dos diversos 

elementos que compõem o glossário de categorias do universo BDSM19. 

Fundamentalmente, há toda uma negociação em torno dessas práticas, que envolve uma 

noção de comunidade e um rigoroso conjunto de regras que visam manter a segurança, a 

sanidade e, principalmente, o caráter consensual de quem está envolvido nessas 

 
19 Sigla que denomina as práticas de Bondage (amarração geralmente feita com cordas), Disciplina, 
Dominação, Submissão, Sadismo e Masoquismo 
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dramatizações eróticas, se assim podemos denominar, pensando nos termos do que é o 

erótico para Audre Lorde. 

 

 

Figura 90 

 

Nesse sentido, talvez o curta-metragem do diretor, Filme pra Poeta Cego (Gustavo Vinagre, 

2012), traga aspectos mais complexos, enquanto proposta política de experimentação dos 

corpos. No filme, o diretor entrevista o poeta Glauco Mattoso, cuja visão foi se perdendo 

progressivamente em decorrência de um glaucoma. Gay e fetichista, assistimos aos relatos 

do poeta a respeito de suas experiências enquanto um homem cego com seus desejos e 

fetiches com as práticas de BDSM, em especial a podolatria20. O diretor e também 

personagem do filme, ao colocar, em determinado momento do filme, seu corpo em cena, 

estabelece um jogo entre dominador e dominado, como no plano em que Akira, marido 

de Glauco, está sentado ao seu lado e narra em detalhes a seu companheiro o que o mestre 

dominador - com roupas e máscara de couro - está a fazer com Gustavo, seu dominado. 

Nu, amarrado e reclamando do frio, o personagem de Gustavo é pisado, chicoteado e tem 

derramadas sobre suas costas algumas gotas de cera quente de vela. No momento seguinte 

ele é submetido a lamber as botas de Glauco, cujos relatos de Akira funcionam como os 

 
20 Fetiche por pés. 
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olhos do poeta, para que este tenha certeza de que não está sendo enganado pelos gemidos 

de dor proferidos por Vinagre. É uma pequena desforra para que o dominado sinta um 

pouco do que Glauco passou em sua vida: Faz parte, é a catarse, explica Glauco enquanto 

gargalha. 

 

 

Figura 91 

 

A maneira como o personagem de Gustavo se lança às experiências fetichistas de 

submissão que acontecem em Filme pra Poeta Cego parece deslocá-lo para uma vivência do 

corpo mais compartilhada, cujo prazer não está centrado somente em si, como em Nova 

Dubai, mas que é construído coletivamente entre todos os envolvidos na imagem: Glauco, 

Akira, o Dominador, além de Gustavo. As condições para que a relação aconteça são postas 

a partir de termos mais transparentes, tanto entre os personagens quanto à própria figura 

da pessoa espectadora. 

 

A falta de visibilidade para o outro que percebemos em Nova Dubai acaba por não 

conseguir estabelecer relações de alteridade. Talvez por isso, fique preponderante a 

escassez de experiências vividas em comunhão, cujas relações de poder mostradas nas 

cenas de sexo pelo personagem de Gustavo parecem deixar camufladas as diferenças de 

classe e raça que surgem a partir das figuras do corretor de imóveis e dos trabalhadores da 



103 

 

construção civil, em especial o pedreiro. Um gesto narrativo que se propõe combativo 

quanto ao modo corporal de se opor ao projeto neoliberal de condominização da cidade 

onde habitam os personagens implicaria, nesse sentido, uma oposição a todas formas de 

marginalização da vida e dos desejos. 
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4. Considerações finais 

 

Foram as ambiguidades que as imagens de Nova Dubai suscitaram quanto a forma como as 

performances sexuais aparecem nos espaços que o filme explora, os pontos centrais de 

análise ao longo da pesquisa.  

 

É curioso, pois a proposta inicial era trabalhar o filme de Gustavo Vinagre conjuntamente 

à Casa Roshell (Camila Donoso, 2017). A diretora privilegia as experiências afetivas vividas 

exclusivamente no interior do espaço que leva o nome do filme, retratando através de um 

olhar afetuoso os encontros entre as pessoas que por ali transitam em busca de experiências 

de feminilidade. Enquanto que em Nova Dubai, são os espaços externos das ruas, praças e 

construções que ganham destaque nas imagens, e o sexo entra como meio de protesto em 

relação às formas como os espaços são produzidos na cidade. O plano era refletir como os 

filmes de Camila Donoso e Gustavo Vinagre apontavam para um possível diálogo em seus 

modos de retratar experiências de vidas desviadas que se dão em espaços que, num 

primeiro momento, interditam tais possibilidades de fruição de si no e do coletivo. Nova 

Dubai volta sua narrativa majoritariamente para os espaços de fora, exteriores, enquanto 

Casa Roshell se coloca como uma lente de aumento que captura um microcosmos de 

relações num lugar determinado, fechado e interno. Os lugares de distanciamento e 

aproximação entre os filmes aconteceram pela questão fundamental das formas de articular 

e produzir os espaços que a diretora e o diretor escolheram retratar. No entanto, apesar de 

compartilharem certa cumplicidade, tantas foram as questões acerca de Nova Dubai que o 

filme de Camila Donoso foi ficando num certo lugar da discussão que quase não era mais 

possível tocá-lo no momento da análise, dada a força que o filme de Gustavo Vinagre foi 

ganhando. Não somente em termos da análise em si, mas no modo como o filme começou 

a nos chamar atenção quanto às escolhas do diretor em como olhar, falar e filmar as 

questões abordadas. As camadas subjetivas expressas pelas relações do personagem de 

Gustavo com o poder, a forma como o corpo do personagem aparece como um mediador 

de tudo isso, sobretudo, pelo modo como se desenrolam suas experiências sexuais pelos 

espaços, através de uma composição de imagens rigorosamente controladas. Os mergulhos 

cada vez mais vertiginosos em Nova Dubai nos levaram, então, a questionar como opera a 

crítica do filme ao projeto urbanista e arquitetônico instituído em São José dos Campos, 
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quando o protagonista coloca tão frontalmente seu corpo viado na imagem fazendo sexo 

por diversos espaços com alguns atores sociais do contexto urbano. Tomando esse 

questionamento como ponto norteador da análise do filme, a hipótese levantada foi de que 

as performances sexuais vividas pelo personagem de Gustavo expressavam, num primeiro 

momento, uma forma contundente de enfrentamento à lógica neoliberal de dominação e 

produção dos espaços. Mas, no desenrolar da análise, foi-se percebendo que este 

movimento de ataque empreendido pelo personagem volta-se mais à própria pessoa, desde 

as mesmas estruturas do poder político que oprime a todos, numa forma subjetiva 

fortemente centrada em si e pouco aberta aos sujeitos. 

 

Nos parece evidente que haja um interesse por parte do filme em mostrar uma cidade que 

parece descaracterizada de seus aspectos locais, pois sempre em obras, e impessoal, tendo 

em vista o céu acinzentado que é predominante nas imagens, o que ressalta a frieza desses 

espaços, sempre em construção. Quanto a isso, não nos parece haver nenhuma 

ambiguidade. Pelo contrário, a contínua aparição de prédios em construção nos entrega, a 

cada imagem, essas sensações. Grandiosos projetos imobiliários disseminando-se pelos 

diversos espaços por onde os personagens de Gustavo e Bruno perambulam, em esquema 

de produção seriada, uma cidade cada vez mais mimetizada ao modelo espetacular das 

metrópoles do mundo (GROYS; 2015).  

 

Essa forma como a cidade de São José dos Campos aparece em Nova Dubai está 

circunscrita, como procuramos discutir, numa estrutura de poder estreitamente ancorada 

em lógicas neoliberais de produção dos espaços. A mistura sonora de máquinas, caminhões 

e ferramentas, típica de construções, associada a variedade de outdoors e panfletos de 

divulgação de condomínios, que o filme se preocupa em destacar, intensifica, 

sobremaneira, a presença de um modo de vida que está fundado em processos 

profundamente excludentes que distanciam em larga escala as possibilidades de se 

experimentar coletivamente os espaços, restringindo fortemente, como nos diz Milton 

Santos, a potência dos encontros e das diferenças. Os anúncios de prédios de arquitetura 

atual, design arrojado, com playground e varanda gourmet - segundo exalta a figura do corretor 

de imóveis, assim como está estampado nas imagens das propagandas dos panfletos - 

determinam muito explicitamente o público ao qual esses empreendimentos estão 
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voltados. São organizações familiares, compostas exclusivamente por casais heterossexuais, 

de pessoas brancas e, obviamente, progenitoras de crianças que aparecem sempre 

sorridentes e entusiasmadas com os prédios que veem, como nos mostra uma das 

propagandas que a personagem da mãe de Gustavo avalia. Ambientes forjados a partir de 

um imaginário idílico que cria uma ilusão de comunhão, pertencimento e proteção da 

família - uma vez que se encontram distantes da barbárie do mundo exterior (DUNKER: 

2009) -, cujos padrões ficcionais de vida se estruturam às custas da segregação dos espaços 

e das relações entre os sujeitos, como nos mostra curta Desenho21 . O pacto da propriedade 

privada cumprido à risca. 

 

A ambiguidade que, então, passamos a perceber no filme reside justamente no modo como 

as performances sexuais dos personagens são colocadas nos espaços. O pequeno vídeo 

nova dubai c trilha, que o diretor fez para o financiamento coletivo do filme, traz a voz 

(infantilizada digitalmente) de Gustavo Vinagre nos narrando seus dissabores com as 

formas que os espaços de sua cidade natal, São José dos Campos, estão assumindo. A 

construção massiva de empreendimentos imobiliários é o ponto central de sua crítica. Para 

dar o troco na pornografia dessas novas arquiteturas - nas palavras do diretor -, a estratégia é, então, 

realizar a prática fetichista de fazer sexo em lugares públicos, nas ruas, passarelas e, 

inclusive, nos mesmos espaços onde essas construções estão sendo realizadas, símbolos do 

progresso urbano da cidade.  

 

Enquanto proposta narrativa, Nova Dubai é singular na forma como traz o corpo para o 

centro da crítica aos processos intensos e violentos de intervenção urbana na cidade, uma 

forma ainda não visitada pelo conjunto de filmes abordados no primeiro capítulo, lançados 

a partir da década de 2010. Em Trânsito, Brasil/A22, Um Lugar ao Sol e Avenida Brasília 

Formosa23 são filmes que estão intensamente vinculados a um debate sobre a cidade, em 

especial os espaços públicos, explorando, sob diversas abordagens, as problemáticas que 

constituem a cidade e seus desdobramentos subjetivos acerca das relações dos sujeitos 

entre si e com os próprios espaços que produzem e habitam. Há um certo tom de denúncia, 

 
21 Bárbara Wagner e Benjamin de Burca, 2014 
22 Marcelo Pedroso, 2013 e 2014, respectivamente. 
23 Gabriel Mascaro, 2009 e 2010, respectivamente. 
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presente nas narrativas desses filmes, que foca de maneira mais ampla nas disputas pelo 

espaço como eixo articulador das tensões políticas e sociais que organizam as relações na 

cidade. A partir de diferentes grupos sociais, os filmes nos dão a ver como incidem as 

intervenções urbanas nos modos de vida e de produção de subjetividade da população. 

Desde os relatos da elite, colhidos através de entrevistas feitas com moradores de 

coberturas em Um Lugar ao Sol, cuja altura dos prédios de luxo não somente alteram a 

paisagem da cidade, como isolam seus moradores da realidade desigual que corre na base 

do asfalto; às pessoas que têm suas vidas diretamente atingidas pelas ações da especulação 

imobiliária, cujas lógicas de mercado executam processos de remoção de casas numa 

comunidade da região litorânea da praia da Boa Viagem em nome da revitalização urbana 

do centro histórico de Recife, como mostra  Avenida Brasília Formosa. 

 

Integrada à essa filmografia, Nova Dubai revela sua potência através de um gesto narrativo 

que está, ao que percebemos, na forma como o corpo é acionado como um instrumento 

de combate, que interpela por meio do sexo a ordem política neoliberal que reveste os 

espaços da cidade de São José dos Campos com ostentosos empreendimentos imobiliários. 

Ao invés de um tom de denúncia, presentes nos filmes citados anteriormente, o filme de 

Gustavo Vinagre trabalha as tensões do espaço urbano primando pela experimentação dos 

desejos do corpo, através da afirmação da prática de sexo gay em espaços públicos.  

 

Nesse sentido, no primeiro capítulo - Cidade - buscamos refletir acerca dos 

desdobramentos dos encontros dos personagens de Gustavo e Bruno com a cidade, que 

também figura como personagem em Nova Dubai. O parquinho, o qual Gustavo e Bruno 

se divertem à noite, a loja de piscinas onde os personagens entram clandestinamente para 

se refrescarem, a quadra esportiva onde conversam sobre banalidades da vida viada; lugares 

onde os personagens buscam viver momentos de lazer, cujos espaços são produzidos no 

instante mesmo das experiências vividas por eles. Instantes esses que são experimentados 

somente entre Gustavo e Bruno, segundo nos mostra a escolha das imagens e a condução 

da montagem que parece seguir de modo apressado, com uma certa objetividade nos 

planos, o que dificulta estabelecermos uma conexão mais densa com os personagens e até 

mesmo termos conhecimento a respeito das relações deles com os espaços onde estão. O 

efeito que isso sugere são imagens rigorosas quanto à composição formal do quadro que 
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intensificam o teor auto referente das experiências da dupla de personagens,  tendo em 

vista que a narrativa privilegia uma forma de encontro de Bruno e Gustavo com os espaços 

que é individualista e fortuita, típica do flaneur perverso de que fala Paul Preciado, no qual a 

figura da gay desponta como aquele “que passeia sem rumo determinado pela cidade em 

busca de novidades e acontecimentos (...),[cuja experiência] lhe transforma num 

observador privilegiado que tudo vê e tudo conhece de uma cidade que parece não ter 

segredos para ele” (p. 6-7, 2017). O gesto narrativo do filme de (re)imaginar e produzir 

subjetivamente outras formas de se ocupar - mesmo que de maneira prosaica - os espaços 

encontram-se ainda centrado, em especial, na figura de Gustavo, denotando uma forma 

subjetividade fechada em si (ROLNIK: 2016) construída estritamente em torno dos desejos 

do personagem, inviabilizando o espaço relacional, esse produzido de forma coletiva pelas 

relações sociais em torno do espaço. 

 

O individualismo com que o personagem de Gustavo vive suas experiências com a cidade 

sugere ser fruto, como buscamos argumentar, da própria estrutura de poder neoliberal que 

organiza as dinâmicas dos espaços os quais o filme dá a ver através das imagens seriadas 

de prédios em construção. Essa forma de privilegiar os espaços nos momentos em que 

ocorrem as cenas de sexo nos conecta ao segundo capítulo - Corpo -, a respeito da 

expressão dita por Gustavo no vídeo de divulgação do filme: pornografia dessas arquiteturas. 

Segundo procuramos argumentar, nos parece haver uma intenção por parte do diretor em 

mostrar as performances sexuais dos personagens destacando o entorno do espaço onde 

estão, a partir de uma perspectiva pornográfica. Nas cenas em que o personagem de 

Gustavo fode a figura que sabemos ser o pai de Bruno e dá o cu para o personagem do 

pedreiro, os espaços onde eles estão são mostrados através de planos abertos de modo que 

os prédios em construção e os imensos terrenos ganham uma forma obscena na imagem, 

dando indícios dos processos imperiosos de acumulação empreendidos pelas forças do 

capital - a despeito dos personagens fazendo sexo. No entanto, lembremos a frase dita pelo 

diretor: “dar o troco na pornografia dessas novas arquiteturas”. Anterior à pornografia dessas 

arquiteturas Gustavo Vinagre fala em dar o troco. Foder o pai para dar o troco. Dar o cu para o 

pedreiro para dar o troco. Violentar o corretor para dar o troco. Como destacam Dardot e 

Laval, a estrutura política neoliberal produz uma forma de subjetividade igualmente 

neoliberal, que altera profundamente os aspectos relacionais da vida. Ainda que o 
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personagem de Gustavo não se encontre exatamente alinhado ao ideal de “homem 

hipermoderno” (DARDOT E LAVAL: 2016) que a lógica neoliberal requisita para os 

modos de vida urbanos, suas formas subjetivas e do corpo são forjadas e estão circunscritas 

à estrutura dominante do sistema. Pensando nisso, ao tentar contestar o projeto de cidade 

neoliberal que toma São José dos Campos, o personagem de Gustavo o faz - dando o troco 

- por meio de performances sexuais que parecem operar sob as mesmas forças que 

produzem as tensões com suas experiências nos espaços. A analogia contundente que o 

curta Projeto Torres Gêmeas faz colocando na imagem paus eretos simulando prédios nos fala 

fortemente de uma relação masculina de poder e, sobretudo, falocêntrica na constituição 

das paisagens urbanas desenhadas pelo ideal neoliberal de dominação dos espaços, como 

o Burj Khalifa da cidade de Dubai, entre muitos outros. Apesar da dissidência sexual do 

personagem de Gustavo marcar seu ponto de confronto - sexual - à lógica vigente da 

cidade, sua forma de gozar (n)os espaços parece intensificar, ainda mais, o poder do pau 

como potência semeadora de novos mundos e realidades, porém ainda falocêntricos, como 

nos mostra a cena em que o personagem se masturba sobre uma passarela, gozando sobre 

os carros. Ou mesmo quando Gustavo fode o cu do pai de Bruno, como se essa figura 

patriarcal de poder (ALMEIDA: 2021) estivesse sendo submetida a uma espécie de punição 

- o troco - do personagem, que nos parece encenar sua própria interpretação fantasiosa de 

poder. Fantasia essa, cujos desejos parecem impermeáveis ao valor do outro enquanto 

sujeito, mostrando-se de maneira mais predadora, dependente do outro exclusivamente 

pelo seu valor de gozo, como quando Gustavo dá o cu para o pedreiro.  A ambivalência 

da cena com a figura do corretor de imóveis fragiliza fortemente a potência disruptiva da 

imagem, ao centrar, mais uma vez e de maneira violenta, a potência masculina no pau de 

Gustavo. O jogo sexual vivido pelos personagens não é colocado - nem ao corretor e nem 

à pessoa espectadora - sob condições transparentes, de modo que a fantasia de dominação 

criada por Gustavo se converte numa fantasia de estupro. 

 

Tudo isso nos leva a perceber, no gesto crítico empreendido pelo diretor, uma imensa 

ambiguidade. Se de um lado parece haver um avanço ao tratar de sexualidades não 

hegemônicas, colocando o corpo de modo tão frontal e à disposição das imagens, 

investindo numa insubordinação a um projeto político de urbanidade que através de uma 

prática sexual desviada explicita a obscenidade das intervenções urbanas; do outro, o filme 
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parece pouco aberto à alteridade, expondo uma forma de poder que se manifesta na 

micropolítica das relações, recaindo numa forma de performar o sexo densamente 

ancorada na potência do pau, força falocêntrica que determina as relações e, inclusive, as 

formas arquitetônicas das metrópoles. O sexo, que antes poderia ser libertador e subverter 

a lógica predatória da cidade neoliberal, se configura cerceador, reprodutor das mesmas 

estruturas de poder que constrangem os corpos e as sexualidades não hegemônicas 

retratadas no filme.  
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