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RESUMO

A pesquisa investiga os filmes A carruagem de ouro (1952) e Almoço sobre a relva (1959),
dirigidos por Jean Renoir. Buscamos identificar como as escolhas estilísticas e dramatúrgicas
do diretor configuram, nesses filmes, um artificialismo estilizado, com referências teatrais,
característico de sua fase artística nos anos 1950. A partir da análise da  mise-en-scène e da
dramaturgia,  investigamos  como  tal  artificialismo  resulta  em  uma  perspectiva  lúdica  e
incisiva  sobre  as  relações  na  sociedade.  Para  melhor  caracterizar  a  dimensão  crítica  do
artificialismo tardio da obra de Renoir,  apresentamos uma revisão sobre a teatralidade no
trabalho anterior do diretor e acionamos debates sobre a relação entre teatro e cinema, nos
planos conceitual e formal, particularmente importantes para o cinema da primeira metade do
século XX, ao qual a obra de Renoir se vincula. Em seguida, abordamos como os dois filmes
do corpus resgatam elementos de uma teatralidade expressiva para construir os seus mundos e
as suas visões críticas. 

Palavras-chave:  Jean  Renoir;  cinema  francês;  teatro;  artificialismo;  mise-en-scène;
dramaturgia. 



ABSTRACT

The research  investigates  the  films  The golden coach (1952)  and  Luncheon on the grass
(1959),  directed  by Jean Renoir.  We seek to identify  how the stylistic  and dramaturgical
choices  of  the  director  configure  in  these  films  a  stylized  artificialism  with  theatrical
references, characteristic of his artistic phase in the 1950s. From the analysis of mise-en-scène
and  dramaturgy,  we  investigate  how  such  artificialism  results  in  a  playful  and  incisive
perspective on relationships in society. In order to better characterize the critical dimension of
the late artificialism of Renoir's work, we present a review of the theatricality in the director's
earlier  work and we studied debates on the relationship between theater and cinema, both
conceptually and formally, particularly important for the first cinema of the century XX, to
which Renoir's  work is  linked.  Next,  we discuss how the two films of the  corpus rescue
elements of expressive theatricality to build their worlds and their critical visions.

Keywords: Jean Renoir; french cinema; theater; artificialism; mise-en-scène; dramaturgy.
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Introdução

No artigo  Renoir  return to  France,  Janet  Bergstrom (1996) resgata  um estudo de 1969

nomeado  Renoir  1938  ou  Jean  Renoir,  pour  rien?,  de  François  Poulle,  no  qual  o  autor  faz

questionamentos diretos sobre as escolhas de Jean Renoir após a Segunda Guerra Mundial.

Por que ele não voltou em 1945, como [os diretores René] Clair ou [Julien] Duvivier? ...
Por  que  Jean  Renoir,  especificamente,  passou  aqueles  dez  anos  longe  da  França?  A
diferença entre  A regra do jogo e  Cancan Francês  não é simplesmente uma diferença de
estilo. Entre os quarenta e dois e sessenta anos, o homem deve ter mudado completamente:
nas suas ideias políticas e artísticas, na sua maneira de ver o mundo e o cinema e, de fato,
no seu modo de ser um homem perante os seus concidadãos. E o país também, é claro, deve
ter mudado; mas isso alguma vez foi posto em dúvida? […] Por que um cineasta francês
chamado Jean Renoir parou de fazer filmes que testemunhassem seu tempo? (POULLE
apud BERGSTROM, 1996, p. 458, tradução nossa)1

Bergstrom (1996) considera que todos os analistas da obra de Jean Renoir são obrigados a retornar

às  questões  levantadas  por  Poulle.  Concordamos.  Ao abordar  a  filmografia  do  cineasta,  faz-se

necessário analisar as suas transformações intensas, principalmente se levarmos em consideração as

diferenças (e as semelhanças) entre as duas décadas mais criativas do diretor: o Renoir francês2 dos

anos 1930 (com filmes  mais  sociológicos)  e  o  Renoir  tardio dos  anos 1950 (com filmes  mais

próximos da vertente do entretenimento).3 Nesse debate, alguns criticam a suposta amenidade do

Renoir tardio,  como fazem Poulle  e Bergstrom. Há também leituras  que valorizam as escolhas

estilísticas e as continuidades temáticas do trabalho de Renoir, em detrimento de uma perspectiva

política. Em 2011, durante uma discussão sobre A regra do jogo (La règle du jeu, 1939), estudiosos

do diretor comentaram este aspecto a partir de André Bazin: 

CF  [Christopher  Faulkner]  Não  é  difícil  ler  Bazin  com  tremenda  admiração  e
maravilhamento, pelos insights em sua obra sobre o que vem a ser um período de tempo
curto, mas tenho uma relação de amor e ódio com Bazin em relação a Renoir, porque ele
veio a se provar tão instrumental no bloqueio à dimensão política de sua obra. 

1 “Why didn't he come back in 1945, like Clair or Duvivier? ... Why did Jean Renoir, specifically, spend those ten
years far away from France? The difference between La Regle dujeu and French Can- can is not simply a difference
in style. Between the ages of forty-two and sixty, the man must have changed completely: in his political and
artistic ideas, in his way of seeing the world and the cinema and, in fact, in his way of being a man before his fellow
citizens. And the country, too, of course, must have changed; but was that ever in doubt? […] Why did a French
filmmaker named Jean Renoir stop making films that bore witness to their time?” (POULLE apud BERGSTROM,
1996, p. 458)

2     Bazin nomeia a fase da obra de Renoir nos anos 1930 como Renoir francês.
3 Nessa divisão, nos alinhamos a autores como Christopher Faulkner (1986),  que considera que as duas décadas

citadas configuram duas maturidades da obra de Renoir.  No entanto, vale ressaltar que o diretor lançou filmes
interessantes na era silenciosa, anos 1920, e em Hollywood nos anos 1940. Além disso, mesmo em cada uma dessas
fases há muita variedade. Dudley Andrew (1995), por exemplo, afirma que Renoir foi o diretor que mais soube se
adaptar  às  normas  estéticas  e  sociopolíticas  de  seu  tempo,  com sua  obra  sendo  a  que  melhor  exemplifica  a
diversidade do cinema francês nos anos 1930, já que o cineasta se aventurou por diferentes gêneros de destaque,
como comédia farsesca, policial atmosférico, adaptações literárias de prestigio, além das obras com temática social.
Tal tensão entre indústria e estilo autoral é uma recorrência na cinematografia de Renoir, que buscou desenvolver
obras ficcionais populares e não experimentais.
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MO’S  [Martin  O’Shaughnessy]  Acho  que,  a  este  respeito,  outro  ponto  negativo  da
canonização de  A regra do jogo é o modo como ele funciona como um ponto central ao
redor  do qual  se  organiza  o resto  da  obra  de  Renoir.  Ele  se  torna  um modo de  olhar
retrospectivamente para os filmes que o precederam e dizer que o envolvimento político de
Renoir  nunca  foi  sincero,  e  que  A  regra  do  jogo é  um  filme  sobre  uma  tolerância
infinitamente benigna com as fraquezas e parvoíces humanas, que pavimenta o caminho
para o Renoir do pós-guerra. Penso que parte dessa canonização realmente diminui o filme,
porque  parte  de  sua  beleza  é  sua  dissecação  incisiva  da  sociedade.  (FAULKNER;
PERKINS; SHAUGHNESSY, 2017, p. 93)

No debate, os autores se referem a um bloqueio na leitura política do Renoir francês. Essa tendência

se agrava na relação com a obra do diretor dos anos 1950, quando  Renoir não era mais próximo de

forças políticas de esquerda como fora nos anos 1930. No entanto, defendemos que essa distância

não inviabiliza  a  perspectiva  crítica  do  Renoir  tardio,  criando  uma visão  que  se  diferencia  da

anterior por suas escolhas estilísticas e dramatúrgicas. 

Para demonstrar as nuances desse debate, podemos recorrer aos autores citados acima. Se

enfatiza a impregnação dos filmes de Renoir dos anos 1930 por ideais e visões de esquerda, ao

analisar  a  obra  dos  anos  1950,  Faulkner  destaca  o  uso  de  artifícios  artísticos  como  única

possibilidade de se reatar com uma harmonia inexistente em um mundo desigual. É o caso da dança

de Krishna em O rio sagrado (The River, 1951) ou do cancan em Cancan francês (French Cancan,

1954). Nessas obras, as paixões seriam mais individuais, com baixa voltagem social e política. Ou

seja, ainda que aprecie os filmes tardios de Renoir, não os diminuindo como faz Bergstrom (como

destacaremos no capítulo 3), Faulkner continua amenizando o lado crítico do  Renoir tardio. Em

contraposição,  ao  analisar  o  mesmo  período,  Martin  O'Shaughnessy  vai  em  outra  direção,

defendendo  a  perspectiva  incisiva  dessa  fase,  ainda  que  ela  não  tenha  ligação  com uma visão

política específica. 

A falta de um projeto político nos filmes de Renoir da era do pós-guerra não deve ser
confundida com indiferença. Pelo contrário, esses filmes se engajam consistentemente em
seu contexto sócio-histórico, trazendo uma aguda margem crítica para suportar a face em
rápida transformação da França, da Europa e do Ocidente em geral. (2000, p. 225, tradução
nossa)4

Em nosso estudo da obra de Jean Renoir, seguiremos a postura de autores como Martin.

Nossa contribuição será no sentido de analisar como as escolhas estéticas de Renoir nos anos 1950,

que se diferenciam das estilísticas e temáticas consolidadas nos anos 1930, são fundamentais para a

configuraração de uma nova visão crítica que se fortalecerá no  Renoir tardio. Se antes a obra se

caracterizava  pela  análise  sociológica  das  relações  amorosas,  como  ocorre  em  A  cadela  (La

chienne, 1931) e Toni (1935), ou pelo retrato das contradições sociais presentes em uma sociedade

marcada pela luta de classes, como é desenvolvido em O submundo (Les bas-fond, 1936) e O crime

4 “The lack of a political project in the Renoir films of the post-war era should not be mistaken for detachment. On 
the contrary, the films engage consistently with their socio-historical context bringin a sharp critical edge to bear on
the fast-changing face of Frace, Europe and The West more generally.” (O'SHAUGHNESSY, 2000, p. 225)
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do senhor Lange (Le crime de Monsieur Lange, 1936), no Renoir tardio não há a intenção de incitar

no público uma insurreição contra a desigualdade representada na tela. Mas nota-se o objetivo de

mostrar  como essas  contradições  estão  cristalizadas  na  sociedade.  A  luta  política  não  guia  os

conflitos em cena, mas o viés crítico ainda se faz presente no modo como Renoir encena as relações

entre personagens de diferentes extratos e classes sociais, em filmes como A carruagem de ouro

(The golden coach, 1956) e Almoço sobre a relva (Le déjeuner sur l'herbe, 1959), que compõem o

nosso corpus central.

Em  relação  às  transformações  internas  à  obra,  um  elemento  é  essencial:  o  acento  na

artificialidade.  Não  nos  referimos  ao  artifício  inerente  a  qualquer  obra  artística,  mas  a  uma

artificialidade desenvolvida com o claro objetivo de expor aos espectadores o caráter construído de

um filme. Esse elemento está presente em toda a obra de Renoir; basta lembrarmos o contraste entre

as referências teatrais e lúdicas e os sombrios momentos realistas em filmes como A cadela e A

grande ilusão. No entanto, a partir dos anos 1950, a ênfase naturalista e socialmente contemporânea

perde espaço para o investimento na artificialidade.  O mundo real,  filmado nas belas cenas em

locação de obras como Toni, Boudu salvo das águas (Boudu sauvé des eaux, 1932) e O crime do

senhor Lange, dará lugar a mundos completamente artificiais, seja pela plasticidade do estúdio ou

pela estilização intensa da maioria dos personagens. O Renoir tardio é artificial, em parte, porque se

distancia das realidades sociais imediatas de seu tempo, voltando-se para o passado, em obras cujos

personagens são marcados pelo exagero teatral. Não se trata de uma ruptura com a verossimilhança,

pois os mundos criados nos anos 1950 são claramente críveis. No entanto, há uma distância da

referência social que marcou fortemente o trabalho de Renoir nos anos 1930, quando ele se torna

conhecido por sua ligação com o contexto político do entreguerras,  como destaca Paulo Emílio

Sales Gomes: 

A França vivia naqueles anos um profundo movimento de opinião que assumiria em 1936 a
forma do triunfo da Frente Popular e da série de leis sociais ligadas ao nome de Léon Blum.
Os filmes de Renoir  tinham o colorido social  característico da época.  […] Segundo as
aparências,  as  atividades  de  Renoir  o  definiam  como  um  artista  do  estilo  realista  e
participante da ação social. (2015, p. 420)

Estas aparências iriam  ser  progressivamente  nuançadas.  O  próprio  Paulo  Emílio  afirma

posteriormente que a nitidez sobre o perfil  esquerdista de Renoir se mostrou ilusória  diante da

complexidade  que  sua  obra  passou  a  apresentar:  “Depois  de  terminada  a  guerra,  a  partir  do

relançamento de La Règle du jeu e da estreia de Une Partie de campagne, reiniciaram-se em bases

inteiramente renovadas a apreciação e o estudo de Renoir” (p. 423). 

Em nossa hipótese de trabalho, a artificialidade do Renoir tardio é crítica, ainda que não da

mesma  forma  que  algumas  obras  anteriores  do  diretor:  ao  ressaltar  o  aspecto  construído  da
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representação, os filmes dessa fase também ressaltam o aspecto construído das convenções sociais

que governam os personagens em cena.  Nesses mundos notadamente artificiais,  os personagens

estão, a todo momento, criando outras personas condizentes com as convenções sociais (geralmente

renunciando a desejos individuais para se adaptarem às  regras do jogo), ou entrando em conflito

com essas imposições.  Ou seja,  acentuar  a artificialidade significa também acentuar  o peso das

convenções  e  artifícios  sociais  sobre  os  personagens.  Defendemos  que  a  representação,  nesses

filmes,  é apresentada como representação e não sob o modo da ilusão.  Tal  quebra não produz

somente uma experiência metalinguística ou formal, mas trata-se de um procedimento necessário

para expor as hipocrisias e convenções que regem a sociedade. O viés crítico do Renoir tardio surge

quando a artificialidade dessa fase explicita que existe algo exterior à história representada: desde

uma força divina-pagã (em Almoço sobre a relva) até a própria presença do público (nas cenas auto-

reflexivas de A carruagem de ouro). Neste jogo, uma das principais críticas realizadas pelos filmes

de Renoir se dirige à forma como as pessoas se movem na sociedade (guiando-se por aparências e

convenções, sobretudo), e à crença de que as paixões podem ser domadas pela razão – o que resulta

em e justifica as máscaras, o vazio e a inautenticidade dos personagens que representam a ascensão

social,  o  cientificismo,  o  sucesso burguês  e  o progresso  moderno.  Dessa  forma,  uma pergunta

central  para nossa pesquisa seria:  como o artificialismo acentuado do  Renoir tardio resulta  em

perspectivas e visões críticas, e o que as caracteriza?

Ao se distanciar  do  naturalismo social  dos  anos  1930,  Renoir  intensifica  as  referências

artísticas nos filmes dos anos 1950. Em A carruagem de ouro, há a presença intensa de Vivaldi na

trilha musical, e a  commedia dell’’arte  no conteúdo. Em  Cancan Francês, há a dança e a  belle

époque. Em Almoço sobre a relva, o impressionismo. Sobre essa profusão artística, Claude Beyllie

afirma:

ao fim dessa evolução, devemos considerar as obras atuais de Renoir, O rio sagrado (The
River, 1951), A carruagem de ouro, French Cancan e Estranhas coisas de Paris (Elena et
les hommes, 1956) não mais somente como romances, peças ou quadros “filmados”, mas
como multiplicações realmente vertiginosas de todas essas linguagens pelo cinema. Ou,
para dizer melhor (tomando em seu sentido mais elevado um termo muito batido): óperas.
(2017, p. 47)

É claro  que,  anteriormente,  os  filmes  de  Renoir  apresentavam  referências  a  outras  linguagens

artísticas, mas não com a mesma intensidade, alcançada nos anos 1950, em parte, pela distância

tomada de acontecimentos contemporâneos, posicionamento que enfatiza a proposta de que cada

filme cria um mundo próprio. Consequentemente, para analisar a artificialidade dessa fase, torna-se

necessário  investigarmos  algumas  das  manifestações  acionadas.  Escolhemos  o  teatro  por

consideramos que o aspecto crítico da artificialidade estudada vem à tona, sobretudo, a partir da
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mobilização de referências teatrais. Isto porque os personagens dos filmes tardios são claramente

teatralizados; o tom de suas performances foge do registro mais interiorizado e caminha em direção

a um nível mais estilizado e expressivo. Nessa fase, além disso, há referências à arte teatral,  na

configuração espacial  de alguns planos cujos cenários lembram a arquitetura de um palco,  e na

ênfase na frontalidade dos rostos,  recorrendo-se a uma condição espectatorial  comum no teatro

(quando se observa alguém observando).  Também acreditamos que alguns filmes tardios fazem

referência a um cinema considerado teatral, do início da era silenciosa, com o uso de planos fixos

abertos e encenações (ora sofisticadas ora simples) mais comuns nas duas primeiras décadas do

século XX. Ao longo da dissertação, analisaremos como esses recursos teatralizantes influenciam a

visão crítica que cada obra constrói. 

Justificamos  a  escolha  da teatralidade,  pois  poderíamos  seguir  por  outro caminho nessa

dissertação,  analisando, por exemplo,  a influência da pintura sobre os filmes tardios de Renoir.

Nessa linha, André Bazin afirma, sobre Cancan Francês, que o filme lhe teria dado “o sentimento

não somente de alcançar  uma imitação satisfatória  dos quadros que o inspiraram, mas ainda,  e

sobretudo,  a  esta  densidade  interna  do  universo  visual,  a  esta  necessidade  das  aparências  que

fundam  a  própria  obra-prima  pictórica”  (2015,  p.  139).  Ou  seja,  poderíamos  analisar  o

artificialismo pictórico do Renoir tardio, mas optamos por enfatizar o aspecto teatral que, além de

se fazer  presente  na  mise-en-scène,  também pode ser examinado na dramaturgia  dos  filmes do

diretor  francês.  Em vários  momentos,  eles  introduzem referências  ao  fazer  teatral  na  vida  dos

próprios personagens, que por vezes são atores em espetáculos internos à diegese fílmica. Nesse

jogo  metafórico,  a  sociedade  existe  como  um grande  teatro,  que  impõe  aos  indivíduos  papéis

preestabelecidos, cristalizados e transmitidos por convenções sociais. Para viver em uma suposta

harmonia  com  o  mundo,  é  preciso  seguir  tais  papéis,  mesmo  que  isso  signifique  abdicar  das

próprias vontades. 

Assim,  nossa  dissertação  percorrerá,  para  cada  filme  estudado,  dois  principais  eixos  de

análise: o artificialismo na mise-en-scène, a partir do qual analisamos as escolhas de encenação e

estilísticas de Renoir (que aciona referências teatrais distantes do naturalismo); e o artificialismo na

dramaturgia, a partir do qual analisamos como essas referências estão a serviço de uma teatralidade

metafórica  na  construção  dos  personagens.  Ainda  que  metodologicamente  apresentemos  essa

divisão, os dois artificialismos são concomitantes nas obras e, mesmo que os destaquemos, nosso

objetivo geral é identificar e discutir quais significados críticos eles produzem.

Embora mobilizando outros trabalhos da extensa filmografia de Renoir, iremos nos deter na

análise dos filmes A carruagem de ouro e Almoço sobre a relva. O primeiro foi escolhido porque

consideramos que ele é o que melhor demonstra a cristalização das convenções sociais na vida dos
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personagens, assim como a impossibilidade de suplantá-las, principalmente a partir do processo de

tomada de consciência e posterior perplexidade da personagem Camilla. Os dois filmes seguintes,

Cancan Francês e As estranhas coisas de Paris, geralmente são analisados conjuntamente com A

carruagem  de  ouro.  No  entanto,  segundo  nos  parece,  eles  não  expõem  tão  firmemente  esse

sentimento sombrio que toma conta dos indivíduos quando percebem que nada podem contra  as

regras do jogo.  Sobre  As estranhas coisas de Paris,  por exemplo,  Bazin afirma que o filme o

deixou decepcionado, “na medida em que Renoir me parece pela primeira vez ter abandonado esta

dialética do cômico e da amargura, da alegria e da gravidade que podem passar por uma das mais

puras  marcas  do  seu  gênio”  (2016,  p.  150).  Além dos  fatores  já  mencionados,  os  três  filmes,

aparentemente, se aproximam na  artificialidade, já que são coloridos, de época, e com cenas em

estúdio (ainda que A carruagem de ouro apresente um número maior de planos teatrais, em que os

cenários são mais voltados para o seu interior, como veremos no capítulo de análise do filme).

Entretanto, e para apresentarmos uma amostragem versátil do artificialismo tardio de Renoir, saindo

do cânone, optamos por incluir no corpus de pesquisa, ao lado de A carruagem de ouro, um filme

distinto, menos debatido: Almoço sobre a relva. 

A obra não é de época e tem cenas em locação na natureza. No entanto, consideramos o

filme artificial  devido à intensa estilização das  performances e do roteiro, já que a maioria dos

personagens se move de maneira comicamente codificada,  como se estivessem em cima de um

palco, e os acontecimentos apresentam um aspecto fantasioso e distante da realidade. Éric Rohmer

já comentou sobre a teatralidade do filme: 

Le déjeuner é certamente um dos filmes mais irrealistas que já foram rodados. Há, aqui, um
pequeno  lado  teatro  popular  de  vanguarda:  esse  esquematismo,  essas  ingenuidades
propositais, esse didatismo, mesmo esse famoso distanciamento que fazem de, digamos,
Maître Puntila et son valet Matti (1955) [de Brecht] o arquétipo absoluto do anticinema.
(2017, p. 253)

Vale notar que o filme é claramente uma homenagem ao impressionismo, desde o título até

os momentos bucólicos que apresenta. No entanto, não nos aprofundaremos sobre a relação entre

Almoço sobre a relva e a pintura – questionando, por exemplo, se a obra faz ou não somente uma

citação pictórica,  dimensão fortemente criticada  por alguns autores,  como Aumont (2004),  que

analisaram a relação entre as duas artes. Para além da importância da teatralidade no filme, outro

motivo para não analisarmos a questão pictórica é que as referências à pintura ocorrem somente em

parte da obra (com belíssimos planos no almoço do título e na região onde moram os personagens

camponeses). Já o distanciamento cômico e artificial dos personagens ocorre do início ao fim do

filme, tanto na dramaturgia como na mise-en-scène. Embora não seja nosso tema central, a questão

da natureza e dos significados que ela pode ter em um mundo estilizado será brevemente analisada. 
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Antes de comentar a organização da presente dissertação, façamos uma apresentação breve

aos filmes do corpus. Em A carruagem de ouro, uma trupe de atores italianos do gênero popular

commedia dell’’arte, vinda da Europa, chega a uma colônia sul-americana, no século XVIII, para se

apresentarem no local. A estrela do grupo é Camilla, uma atriz que aparenta cansaço com a vida de

artista, mas ainda acompanha seu grupo. Na colônia, ela desperta o interesse de três homens, que

disputam o seu amor ao longo do filme.  Já  Almoço sobre a relva se  passa em um futuro não

identificado, no qual o principal candidato à presidência da Europa é o biólogo Étienne Alexis,

cientista que acredita que tudo pode ser estudado (dominado) pela razão. Em uma espécie de jogada

de  marketing  político,  ele  pretende  se  casar  com  a  líder  do  Movimento  Escoteiro  Feminino

Intereuropeu. Contudo, no almoço sobre a relva em que anuncia o casamento para a imprensa,

Étienne conhece Nénette, uma camponesa com personalidade forte que vai despertar seus instintos e

deteriorar sua crença absoluta na razão.

No primeiro capítulo, iniciaremos o estudo sobre a artificialidade a partir dos escritos do

próprio Renoir. Nosso objetivo não é defender que os filmes analisados são aplicações de suas

reflexões, mas identificar como a guinada do diretor para o artificialismo foi algo intensamente

pensado  e  teorizado  (ainda  que  de  forma  não  sistemática)  pelo  próprio  Renoir.  Na  revisão,

colocamos ênfase na discussão do cineasta sobre o que ele nomeou de realismo exterior e interior –

entendendo que o realismo interior é alcançado quando o público pode inferir sobre as condições

sociais e as experiências históricas que movem os personagens em cena a partir de informações

visuais e comportamentais. Nesse tópico, as principais referências serão os textos de Renoir e de

Prakasher  Younger  (2013),  que  estudou  a  obra  escrita  do  cineasta,  aprofundando  as  noções

destacadas.  Em seguida,  analisaremos  as  considerações  de  André  Bazin  (1991)  sobre  teatro  e

cinema, em sua defesa de que o cinema deve preservar o lado teatral (e não torná-lo inaparente). A

argumentação de Bazin é importante,  pois defendemos que Renoir acentua  a artificialidade nas

obras do nosso corpus a partir de referências teatrais, ao utilizar elementos como a frontalidade dos

rostos, a moldura teatral (em uma representação meta-teatral), a encenação estilizada e os planos

fixos. 

Devido à importância da teatralidade no artificialismo tardio de Renoir, buscamos também

contextualizar as suas escolhas dramatúrgicas e estilísticas nos debates sobre o que o cinema da

geração de Renoir teria herdado do teatro. Assim, no plano conceitual, analisaremos a importância

do paradigma dramático para o cinema ficcional, e de que maneira ele pode ser seguido ou posto em

crise,  principalmente  a  partir  do autor  Peter  Szondi  (2015).  Nesse sentido,  resgatamos também

alguns conceitos da dramaturgia de Bertolt Brecht, já que o autor criticou fortemente os postulados

dramáticos e também utilizou da artificialidade na representação com propósitos críticos.  Dessa
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forma, conceitos como distanciamento,  gestus social, conflito e contradição serão pontuados para,

posteriormente,  melhor  caracterizarmos  alguns  recursos  usados  por  Renoir.  Não  se  trata  de

transformar o cineasta em um autor brechtiano, mas de convocar alguns procedimentos e conceitos

caros ao dramaturgo alemão para auxiliar em nossa argumentação. Vale notar que essa relação entre

Brecht  e  Renoir  já  foi  feita  por  outros  autores,  como  Thomas  Elsaesser  (2013),  Christopher

Faulkner (1986) e Gilberto Perez (1998), como mostraremos na dissertação. Também apresentamos

uma revisão sobre a relação estilística entre o cinema da geração de Renoir e o teatro, para melhor

caracterizar as escolhas do diretor. Nesse debate, os estudos de Jacques Aumont (2008) e David

Bordwell (2016) foram importantes, principalmente na descrição que estes fazem da encenação em

parte do cinema silencioso – acreditamos que a obra tardia de Renoir não somente reverenciou o

teatro, mas o cinema teatral do início do século. 

Considerando como a teatralidade é um fator essencial para as obras analisadas, no segundo

capítulo apresentamos uma revisão sobre a teatralidade no Renoir dos anos 1930, quando o diretor

lançou as suas obras mais importantes historicamente. A partir de análises de autores como Leo

Braudy  (1972)  e  Gilberto  Perez  (1998),  apontamos  as  principais  camadas  que  o  conceito  de

teatralidade ganhou em obras importantes de Renoir, na mise-en-scène e na dramaturgia. Com esse

resgate,  demonstraremos a importância  do teatro  como um elemento  metafórico  para pensar  as

relações  sociais,  de  modo  a  indicarmos,  posteriormente,  as  continuidades  e  transformações  da

teatralidade no Renoir tardio. 

O terceiro capítulo é uma análise de A carruagem de ouro. No eixo sobre o artificialismo na

mise-en-scène, abordamos elementos como o resgate do cinema teatral da era silenciosa realizado

pela obra e  os tipos  de encenação desenvolvidos,  além dos significados  produzidos  a  partir  da

estilização das performances, dos planos fixos distanciados e do uso dos proscênios como moldura

para  a  vida  representada.  Também  apresentamos  uma  breve  revisão  histórica  da  referência

resgatada por Renoir, a commedia dell’’arte, para entendermos como o diretor dela se apropriou no

filme.  Já  no  eixo  sobre  o artificialismo  na  dramaturgia,  investigamos  como  a  teatralidade

metafórica  foi  desenvolvida  no  filme,  notando  referências  ao  ato  de  encenar  na  trama  e  nos

diálogos;  referências  estas  que  também  incidem  na  forma  como  os  personagens  entendem  a

sociedade.  

No quarto capítulo, apresentamos uma análise de  Almoço sobre a relva.  No eixo sobre o

artificialismo na mise-en-scène, analisamos as referências teatrais acionadas pelo filme a partir de

configurações  espaciais,  de  encenações  teatrais  horizontais  e  das  performances  expressivas.

Considerando o valor da natureza no filme, apresentamos uma breve revisão sobre a representação

da natureza  no Renoir  dos anos 1930, para melhor  caracterizarmos  como a natureza  aparece e
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produz  sentidos  em  Almoço  sobre  a  relva.  Posteriormente,  analisamos  o  artificialismo  na

dramaturgia, abordando como as influências sociais e políticas sobre os personagens acarretam uma

visão crítica. 
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Cap.1 – O artifício e o teatro

Em nossa hipótese de trabalho, consideramos que os filmes do nosso corpus se caracterizam

por um artificialismo crítico, desenvolvendo críticas à sociedade por meio de uma representação

que  não  preza  pelo  naturalismo.  Para  aprofundar  o  problema,  algumas  considerações  são

necessárias. Primeiramente, é preciso sublinhar que a obra de Renoir, há décadas, é comentada por

vários analistas, e nossa hipótese não parte, necessariamente, de uma prerrogativa inédita. Ainda

que alguns críticos tenham realmente amenizado o aspecto incisivo da fase tardia de Renoir,5 não é

difícil encontrar comentários de outros autores sobre o potencial crítico dos filmes desta época. Em

todo caso, os tratamentos que esse potencial recebeu são distintos daquele que propomos. Ainda que

comentários de Henri Agel (1981), Deleuze (2013), Truffaut (1989) e outros indiquem o caráter

questionador dos últimos filmes de Renoir, geralmente eles partem de uma perspectiva autoral. A

influência dos diferentes contextos dos filmes – como a França do entre guerras e a Europa pós-

Segunda Guerra – é amenizada, ainda que não anulada, para que sejam valorizados os contatos e as

distâncias destes filmes com relação a obras anteriores do diretor. Já as leituras de autores como

Colin Davis (2012) e Martin O'Shaughnessy (2000) indicam aspectos críticos no Renoir tardio, mas

principalmente a partir de relações históricas.6  

 Apresentamos  a  ressalva  anterior  para  destacar  que  pretendemos  analisar  de  forma

aprofundada as nuances críticas de dois filmes da fase tardia de Renoir, não os pensando somente

em relação  à  obra  anterior  do  cineasta,  ainda  que tal  relação  não seja  ignorada  pela  pesquisa.

Acreditamos,  de  fato,  que  alguns  aspectos  dos  filmes  do  corpus permitem que contatos  sejam

estabelecidos com filmes anteriores do diretor, a exemplo do trabalho com contrastes entre grupos

de diferentes classes sociais.  Ainda assim, há mudanças, mesmo que não sejam rupturas – talvez

possamos falar em modulações. Ao modificar sua proposta formal e dramatúrgica, o caráter crítico

da  obra  também  é  modulado.  Não  abandonaremos  o  diálogo  entre  as  obras  analisadas  e  a

5 O comentário de Henri Agel é elucidativo, ao colocar em questão a preferência pela fase dos anos 1930 da obra de
Renoir: “uns vêem no autor de A marselhesa uma testemunha de sua época, transbordando de generosidade e de
ternura  fraternal,  manejando o látego  da sátira  contra  um mundo burguês  sobrecarregado  de preconceitos  que
esmagam o homem. Ora, este Renoir, na tradição do nosso século XVIII, teria, de repente, deixado de amar seus
semelhantes e, ao invés de lutar pela sua alforria, ter-se-ia refugiado numa espécie de divertimento curiosamente
desumanizado, realizando A carruagem de ouro, O cancan francês e Os homens” (AGEL, p. 88, 1981). Agel vai se
opor fortemente a essa visão. 

6 A dimensão crítica do trabalho anterior de Renoir também é avaliada de diferentes maneiras. Os estudos de Dudley
Andrews (1995)  e  Christopher  Faulkner  (1986),  por  exemplo,  abordam,  sobretudo,  as  influências  do contexto
histórico nas escolhas temáticas e/ou estilísticas do Renoir francês  – sem dar destaque, assim, a aspectos autorais
deste período, a exemplo do humanismo e da preferência por movimentos de câmera e planos com profundidade de
campo (ou enquadramentos a partir de portas e janelas). Faulkner chega a propor uma divisão dentro dessa década,
identificando  um Renoir  mais  sociológico  na  primeira  metade,  e  outro  mais  ideológico  na  segunda,  além de
destacar o papel engajado e comunista do diretor na França daquele momento histórico. 
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filmografia mais abrangente de Renoir, mas buscaremos inserir os filmes em cenários mais amplos,

a partir de recortes específicos: vamos focalizar, sobretudo, a relação entre cinema e teatro. 

Se é possível identificar críticas sociais nos dois momentos (Renoir francês e Renoir tardio),

a crítica proveniente de uma proposta baseada na artificialidade (nos anos 1950) se difere daquela

mais próxima do naturalismo (nos anos 1930). Não se trata, nos anos 1950, de uma ruptura com a

verossimilhança: na natureza (Almoço sobre a relva) ou nos estúdios Civita (A carruagem de ouro),

Renoir desenvolve sempre representações críveis. Mas há, sem dúvida, um acento no artifício. É

esta  relação  entre  artifício  e  crítica  social  que  buscaremos  aprofundar.  Caracterizamos  a

artificialidade do  Renoir tardio como teatral não somente pelas referências diretas que os filmes

fazem ao teatro, mas principalmente pelo caráter artificioso que é inerente a esse meio. O palco

evidencia uma separação clara  entre mundo e representação de mundo. A partir  de tal  cisão,  o

artificialismo tardio de Renoir tem um aspecto “teatral” por enfatizar um distanciamento em relação

ao mundo exterior, o mundo vivido pelo espectador, seja na mise-en-scène (com a plasticidade das

imagens  e  a  encenação  coreografada),  seja  na  dramaturgia  (na  maneira  como um teatro  social

parece reger as trajetórias dos personagens). A teatralidade aparece também, então, como figuração

de um aprisionamento (social e convencional) da liberdade individual e da personalidade. 

Estas considerações apontam como a obra de Renoir não é pautada somente pela busca de

um realismo exterior, expressão usada pelo próprio diretor em vários de seus escritos. Renoir não

fala em teatralidade (como alternativa ao realismo exterior), mas a noção de artificialidade aparece

de modo propositivo: o penúltimo capítulo de sua autobiografia se chama justamente “Artifício, ou

o triunfo do realismo interior”. Para justificar nossa abordagem da artificialidade, começaremos por

uma revisão dos conceitos propostos por Renoir – ainda que não englobem todas as nuances de sua

filmografia,  eles servem como importante  ponto de partida para a  melhor formulação de nosso

problema de  pesquisa,  sobretudo porque,  em nossa hipótese,  a  noção de  realismo interior  tem

relação com a crítica social. 

1.1 O artifício no pensamento de Renoir

Jean Renoir foi um cineasta que escreveu bastante durante sua vida, com artigos, ensaios,

entrevistas, conferências e depoimentos publicados. A sua obra escrita é permeada por reflexões e

anedotas  sobre diferentes  manifestações  culturais,  desde o cinema e o teatro  até  a  cozinha e  a

cerâmica. Há em seus textos e declarações a recorrência de alguns temas e reflexões. Seu objetivo

não era ser um teórico, no máximo um cineasta pensador. Apesar de volumosa, sua elaboração
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nunca foi sistemática.  Um tom de crônica7 marca suas reflexões, que não se aprofundavam nem

erigiam dogmas, apesar da personalidade forte do diretor: “Não convém fazer dele [Renoir] um

pensador  influente,  nem  um  profeta,  mas  suas  tiradas  ou  anedotas  abrem  frequentemente

perspectivas  mais  justas  e  lúcidas  sobre  o  espírito  do  mundo  moderno  que  as  teses  de  um

especialista de ciências humanas” (ROHMER, 2017, p. 257).

Ao  ler  os  seus  vários  textos,  identificamos  duas  expressões  fixas  que  nortearam  o

pensamento do diretor durante toda a sua carreira: o realismo interior e o realismo exterior. Alguns

de seus filmes que seguiram o dito  realismo exterior foram, segundo ele próprio,  A cadela,  Toni

(1935) e  A besta humana  (La bête humaine, 1938), que apresentam cenas em locação, em áreas

campestres ou urbanas. Em um texto de 1956, sobre  Toni, o diretor fala mais sobre o  realismo

exterior. 

Tudo foi providenciado para que nosso trabalho se tornasse tão próximo quanto possível do
documentário. Nossa ambição era a de que o público  pudesse  imaginar  que  uma câmera
invisível  filmara  as  fases  de  um  conflito,  sem  que  isso  fosse  percebido pelas pessoas
arrastadas inconscientemente para a ação. Eu não era provavelmente o primeiro a tentar
essa abertura  e  não seria  o  último.  Mais  tarde,  o  neo-realismo italiano  deveria  levar  o
sistema à perfeição. Hoje atravesso um período de minha vida em que tento me afastar
desse  realismo  exterior e  encontrar  um  estilo  mais  composto,  mas  próximo  do  que
chamamos  de  “clássico”.  Isso  não  significa  que  renego  Toni;  significa  apenas  que sou
vítima de meu espírito de contradição. (RENOIR, 1990, p.273)

Deduzimos então que o realismo exterior seja alcançado a partir de uma representação visual com

caráter documental, pautada por elementos como filmagens em locação, fora dos estúdios. Nos anos

1950, ao realizar mais filmes em estúdios, Renoir se distanciaria do  realismo exterior. Contudo,

apesar de alguns de seus textos apontarem nessa direção, outros problematizam melhor a questão,

não opondo os  dois  realismos,  mas caracterizando o  realismo exterior como uma forma de se

chegar ao realismo interior.8 Sobre este aspecto, Prakash Younger comenta: 

seu  conceito  de  realismo  interior  nunca  recebeu  o  lugar  central  que  ele  tem em suas
próprias reflexões sobre o cinema. Nesse contexto, o conceito não funciona como um termo
de um binário temático como Teatro-Natureza,  mas é sempre representado como o fato
primário da criação estética, que precede e determina a abordagem do  realismo exterior.
(YOUNGER, 2013, p. 10, tradução nossa)9 

7 Renoir, de fato, escreveu muito para jornais. Nos anos 1930, chegou a ter uma coluna semanal no jornal comunista 
Ce soir, editado por Louis Aragon. 

8 Os próprios  filmes  de  Renoir  também problematizam  uma possível  divisão,  pois  nos  anos  1930 ele  realizou
trabalhos que mesclavam cenas em locação e em estúdio (como  A cadela e  O crime do senhor Lange) e outros
realizados majoritariamente em ambientes de estúdio ou controlados, como O submundo e A regra do jogo. 

9 “ (…) his concept of internal realism has never been given the central place it has in his own reflections on film-
making. In this context the concept does not function as one term of a thematic binary such as Theatre-Nature but is
always represented as the primary fact of aesthetic creation, one that precedes and determines one's approach to
external realism.” (YOUNGER, 2013, p. 10) - A numeração das páginas das citações do texto de Younger são feitas
a partir de texto enviado pelo autor e que foi publicado em 2017 no livro  Boats on the Marne: Jean Renoir's
Critique of Modernity. 



19

Peguemos o exemplo de Chaplin, que Renoir utilizou durante toda a vida para comentar o realismo

interior; em um texto de 1936, ele já apresenta a argumentação que repetirá até a autobiografia de

1974:

Quando  querem  representar  um  marinheiro,  alguns  se  contentam  em  vestir  o  ator  de
marinheiro da cabeça aos pés, até os menores detalhes; não lhes importa se o ator, assim
disfarçado, tenha ou não uma alma de marinheiro. Vejam Carlitos, ao contrário, com seu
chapéu,  a  clássica  sobrecasaca,  imitando  os  passos  do  marinheiro  em seu  navio.  Sem
qualquer ajuda externa, Carlitos nos mostrou marinheiros como todos esses marinheiros de
convenção que pululam em nossos filmes. Não é mais convincente dessa forma? (RENOIR,
1990, p. 276)

Já  nos  anos  1950,  retomando  o  exemplo,  Renoir  afirma  que,  se  Chaplin  seguisse  o  realismo

exterior, “estaria com um capote e todo o necessário para não temer o frio” (1991, p. 90). Não o

seguindo, ainda assim, ele consegue ser realista. 

Inicialmente, o exemplo de Chaplin parece indicar que o realismo interior se caracterizaria

principalmente  por  uma espécie  de  “verossimilhança  artificial”.  Mas,  em outros  textos,  Renoir

apresenta uma dimensão mais problemática sobre essa “interioridade”, já que ela pode se referir à

forma como determinada representação expõe ao público condições externas e sociais que estariam

internalizadas pelos indivíduos em cena. Tais condições podem se referir tanto às relações de classe

quanto àquelas de afeto. Aqui o termo se torna mais condizente com a nossa problemática, pois, ao

expor as condições sociais, a obra pode incitar reflexões sobre elas. Essa hipótese parte dos filmes

de Renoir e de algumas pistas deixadas em seus escritos, como em um comentário do diretor sobre

os personagens do romance A besta humana, de Emile Zola (que foi adaptado pelo cineasta), em

que ele indica uma relação entre o interior e o social. 

É verdade que todas essas pessoas nos espantam por sua intensa vida interior, tão grande e
complexa que às vezes lhes concede uma certa característica de individualismo. Mas não
nos enganemos. Zola,  com absoluta precisão,  enquadrou-os em sua verdadeira categoria
humana. Eles pertencem a nações, classes, castas e ofícios reais. (RENOIR, 1990, p. 301) 

O que se percebe é que o realismo interior apresenta uma sólida dimensão social, de modo

que  ele  é  alcançado  não  quando  traços  individuais  se  destacam,  mas  quando  traços  sociais

transparecem na individualidade da personagem. Assim, as seguintes proposições ganham força: o

realismo exterior é elaborado em obras que buscam ao máximo a verossimilhança, com cenas em

locação e vestuários e cenários condizentes com o período histórico retratado; já o realismo interior

se refere a algo que não está escancarado na realidade exterior,  mas a uma verdade interna dos

personagens  em  cena.  Esta  verdade  que  vem  a  tona  não  ilumina,  estritamente,  os  desejos  e

sentimentos íntimos dos personagens, mas, principalmente, torna claro como as suas personalidades

e comportamentos são influenciados por fatores sociais. Discutindo os realismos de Renoir, Prakash

Younger lançou mão de considerações de Charles Baudelaire para aprofundar as definições. No
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ensaio O pintor na vida moderna, o poeta e crítico francês considera que a arte moderna é realizada

por dois meios distintos: 

Primeiramente, é alcançada através do que ele nomeia de “arte mnemônica”, o modo como
os poderes de observação e memória de um artista capturam e “ressuscitam” os detalhes
contingentes da experiência contemporânea,  dizendo a cada objeto,  “Lázaro,  surja”.  Em
segundo lugar, manifesta-se em tipos humanos específicos (isto é, o Soldado, o Dândi, a
Mulher), cada um dos quais com aparência e comportamento externos derivados de uma
“forma de beleza” interna definida pelas “leis morais que o governam”. (YOUNGER, 2013,
p.9, tradução nossa)10

Estes dois potenciais norteiam, segundo Younger, o que Renoir defendia como  realismo exterior

(arte  mnemônica)  e  realismo interior (uma estrutura  dramática  desenvolvida  em volta  de tipos

humanos  familiares,  mas  complexos,  cuja  verdade  interior  é  definida  pelas  leis  morais  que

governam a sociedade onde vivem).  Utilizando o  tipo clássico de Baudelaire,  o Dândi,  o autor

explica o caminho traçado do realismo exterior até o interior. 

Ao reconhecer um Dândi, passamos dos detalhes inicialmente opacos de sua aparência e
comportamento para a consistência interna das “leis morais” que os explicam, e dessas leis
para a experiência histórica e o “momento de determinação” mítico que parece ter moldado
suas respostas ao mundo de uma vez por todas. Nos termos de Renoir, esse movimento
“centrípeto” de inferência, sempre provisório ou inacabado, assegura nossa participação no
seguimento dos compromissos “centrífugos” de um determinado tipo no mundo diegético
de um filme. Em cada detalhe do rosto e do corpo de um ator, toda inflexão de voz ou
movimento torna-se legível como um testemunho de maneiras pelas quais seu tipo age e
responde  ao  mundo.  A  contingência  de  imagens  fotográficas  e  sons  gravados  torna-se
significativa pelo nosso engajamento imaginativo com tipos e, num sentido amplo, pode-se
dizer  que  o  realismo  exterior em  qualquer  filme  depende  de  seu  realismo  interior.
(YOUNGER, 2013, p. 9-10, tradução nossa)11

O realismo interior não corresponde, então, apenas a uma contextualização social e espacial

do personagem – trata-se de  expor  como alguns  de seus  atos  e  características  são socialmente

influenciados.  Nem todos os filmes que seguem uma dimensão  ficcional,12 com os personagens

10 “Firstly, it was achieved through what he calls “mnemonic art”,  the way an artist’s powers of observation and
memory  capture  and  “resurrect”  the  contingent  details  of  contemporary  experience,  saying  to  every  object,
“Lazarus, arise”.i Secondly, it was manifest in specific human types (i.e. the Soldier, the Dandy, the Woman) each
of whose external appearance and behavior derives from an internal “form of beauty” defined by the “moral laws
that govern it.”  (YOUNGER, 2013, p. 9)

11 “In recognizing a Dandy we move from the initially-opaque details of his/her appearance and behaviour, to the
internal consistency of the “moral laws” that explain these, and from these laws to the historical experience and
mythical “moment of determination” which seems to have shaped his/her responses to the world once and for all. In
Renoir’s terms, this “centripetal” movement of inference, always provisional or unfinished, secures our stake in
following the “centrifugal” engagements of a given type in the diegetic world of a film; every detail of an actor’s
face and body, every inflection of voice or movement becomes legible as a testimony to ways in which his or her
type acts in and responds to the world. The contingency of photographic images and recorded sounds is rendered
meaningful by our imaginative engagement with types and in a broad sense the external realism in any film can
thus be said to depend on its internal realism.” (YOUNGER, 2013, p. 9-10)

12 Referimo-nos a uma das categorias levantadas por Dudley Andrew ao classificar os tipos de relações existentes
entre  personagem  e  ator  no  cinema  francês  dos  anos  1930.  A  categoria  que  citamos  é  a  ficcional;  nela,  o
personagem é definido pela relação que tem com o ambiente onde vive, de modo que o personagem prevaleça sobre
o corpo do ator e não o contrário. Aqui, o público é levado a avaliar a mise-en-scène como um espaço coerente para
a ação do personagem. 
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sendo definidos pelas relações que têm com o ambiente, indicam o peso que as condições sociais

apresentam sobre o indivíduo. Isto porque, muitas vezes, o “peso social” é amenizado, quando se

privilegia uma dramaturgia focada na ação motivada pelos sentimentos dos personagens principais.

Os  filmes  que  buscam  prioritariamente  mover  a  intriga  valorizam  a  coerência  da  psicologia,

apresentando  personagens  que  se  movem  por  motivações  e  desejos  (mais  frutos  de  suas

personalidades do que de outros fatores “externos”). Os personagens de Renoir estão facilmente

situados dentro de uma dimensão ficcional que os contextualiza, mas isto não os torna reféns da

intriga, como o próprio diretor já comentou: “Embrutecemos o público ao empanturrá-lo com filmes

romanescos. Habitua-se o público a só dar atenção à intriga. O cinema é uma coisa imensa que pode

abordar todos os domínios” (RENOIR, 1990, p. 95). O realismo interior é marcado por essa recusa.

Em uma apresentação do filme As pequenas coisas de Paris (1956), Renoir afirma que buscou fazer

uma obra sem psicologia. 

Já faz tempo que sinto uma certa desconfiança da psicologia e por isso quero fazer um
filme em que não haverá psicologia. Espero que tenha personagens verdadeiros e sobretudo
espero que esses personagens verdadeiros influenciem uns aos outros, que não haja nem
grandes  nem  pequenos  papéis.  Ou  seja,  o  que  espero  mostrar  não  é  essa  coisa
absolutamente abominável que se chama de alma de um único indivíduo, que se disseca, se
abre, se apresenta em todas as cores, mas espero falar um pouco do que se passa num grupo
de indivíduos, com pessoas que são impelidas por ambições diferentes; e também espero
que os movimentos desses personagens, tanto quanto as palavras, ajudem a explicar essa
ação. Em outras palavras, tento dar um passo a mais na direção que considero a melhor –
posso me enganar – que é a direção de La régle du jeu. (RENOIR, 1990, p. 319)

A partir desse comentário se percebe que, junto à influência do fator social, existe também um fator

afetivo no realismo interior de Renoir, na medida em que uma das verdades interiorizadas que vem

à tona também é a verdade das relações entre os personagens. Essas relações nunca cessam para que

se  valorize  o  drama  individual  de  algum  protagonista,  mas  estão  em  constante  movimento,

simultaneamente, como ocorre de forma primorosa em A regra do jogo.  Um filme ficcional mais

padrão valorizaria os conflitos dos protagonistas, com os personagens em volta se movimentando

em função deles, com uma ou outra abertura.

Assim,  se  entendermos  o  realismo  interior como  uma  forma  peculiar  de  mostrar  as

contingências  sociais  que  agem  sobre  os  personagens,  o  cinema  do  diretor  francês  apresenta

fortemente esta característica, mesmo em filmes mais pautados pelo realismo exterior, como Toni.

Mas nem todos os filmes do Renoir francês apresentam de maneira sólida este jogo entre social e

individual que caracteriza o realismo interior. Sobre a adaptação de A besta humana, Christopher

Faulkner (1986) afirma que a tragédia do protagonista é mais consequência de um traço da sua

personalidade do que de uma condição de classe, como ocorria anteriormente. A adaptação de Zola
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estaria mais na linha dos filmes do realismo poético de Marcel Carné e Julien Duvivier do que de

outros filmes de Renoir.13

A discussão sobre o realismo interior é importante para nós, pois – na formulação de Renoir

– a verdade compartilhada por esse tipo de representação teria um objetivo crítico: mostrar as leis

morais e sociais que perpassam os personagens, de modo que identifiquemos a situação histórica

em que eles se encontram. Mas este aspecto se refere somente a uma dimensão de nosso problema

de pesquisa: a perspectiva crítica.  A artificialidade ainda não foi tematizada,  pois muitos filmes

pontuados em nossa revisão, até aqui, estão na linha do realismo exterior. No entanto, repetimos:

este pode ser somente uma forma, entre várias, para se chegar ao realismo interior. Realizamos a

ressalva porque Renoir, a partir de A regra do jogo, começa a buscar o realismo interior a partir de

outra via: o artifício. A filmagem em locação se torna menos presente. A plasticidade de estúdio é

intensificada.  As  atuações  se  tornam satíricas  e  desnaturalizadas.  Nos  seus  escritos,  a  palavra

“transposição”  se  torna  mais  freqüente:  trata-se  de  indicar  que  houve  uma  construção,  uma

transposição de uma realidade para outra, que não a original. Em sua autobiografia (1974), Renoir

comenta que, nos anos 1950, inseriu momentos corriqueiros em cenário artificiais para alcançar o

realismo interior, como a lavagem dos pés do Vice-Rei no início de  A carruagem de ouro. Em

outro comentário  sobre o filme,  o  diretor  afirma:  “Ou se faz  um documentário  ou se faz uma

composição. A ação inteira transcorrerá num cenário italiano. Será uma ação teatral. A realidade

externa não terá qualquer participação. Espero que um pouco de realidade interna se torne aparente”

(1990, p. 313). 

Examinando-se os filmes tardios de Renoir, uma resposta genérica para a pergunta "como

chegar  ao  realismo interior?" seria:  intensificando a artificialidade.  Antes  de discutirmos  como

Renoir realiza esta intensificação (e se ela realmente apresenta uma dimensão crítica), busquemos

expor melhor o que entendemos por “artificialidade”. A resposta a essa questão norteia todo o nosso

primeiro capítulo; por ora, consideremos que a artificialidade é caracterizada por uma proposital

tomada de distância da representação naturalista.14 Inicialmente, podemos identificar o espaço da

naturalização com o espaço em locação e a artificialidade  com o espaço em estúdio,  mas essa

associação ainda é uma resposta simplista, já que Renoir também filmou muito em estúdio nos anos

1930.  Além disso,  toda  obra  cinematográfica,  mesmo  as  filmadas  em  locação,  apresenta  uma

artificialidade inerente:  até nos filmes mais verossimilhantes  há uma série de artifícios  técnicos

necessários para se filmar o mundo em frente à câmera. Contudo, o artificialismo que destacamos
13 Andrew (1995) faz a mesma consideração. Na filmografia de Renoir, o autor identifica que somente três obras

seriam mais condizentes com o teor fatalista do realismo poético: La nuit du Carrefour, O submundo e A besta
humana.

14 Referimo-nos ao naturalismo como regime verossimilhante da arte. Quando o termo tiver conotações históricas, em
relação ao movimento artístico do século XIX, será ressaltado no texto.
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seria  aquele  que  sublinha  o  artifício,  em uma espécie  de  artificialismo estilizado, que  quer  se

apresentar como artificial; ainda que tal proposta esteja presente em toda a obra de Renoir, inclusive

na fase dos anos 1930, ela é mais proeminente na fase tardia. 

O aspecto teatral desse artificialismo aparece a partir das referências teatrais presentes nos

momentos mais estilizados dos filmes de Renoir; há a sátira pastoral em Tire au Flanc  e  Boudu

salvo das águas, por exemplo, ou o teatro de fantoches de A cadela, até o uso de proscênios teatrais

em  A carruagem de ouro  e  O pequeno teatro de Jean Renoir. Aprofundaremos a análise dessas

referências  nos capítulos seguintes.  Entretanto,  vale notar que,  teoricamente,  o artificialismo do

diretor tem um lado teatral em sua gênese reflexiva, já que o aspecto artificial ganha mais espaço a

partir  da intensificação  de  sua  relação  com as  obras  de  certos  dramaturgos  (em detrimento  da

relação com autores realistas, como Flaubert, ou naturalistas, como Zola): “Estou convencido de

que, depois de se ter chorado durante cem anos no melodrama com Margot, vamos acabar voltando

e recaindo nas sólidas verdades dos senhores Shakespeare, Molière e Marivaux” (RENOIR, 1990,

p.  90).  Em sua visão,  esses grandes senhores do teatro se destacam por,  mesmo não buscando

“imitar” a realidade, conseguirem alcançar outra espécie de realismo; não se trata de  naturalismo

social, pois as obras desses autores se caracterizam por uma artificialidade estilizada completamente

distante da realidade: 

Molière nunca fez realismo exterior; chamou a seus personagens de Silva, Oliveira, Souza;
vestiu-os com figurinos que não era figurinos realistas e nos quais ainda havia um resto da
comédia  italiana.  No  entanto,  as  peças  de  Molière  estão  provavelmente  entre  as  mais
realistas. (p. 90). 

Mais a frente, reafirma: “Acho que as pessoas realmente grandes, Chaplin, Shakespeare ou Molière,

não têm necessidade desse realismo exterior, e podem conhecer intimamente a engomadeira, sem

ter necessidade de um ferro de engomar de verdade” (p. 91). Segundo o cineasta, a televisão poderia

libertar o cinema do  realismo exterior, pois ela faria ao cinema o mesmo que este fez ao teatro:

decantá-lo.

Para aprofundar a questão do artificialismo crítico é necessário entrarmos em autores ou

campos mais consolidados teoricamente, o que não invalida a contribuição reflexiva dos escritos de

Renoir.15 A partir de sua discussão sobre realismo interior e exterior, identificamos dois elementos

fundamentais:  a  importância  da  relação  entre  o  meio  social  e  o  indivíduo  (apresentada  nos

principais filmes de Renoir, de todas as fases); e a defesa de um realismo que consiga transmitir

15 O objetivo da revisão do Renoir pensador não é esgotar a noção de artificialismo crítico somente a partir de seu
pensamento, mas tomá-lo como sólido ponto de partida, indicando a coerência entre a obra fílmica e as reflexões de
Renoir. O próprio diretor não fornece todos os conceitos para pensar a sua obra, mas revela como a sua guinada
para o artificialismo foi algo refletido e discutido. 
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verdades interiores dos personagens não por meio do naturalismo social, mas justamente a partir da

intensificação da artificialidade estilizada. O teatro clássico, de Moliérè e Shakespeare, surge como

importante referência para este segundo elemento. Assim, o artificialismo de Renoir se inspira em

uma teatralidade específica, marcada pela artificialidade estilística; além disso, seus filmes acionam

referências do teatro em momentos importantes. Para pensarmos como a relação entre estas duas

artes pode adensar o nosso problema, vamos analisar a abordagem de André Bazin sobre a questão. 

1.2 Cinema teatral em André Bazin

A relação entre teatro e cinema está marcada pelo estigma do retrocesso, já que algumas

iniciativas cinematográficas do início do século XX, quando o cinema ainda estava desenvolvendo

uma linguagem própria, se limitaram a filmar peças. É o caso dos “film d’art”, que surgiram em

1908,  quando  atores  conhecidos  do  teatro  encenavam  para  as  câmeras  cenas  clássicas  que

representavam nos palcos. O objetivo era transferir o prestígio de peças canônicas para o cinema,

um meio considerado popular e com baixa reputação (XAVIER, 2013). Com o desenvolvimento da

linguagem cinematográfica, a caracterização de um filme como “teatral” tinha, grosso modo, uma

conotação negativa: algo a ser evitado. Nesta linha, nos planos teórico e crítico, alguns analistas

anteriores a André Bazin postularam o cinema como uma arte "pura", que deveria se distanciar das

outras artes (inclusive do teatro), tendo na montagem um elemento único e decisivo. A partir dos

anos 1940, segundo Bordwell  (2016), começa a se desenvolver uma nova crítica francesa,  cujo

nome principal será Bazin, que atacava “a crença de que o cinema ganha em poder artístico pela

estilização ou transformação da realidade. […] [Para eles] o cinema não era como a música ou a

pintura abstrata;  era uma arte narrativa,  e seu parentesco mais próximo era com o romance e o

teatro” (BORDWELL, 2016, p. 79-80). O ensaio de Bazin, Teatro e cinema, se desenvolve a partir

desses pressupostos, defendendo uma relação criativa entre as duas artes. 

Em sua visão, o teatro só pode existir com o drama, entendido, grosso modo, como a trama

ou o encadeamento de ações. Contudo, apesar da relação intrínseca entre teatro e drama, outras

manifestações, como romances, sonetos e fábulas, ao apresentarem tramas, também podem conter

“categorias dramáticas”. Assim, a relação entre teatro e cinema não deve ser analisada sob o viés da

ação dramática, inerente, grosso modo, às obras ficcionais. Todavia, se o fato dramático é algo que

pode ser reproduzido em diferentes artes, o teatro ainda apresenta características próprias a sua

manifestação – características que engendram o fato teatral, como a separação clara entre espaço

artístico (o palco) e espaço da vida (a plateia) em um mesmo ambiente. O texto teatral, que na visão

de Bazin é essencial, teria mais qualidade quando melhor sintetizasse os fatos teatral e dramático.

Se o cinema, ao se aproximar de uma peça teatral,  se interessar somente pelo fato dramático (a
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trama), o resultado, segundo Bazin, não será satisfatório. A fidelidade ao texto original significa não

apagar sua teatralidade original. 

Antigamente, a principal preocupação do cineasta parecia ser a de camuflar a origem teatral
do modelo, de adaptá-lo, dissolvê-lo no cinema. Não somente ele parece abandonar isso,
mas acontece de acentuar sistematicamente seu caráter teatral. Não pode ser de outro modo
a partir do instante em que o essencial do texto é respeitado. Concebido em função das
virtualidades  teatrais,  o  texto  já  as  traz  todas  neles.  Determina  modos  e  um estilo  de
representação, já é em potencial, o teatro. Não é possível a um só tempo decidir ser fiel a
ele e desviá-lo da expressão para a qual tende. (BAZIN, 1991, p. 130)

A partir  desta  relação entre  o cinema e o teatro,  é  possível  distinguir  três  exemplos  de

“teatro filmado”,  segundo Bazin16:  o teatro filmado literal,  como os  film d’art do início da era

silenciosa; o teatro filmado a partir dos anos 1930, quando o cinema, ao adaptar peças, se esforçava

por apagar o aspecto teatral das obras originais; e um teatro filmado distinto, a partir dos anos 1940,

quando cineastas  como Laurence Olivier,  Jean Cocteau  e  Orson Welles  utilizavam recursos  do

cinema  para  acentuar  o  aspecto  teatral  de  suas  adaptações.  O  segundo  tipo  de  teatro  filmado

(negativo) tem como exemplo, no ensaio de Bazin, o filme Médecin, malgré lui (1935), de Pierre

Weill, uma adaptação do dramaturgo Molière, que apresenta várias cenas em locação. 

A operação consistiu apenas em injetar, à força, o “cinema” no teatro. O drama original, e
com muito mais razão o texto, encontram-se ali fatalmente deslocados. O tempo da ação
teatral não é evidentemente o mesmo que o da tela, e a primazia dramática do verbo fica
defasada  em relação  ao  suplemento  de dramatização  atribuído  ao cenário  pela  câmera.
Enfim, e sobretudo, uma certa artificialidade, uma forte transposição do cenário teatral é
rigorosamente incompatível com o realismo congênito ao cinema. O texto de Molière só
tem sentido numa floresta de tela pintada, tal como a interpretação dos atores. (BAZIN,
1991, p. 131)

Ao tentar  colocar  realidade  na obra,  o filme anterior  acusa a irrealidade  dos personagens.  É o

contrário do que faz Laurence Olivier, em sua adaptação shakespeariana  Henrique V  (Henry V,

1944). No filme, a peça de Shakespeare é encenada sobre um palco de teatro elisabetano, seguindo

a estrutura do texto original, que também é meta teatral.

Fazendo o cinema do teatro, denunciado de antemão pelo cinema o jogo de convenções
teatrais,  ao invés de tentar  camuflá-las,  ele  suprimiu os  obstáculos  do realismo que se
opunha  à  ilusão  teatral.  Uma  vez  assegurados  esses  fundamentos  psicológicos  na
cumplicidade  do  espectador,  Laurence  Olivier  podia  se  permitir  tanto  a  deformação
pictórica do cenário quanto o realismo da batalha de Azincourt: Shakespeare o convidava a
isso com seu apelo explícito à imaginação do auditório: nisso ainda o pretexto era perfeito.
Em momento algum Henrique V é realmente “teatro filmado”; o filme se situa de certo
modo de ambos os lados da representação teatral, aquém e além do palco. E, no entanto,
Shakespeare é seu prisioneiro, e o teatro também, cercados de todos os lados pelo cinema.
(BAZIN, 1991, p. 133)  

16 Bazin parece usar o termo “teatro filmado” para obras posteriores ao cinema silencioso – e fortemente distantes do
teatro filmado – para mostrar o equívoco que seria caracterizar os filmes que apresentam uma teatralidade realçada
somente como um retrocesso, uma regressão ao teatro filmado do cinema silencioso, justamente porque, na história
do cinema, há diferentes formas  de apropriação do teatro. 
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Se,  por  um lado,  Bazin  defende a  acentuação  das  convenções  teatrais  pelo  cinema,  ele

também identifica que há manifestações modernas em que as convenções não são tão nítidas (como

ocorreria  no  teatro  de  Shakespeare  ou  Molière).  No  entanto,  mesmo  no  teatro  que  busca

verossimilhança,  o  simples  fato  da  representação  teatral  se  dar  em  um  palco  –  que  separa  a

representação da vida, ainda que permaneça na mesma “realidade física” do espectador – expõe

diferenças nas condições de observação e espectatorialidade.  O dramaturgo naturalista  “Antoine

pode pôr até mesmo pedaços de carne no palco, mas não pode, como no cinema, fazer todo um

rebanho passar por ali. […] De modo que sua árvore procede ainda dos registros elisabetanos, é

apenas no final das contas um poste indicador” (1991, p. 134). 

O exemplo  positivo  de  adaptação  realista,  para  Bazin,  é  Pecado  Original (Les Parents

Terrible, 1948), de Jean Cocteau, a partir de uma peça de sua autoria. A trama do texto original

acontece em um quarto, com o personagem Michel prestes a se casar com Madeleine. No entanto, a

sua  futura  esposa  tem um caso  com um homem mais  velho.  No filme,  a  ação ocorre  em um

apartamento. A mudança de espaço não se deu para arejar o conteúdo, como ocorre na adaptação

Médecin, malgré lui, citada por Bazin, mas para intensificar o enclausuramento que já existia na

peça original,  aumentando a eficácia  psicológica ao agravar a tensão entre os personagens.  Tal

contingenciamento espacial é algo inerente ao teatro. No cinema, é preciso alcançá-lo, sem abdicar

do potencial cinematográfico.

Outra discussão importante acionada por Bazin refere-se ao cenário. No teatro, o homem é o

foco,  no  cinema,  é  o  mundo.  À  primeira  vista,  a  diferença  ocorre  porque  o  cinema  pode  se

aproximar  dos  espaços  de  uma  maneira  impossível  para  o  teatro.  Mas  este  fator  técnico  é

secundário: a questão principal se refere à natureza do cenário. No teatro, ele não é somente um

espaço onde a peça acontece, mas também um lugar dramático que delimita a sua separação do

resto do mundo, sendo, na visão de Bazin,17 uma caixa de três lados com uma abertura no salão em

frente ao palco: “As falsas perspectivas, fachadas, bosques têm um avesso de pano de pregos e de

madeira. Ninguém ignora que o ator que se “retira para seus aposentos” - de frente para o pátio ou

para o jardim – vai na realidade tirar a maquilagem no camarim” (BAZIN, 1991, p.147-148). O

cinema não pode equacionar, do mesmo modo, o lugar dramático.  Quando o personagem sai de

cena, o público considera que ele continua existindo, apenas não está visível em tela. No caso do

17 A visão de Bazin sobre o teatro segue uma perspectiva mais clássica e realista, que valoriza principalmente o texto
e o drama, com a configuração do palco no formato italiano, não considerando propostas que buscam uma ruptura
com  o  texto  dramático  e  o  palco  italiano.  Como  comenta  Marcelo  Miranda:  “Por  contexto  histórico  ou
desconhecimento, o crítico francês ignorava as infinitas outras maneiras de a teatralidade se expressar e que se
fizeram cada vez mais presentes nos anos seguintes ao seu artigo. Mesmo assim, defendia que a expressividade de
um filme adaptado do teatro não vinha da tentativa de ser “mais cinema” e “menos teatro”, e sim do desafio de
encontrar uma mise-en-scène autorreferencial, de forma a “excitar a consciência do espectador e de provocar sua
reflexão.” (MIRANDA, 2017).
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“bom” teatro filmado, o desafio é justamente evitar o efeito realista que é mais fácil de se alcançar

no cinema: “O problema estético primordial, na questão do teatro filmado, é o do cenário. O diretor

deve apostar na reconversão de um espaço orientado unicamente para a dimensão interior, do lugar

fechado e convencional da interpretação teatral em uma janela para o mundo” (1991, p. 153).

Para a nossa pesquisa, a discussão de André Bazin é essencial, pois joga luz sobre várias

questões levantadas a partir dos filmes de Jean Renoir.  A defesa da preservação da teatralidade é

coerente com as propostas de Renoir no período tardio de sua obra, principalmente no filme  A

carruagem de  ouro.  A análise  que o crítico  faz  sobre  Henrique  IV  pode ser  transposta  para  a

abordagem do filme protagonizado por Anna Magnani, já que, em três momentos importantes, os

acontecimentos do palácio humilde onde mora o Vice-Rei da colônia são situados sobre um palco

teatral.  A  diferença  do  filme  de  Renoir,  inclusive  com  relação  a  outras  obras  com  propostas

semelhantes, dirigidas na mesma época, é que a metalinguagem não é justificada dramaticamente;

os proscênios destes três momentos não têm relação direta com a trama dos personagens, como

notou Claude Beyllie:

A tela, ou o palco [de  A carruagem de ouro], como quiserem, se torna parecida com um
poliedro de mil faces, o qual se pode iluminar separadamente ou em conjunto, à escolha.
Necessidade alguma de imagens compostas à maneira de Les deux timides, não mais do que
“introduções” trabalhosas como em  Henrique V ou  Occupe-toi d’Amélie (1949), nem de
farsas pseudo-históricas do tipo O boulevard do crime (Les enfants du paradis,1945), todos
processos deliberadamente primários (a Polivisão, ela mesma parece jogo de criança, e O
pecado original (Les parents terribles,  1948),  experiência de laboratório):  o estilo mais
simples, mais familiar, mais clássico em uma palavra. (BEYLLIE, 2017, p. 47) 

No entanto, não podemos nos ater a estas três aparições do proscênio para justificar a teatralidade

do  filme,  pois  elas  acontecem  em  momentos  pontuais,  ainda  que  muito  importantes

dramaticamente. Outro recurso apontado por Bazin é o redirecionamento do espaço para o interior,

que deveria  ser  realizado pelos diretores  de adaptações  teatrais,  como Cocteau fez em  Pecado

original. Ora, em A carruagem de ouro há uma recorrência de planos fixos nos quais vários nobres

se amontoam dentro do quadro, orientando o espaço para o interior ao sugerir como a vida fora do

quadro é nula. Vamos desenvolver estas interpretações nos capítulos de análise de A carruagem de

ouro e Almoço sobre a relva.

Para além das questões formais, é fundamental analisarmos o caráter crítico da teatralidade

realçada  pelo  Renoir  tardio.  Defendemos  que  ele  resulta  da  forma  como  algumas  escolhas

estilísticas  do diretor,  nessa fase,  ativam a consciência  do público.  Um exemplo extraído  de  A

carruagem de ouro.  Ao mostrar o Vice-Rei de uma colônia com os pés sendo lavados em uma

bacia,  no  início,  o  filme  nos  apresenta  não  somente  um homem despojado,  mas  alguém mais

“humano” (com seu corpo  desglamourizado), que irá, consequentemente, entrar em conflito com
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um mundo nada humanizado, o da sociedade em que vive. Ou seja, o interessante aqui não é tanto o

despojamento corporal do personagem – em seu momento de intimidade –, mas a reflexão gerada

pelo choque dessa situação com o mundo rígido a sua volta (gerada ainda, talvez, pelo choque com

a concepção que pode ter o espectador de como vivia um aristocrata). Ao entrarmos na dimensão

reflexiva, discutiremos a teatralidade em um plano metafórico, tal como esboçamos neste parágrafo,

comentando a aparição do Vice-Rei. Antes, é preciso considerar que o cinema de Renoir, e o de

toda a sua geração, apresenta uma relação inerente com alguns postulados, formais e conceituais, do

teatro.  Analisar  esta  ligação  histórica  é  importante  para  caracterizarmos  melhor  as  escolhas  de

Renoir e situá-las em um contexto mais amplo (de modo a não endossarmos as abordagens sobre o

cinema-teatro renoiriano que consideram apenas as conexões entre seus diversos filmes). 

1.3 Teatro e cinema no plano formal 

No ensaio  Teatro e Cinema, André Bazin comenta que alguns intelectuais, ao criticarem

filmes que seguiriam o teatro filmado da era silenciosa, caracterizavam como “cinema puro” alguns

gêneros que não se distanciavam tanto do teatro, como a comédia americana. No entanto o crítico

ressalta: “Ela muitas vezes não recorre a nenhum artifício propriamente cinematográfico: a maioria

das cenas é em estúdio e a decupagem emprega unicamente o campo-contracampo para valorizar o

diálogo” (BAZIN, 1991, p. 124 -123). 

A consideração de Bazin mostra como a relação do cinema com o teatro pode ser forte

mesmo quando os  elementos  de linguagem cinematográfica  já  estão consolidados.  Nesta  linha,

Jacques Aumont (2008) afirma que o cinema realizado até 1940, principalmente o dos anos 1920

(apogeu  do  silencioso)  e  1930  (início  do  cinema  sonoro)  “confronta-se  constantemente  com o

teatro, porque, entre os problemas que ainda não resolveu, há dois, enormes, em relação aos quais o

teatro impõe as suas soluções: o lugar central atribuído ao verbo, a importância da noção do espaço”

(2008, p. 22). A este momento cinematográfico, Aumont nomeia de primeiro cinema. 

Na caracterização  proposta  por  Aumont  se  percebe  uma continuação  da  perspectiva  de

Bazin, presente em textos como  A evolução da linguagem cinematográfica, em que o cinema é

analisado sob um viés progressista e linear. É possível problematizar tal abordagem. Contudo, o que

diz Aumont sobre a relação entre teatro e cinema neste primeiro momento nos auxilia a pensar em

toda uma geração de diretores, de diferentes nacionalidades, na qual Renoir está inserido. O teatro é

uma referência essencial para este  primeiro cinema, porque “o modelo de uma acção dramática

confinada num espaço fechado, mais ou menos assimilável a um cubo cenográfico,  com longas

falas dialogadas,  continuou durante muito tempo a ser o esquema típico” (2008, p.  70). Houve

muitas  variações  do  esquema,  mas  ele  não  foi,  segundo  Aumont,  fortemente  problematizado.
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Mesmo quando as  cenas  eram filmadas  em exteriores,  as  convenções  do  teatro  ainda  estavam

presentes, não sendo utilizado completamente o espaço possibilitado pela câmera, seja em westerns

ou em filmes europeus marcados por filmagens em locação. O próprio Renoir é citado pelo autor,

quando ele comenta que, nos filmes  Um dia no campo  (1936) e  Almoço sobre a relva, o diretor

“quis utilizar em pleno as sensações e emoções associadas a paisagens; no entanto, estes dois filmes

consistem, em grande parte,  em cenas  de comédia  (ou de drama),  que,  transportadas  para este

cenário, não deixam de ser menos teatro” (2008, p. 55). Ou seja, a oposição entre teatro e natureza,

em Renoir, não pode ser justificada pela oposição entre o cenário de estúdio e o de locação, pois ele

os utilizaria de maneiras paralelas (algo que pode ser questionado, acreditamos, em relação a Um

dia  no  campo).  Logo,  discutir  a  teatralidade  em  Almoço  sobre  a  relva  não  é,  inicialmente,

incoerente, mesmo se levarmos em conta somente a condição “exteriorizada” do filme, algo que já

fora apontada por analistas de Renoir como Leo Braudy (1972).

A condição teatral do primeiro cinema é marcada por alguns paradoxos, já que os diretores

clássicos  almejam  “conciliar  estes  dois  condicionalismos  contraditórios:  fazer  sentido  e  não  o

mostrar”  (AUMONT,  2008,  p.  89).  Eles  conduzem  o  olhar  do  espectador,  mas  mantendo  a

transparência dos enquadramentos. Contudo, houve transformações na primeira metade do século

XX, com a naturalização da  performance dos  atores  e  com a  montagem que,  ao  possibilitar  a

variedade de pontos de vista, anularam a existência do plano longo e do plano-quadro. Mas antes

mesmo da consolidação da decupagem, nos anos 1910, o cinema apresentava certa sofisticação,

que, devido à aproximação histórica com o teatro filmado, nem sempre é lembrada. Aumont, por

exemplo, afirma que o filme  A religiosa  (1966), de Rivette, é o canto de cisne de uma tradição

teatral  no cinema que teve dois grandes nomes: “Griffith (pelo tratamento frontal  do espaço) e

Renoir  (pela  vontade  de documentar  a  representação dos  actores  e  actrizes”  (2008,  p.  66).  No

entanto,  mesmo a tradição  da  frontalidade  não é  tão  bem exemplificada  por  Griffith,  já  que a

movimentação  nos  espaços,  em  seus  filmes,  era  desenvolvida  de  maneira  tradicional,  com as

entradas  convencionais  pelas  laterais.  Ou  seja:  o  próprio  teatro  filmado,  tão  estigmatizado,

apresenta uma riqueza própria, que comentaremos mais à frente, com Bordwell.  

Fizemos essa ressalva por considerarmos que Renoir, em seu período tardio,  não aciona

somente referências diretamente teatrais,  mas também características do “teatro filmado” da era

silenciosa – marcado,  entre  outros aspectos,  pelo plano fixo,  mais comum nos filmes de nosso

corpus.  Para desenvolvermos essa hipótese, é preciso abordar algumas nuances da encenação do

cinema  do  início  do  século  XX,  pois  ainda  que  alguns  diretores  tenham  utilizado  de  forma

convencional recursos como as entradas laterais, outros refinaram a coreografia dentro do plano. O

estudo de Bordwell é essencial para elencarmos algumas dessas características do primeiro cinema.
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Antes, vale notar que esse retorno ao passado é coerente com as reflexões de Renoir no período

estudado. Nos anos 1950, a sua obra apresenta um retorno forte ao passado, tanto temática quanto

historicamente. Seus filmes não têm mais relação direta com a sociedade contemporânea, o que é

assinalado por seus escritos:

Os  homens  sempre  confundiram  a  arte  com  a  imitação  da  realidade.  Nos  períodos
primitivos, porém, a limitação dos meios técnicos ou certas regras religiosas ditadas por
profetas impediam os artistas de seguirem essa péssima tendência. […] Aqueles que nos
precederam no cinema tinham tudo a seu favor: película ortocromática impedindo qualquer
nuance e obrigando o operador mais tímido a aceitar os contrastes violentos; ausência de
som, o que levava o ator menos imaginativo e o diretor mais vulgar ao emprego de meios
de expressão  involuntariamente  simplificados.  […] Felizes  os  autores  de filmes que se
acreditavam ainda artistas de feira. (RENOIR, 1990, p. 59-60)   

Percebem-se ligações claras entre o “teatro filmado” e a artificialidade dramatúrgica dos filmes que

Renoir  lançou  poucos  anos  depois  desta  declaração.  E  também  ligações  com  suas  escolhas

estilísticas, já que estas obras tardias são marcadas por planos mais fixos e poucos movimentos de

câmera, diferentemente de alguns dos clássicos renoirianos dos anos 1930. 

Mesmo no período em que o cinema estava mais ligado ao teatro,  diferentes escolhas de

encenação se colocaram. Neste  momento,  em que há uma valorização do plano conjunto,  com

pouca decupagem, há duas formas principais de se guiar a atenção do espectador: “O diretor pode

espalhar os atores como roupas em um varal, ao longo de um plano individual ou em vários planos

paralelos. Ou, então, o diretor pode dispor as figuras diagonalmente, ao longo de eixos oblíquos à

lente da câmera” (2016, p. 236). A primeira escolha é nomeada de encenação lateral perpendicular à

lente;  nela,  a  profundidade é  percebida  pela  comparação do tamanho dos  corpos que estão em

primeiro ou segundo plano, e pela sobreposição de bordas. Para Bordwell, “O contraste entre tais

interiores  comparativamente  “achatados”  e  uma  ação  “profunda”  nos  exteriores  é  uma  das

características  mais notáveis  no cinema das origens” (p.  237).  A segunda opção é nomeada de

encenação  recessiva;  nela,  o  fundo  não é  mais  perpendicular  e  os  personagens  se  movem em

diagonais para o espaço central. Consequentemente, a caminhada para frente daria mais tempo para

o público identificar os personagens, além de influenciar o desenvolvimento narrativo: “Um passo

apenas na direção do espectador pode dar mais importância a um personagem […] a chegada ao

espaço mais frontal pode dar um clímax ao plano” (p. 240). O esquema recessivo começa a se

consolidar a partir  de 1906. Para Bordwell,  os anos de 1910 a 1919 formam a era de ouro da

encenação  em profundidade,  com cenários  externos  e  internos  fornecendo  espaços  de  atuação

profundos, nos quais a distribuição dos atores foi organizada de maneiras variadas e sutis.

O resultado foi uma mise-en-scène cuja riqueza só agora começa a ser apreciada. Durante
esses anos, os diretores dominaram plenamente a tarefa de equilibrar o quadro em torno de
eixos centrais.  Eles induziram os atores a se moverem em estrita sincronia,  a assumir e
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manter poses nas deixas e a modular seus movimentos de modo a não desviar a atenção de
acontecimentos essenciais em outras partes do quadro. (BORDWELL, 2016, p. 244)

A revisão cheia de nuances que Bordwell apresenta da era silenciosa é importante para a

nossa pesquisa, pois acreditamos que a obra de Renoir nos anos 1950 recupera também um tipo de

teatralidade  cinematográfica  presente  nesse  período.  Considerando  as  formas  de  encenação

descritas  por  Bordwell,  avaliaremos,  nos  capítulos  de  análise,  quais  recursos  e  opções  Renoir

resgata e retrabalha em seu período tardio, para intensificar certo tom de teatralidade,  de forma

paralela à proposta por Bazin. 

Até o momento, focalizamos o aspecto formal da relação entre teatro e cinema, de maneira

a,  posteriormente,  situarmos melhor  Renoir neste contexto.  No entanto,  há outro lado do nosso

problema que a análise formalista de Bordwell não contempla: a crítica social. Para abordar este

aspecto, voltaremos ao teatro, porém em uma linha conceitual. Uma pergunta se torna essencial:

qual  conceito  de  espetáculo  o  cinema herda  do teatro?  Ao respondê-la,  será  possível  pensar  a

relação  entre  teatro  e  cinema  para  além  de  questões  formais.  No  percurso  do  argumento,

verificaremos  as  dimensões  críticas  possíveis  em representações  que  seguem ou  questionam o

conceito de representação dominante no teatro e no cinema. 

1.4 Teatro e cinema na concepção de espetáculo

Nos estudos sobre Renoir, são comuns comentários sobre a distância do diretor em relação

às normas rigidamente  clássicas,  que prezariam pela transparência  ou polidez.  Em uma análise

formalista,  Bordwell  comenta  que  “Renoir  prefere  prolongar  o  movimento  de  câmera  e  o

movimento de figuras dentro dos planos, mesmo que isso leve a composições surpreendentemente

desajeitadas e reenquadramentos bruscos” (2016, p. 286). Já Faulkner, em uma análise sobre os

significados das escolhas formais, afirma em vários momentos que Renoir, nos anos 1930, tinha a

capacidade de “destacar” o espectador da ficção e ativar a sua consciência, para além da trama e dos

personagens. No entanto, a distância que Renoir toma de normas dramáticas, lineares, não implica

em total ruptura. O próprio Faulkner comenta que os seus filmes da fase francesa, com exceção de

La vie est à nous (1936), são universais porque empregam as normas da ficção burguesa, apesar dos

subterfúgios tomados. Na mesma linha, Éric Rohmer, em um texto de 1959, constata que, no final

daquela década, grandes diretores lançaram obras, inclusive Renoir, que estreou  Almoço sobre a

relva e O testamento do dr. Cordelier.18 Segundo o crítico, tais filmes conservam fortes elos com a

tradição, mas isso não seria interessante: “O que importa são os prolongamentos que eles adicionam

18 Os outros filmes são: Um corpo que cai (Vertigo, 1958) e Intriga Internacional (North by Northwest, 1959), ambos 
de Hitckcock; Onde começa o inferno (Rio Bravo, 1959), de Howard Hawks; Índia: Matri Bhumi (1959) e De 
crápula a herói (Generale della Rovere, 1959), ambos de Rossellini. 
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a certos poderes do cinematógrafo, é a maneira como nos forçam a reconsiderar essa própria arte

em si, a enriquecer o conhecimento que tínhamos dela” (2017, p. 249). 

Fizemos esse pequeno apanhado crítico para constatar que comentar Renoir significa lidar

com paradoxos: enquanto algumas abordagens não descartam o aspecto linear interno a certas obras

do diretor, outras destacam e valorizam justamente os modos como Renoir fragiliza concepções

lineares. A questão que se coloca para nós seria: o que o cineasta retém (do projeto clássico no

cinema)  e  o  que  ele  desloca?  Há  várias  respostas,  mas  gostaríamos  de  privilegiar  aquela  que

concerne à relação entre teatro e cinema: a lida com o drama.

De uma maneira ou de outra, os filmes de Renoir, e de muitos diretores de ficção de sua

geração, se desenvolveram nesta relação dinâmica entre distância e proximidade do drama, pois a

concepção dramática está no cerne do fazer teatral que influenciou o cinema da primeira metade do

século XX, como já comentado por Aumont (2008). Ao seguirmos tal análise, damos continuidade

a uma abordagem que já foi feita por outros autores. André Bazin, por exemplo, identificou em

Renoir certa tensão dramática, já que para o diretor

o importante não está senão raramente no valor dramático da cena. O drama, ação – mesmo
no sentido teatral ou romanesco – não são para ele senão pretextos para o essencial, e o
essencial está em todas as condições em que se vê, em todas as situações se faz a matéria
do cinema. O drama, claro, é necessário, vamos ao cinema para isso, mas a história pode
muito bem se explicar sozinha. Pode ser suficiente indicar, o bastante para que o espectador
tenha o prazer de compreender. Com a condição de que o verdadeiro filme resta a ser feito,
isto é, a vida dos personagens, dos objetos, da luz, colocados sobre o drama como as cores
sobre o desenho mas sem ser diretamente submetidas a ele. (BAZIN, 2015, p. 65) 

A citação é de um texto sobre  Boudu salvo das águas, mas valeria para filmes posteriores que

também apresentam essa relação complexa com o valor dramático da cena. Um exemplo é o início

de  A carruagem de ouro, quando, após os letreiros iniciais, que contextualizam historicamente a

trama do filme, um proscênio teatral é apresentado. As cortinas se levantam, mostrando logo atrás

vários nobres que se movimentam dentro de um espaço aristocrático.  O filme que assistiremos

acontece dentro desse palco.  O gesto auto-reflexivo manifesta  um esforço de separação entre  a

narrativa do filme e a sua representação. Em filmes mais convencionais, com exceção talvez dos

musicais, o gesto de separação não é comum: a obra fílmica costuma abraçar justamente a diluição

das fronteiras, ao apagar o aspecto representacional, como se a narrativa do filme existisse por si. 

Conforme apontado por vários autores, como Peter Szondi (2015), Anatol Rosenfeld (1985)

e Martha Ribeiro (2010), o aspecto ilusório é um dos principais postulados do teatro dramático, já

que ele “significa tradicionalmente a realização de diálogos e de ações sobre a cena graças a uma

imitação  produzida  pelo  jogo  dramático.  [...]  o  Dramático  é  antes  de  tudo  uma  estratégia  de

comunicabilidade  que passa a  regular  o teatro  tradicional  ocidental”  (RIBEIRO, 2010,  p.  116).

Antes  de  nos  determos  sobre  a  relação  de  Renoir  com o drama,  será  preciso  contextualizar  e
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aprofundar tal  conceito,  para não mobilizá-lo de forma redutora.  Aqui,  a relação entre  teatro e

cinema não será pensada no âmbito formal, mas sim no conceitual, pois o cinema partiu de uma

concepção de espetáculo advinda do drama burguês teatral, enquanto descobria e desenvolvia sua

própria linguagem (XAVIER, 2003). A busca pela “obra total”, que anulasse a reflexividade, nele

também se tornou forte.

Antes de A carruagem de ouro, Jean Renoir já havia trabalhado com a metalinguagem em

outros filmes, geralmente fazendo referência a outras manifestações artísticas e culturais: o teatro

em  Tire  au  flanc (1928)  e  Boudu  salvo  das  águas;  o  teatro  de  marionetes  em  A cadela e  A

marselhesa; e até mesmo o jornal impresso, em O crime do senhor Lange. Mas em todos os filmes

citados, a reflexividade é pontual. No caso de A carruagem de ouro, ela é mais presente, mas não

chega a ser majoritária. Contudo, há duas diferenças em relação aos trabalhos anteriores que tornam

a reflexividade mais importante no filme analisado. Primeiramente, a referência artística acionada

está em sintonia com o enredo do filme, já que ele tematiza a trajetória de uma atriz, não surgindo

de forma tão repentina como anteriormente; visualmente, a auto-reflexividade da obra faz referência

ao  tema do enredo,  o  teatro.  Parece-nos  que,  à  medida  que  a  relação  entre  forma e  conteúdo

reflexivo se torna mais harmoniosa nos filmes de Renoir, uma nova forma de crítica social emerge

(que não parte mais do regime naturalista e realista). Esse aspecto é essencial para nossa pesquisa,

pois a quebra com a ilusão é um procedimento necessário para expor como a sociedade se move

mais pelas aparências do que pela autenticidade. No entanto, vale notar, mesmo que exista uma

relação  temática  entre  a  auto-reflexividade  e  a  trama,  ela  não  se  liga  diretamente  à  vida  dos

personagens. A relação existe, mas não é totalmente naturalizada dentro do enredo (como costuma

acontecer em filmes que abordam o fazer artístico).

O proscênio do filme é somente uma das várias maneiras  pelas quais Renoir fragiliza a

transparência dramática, como trabalharemos ao longo do capítulo de análise. Em nossa visão, tal

relativização tem como um dos principais objetivos construir significados para além da intriga, mas

não  distantes  dela,  demonstrando-se  o  peso  social  e  externo  que  opera  sobre  a  ação  dos

personagens. Assim, para interpretar os aspectos críticos dos dois filmes do corpus, será preciso

analisar de que modos eles relativizam o drama: tanto na imagem, em um artificialismo na mise-en-

scène (na maneira como trabalham os cenários ou a performance dos atores), quanto na dramaturgia

(na maneira como um teatro social parece agir intensamente sobre a vida dos indivíduos, de modo

que eles não se preocupem mais com a naturalidade de seus sentimentos).  Uma das formas de

analisar esses modos de artificialidade aciona aportes conceituais de autores do teatro, que realizam

a mesma recusa à ilusão com propósitos de crítica social.
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Mas, antes,  o drama deve ser contextualizado,  principalmente porque Renoir não rompe

completamente  com  ele.  Voltemos  aqui  ao  contexto  cinematográfico  geral  do  diretor  francês,

considerando a concepção de espetáculo herdada do teatro por este cinema. Esta concepção – a

dramática - tem origens históricas precisas. É o que aponta Ismail Xavier que, analisando Roland

Barthes, indica uma noção clássica de espectatorialidade no teatro; esta também pode ser aplicada

ao cinema clássico (guardadas as diferenças entre os meios). Partindo de uma possível relação entre

teatro e geometria, já que a representação é feita para um olhar a sua frente, existiria

o lugar  da  ação,  o  recorte,  o  sujeito  que  observa  e  a  admissão  de  que  algo  separa  o
observador  e  o  observado,  condição  para  a  delimitação  dos  contornos  da  cena.  A
representação  sempre se dá dentro de limites,  tem seu espaço  próprio,  em oposição ao
espaço de quem a observa. (XAVIER, 2003, p. 61) 

Ao seguir essa geometria, que postula uma relação de oposição entre cena e espectador, o cinema

estaria, segundo Xavier, dentro de uma tradição de espetáculo formulada a partir do barroco e, mais

especificamente, dos postulados de Denis Diderot no século XVIII. O filósofo iluminista recusa o

teatro com atores estáticos que fazem declamações apoiadas no efeito da palavra, mais próximo da

recitação da poesia, reivindicando a preparação “de um jogo cênico que, dando ênfase à expressão

dos  sentimentos  trazida  pelo  gesto  e  pela  fisionomia,  crie  a  ilusão  da  realidade  das  emoções

sugeridas  pelos  atores,  faça  palpável  aqui  e  agora  o  conjunto  de  situações  vividas  pelas

personagens” (XAVIER, 2003, p. 63). O mundo imaginário da peça é tornado algo presente pelo

teatro dramático. A concepção de espetáculo do teatro burguês é atualizada pelo cinema clássico à

medida que cristaliza suas próprias normas. Xavier argumenta que a continuidade foi feita em plena

consciência e sem ingenuidade. Ao buscar legitimação e enobrecimento, o cinema se inscreve nessa

representação de tradição burguesa, atualizando procedimentos melodramáticos. Aqui, vale notar

que a trajetória do drama não é isenta de tensões. Para entrarmos no debate, traremos a teoria de

Peter Szondi (2015), que identifica no drama moderno, que começa a se desenvolver a partir do

final do século XIX, tensões e limites da concepção “dramática” clássica, surgida anteriormente, a

partir do Renascimento. 

1.5 A crise do drama 

O estudo de Szondi oferece um caminho não apenas para abordarmos as tensões internas ao

drama moderno, mas também o próprio conceito de drama, não tão bem delimitado nos textos de

André Bazin ou em outros que apontam, direta ou indiretamente, o caminho desdramatizante do

cinema de Jean Renoir. A conceituação de Szondi é ampla, abrigando os postulados de Diderot, mas

indo além. Ela não se refere a um fenômeno específico, mas a uma forma de literatura teatral, que

surge na Inglaterra elisabetana e se fortalece na França do século XVI, perdurando até o classicismo
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alemão. Nascendo no Renascimento, o drama surge do enfraquecimento dos ideais medievais, com

os homens espelhando e reproduzindo, em suas obras, unicamente a relação entre homens. 

Considerando  que  o  drama  é  uma  “forma  poética  do  que  se  faz  presente  (1)  como

acontecimento  (2)  inter-humano  (3)”  (SZONDI,  2015,  p.  77),  é  possível  destacar  os  seus  três

conceitos fundamentais. O primeiro é o presente, que se torna absoluto, pois o tempo construído

pelo drama é uma sequência absoluta de presentes. Cada cena já tem que apresentar em germe a

cena seguinte, fundando um tempo que valoriza o presente da peça, como se ele acontecesse no

momento da representação. Szondi defende que essa estrutura temporal é possível graças à relação

inter-humana, criada a partir do diálogo, único componente do tecido dramático. “A supremacia

absoluta do diálogo, ou seja, daquilo que se pronuncia no drama entre homens, espelha o fato de

este se constituir exclusivamente com base na reprodução da relação inter-humana e só conhecer o

que nessa esfera reluz” (SZONDI, 2015, p. 23). Como consequência, o acontecimento constituído

por essa relação inter-humana é absoluto,  pois exclui “tanto a condicionalidade anímica interna

quanto a externa própria à objetividade” (2015, p. 79), não sendo tributário, de modo expressivo,

nem da subjetividade dos personagens nem das condições sociais externas às suas relações. 

Szondi  identifica  que  alguns  autores  da  segunda  metade  do  século  XIX  apresentaram

conceitos tematicamente opostos à tríade conceitual e absoluta do drama – presente, acontecimento

e  relação  inter-humana.  No  entanto,  devido  a  uma  fidelidade  à  tradição,  esses  conteúdos

antidramáticos,  como o passado na dramaturgia  de Ibsen,  o sujeito  isolado em Strindberg e os

dramas sociais em Hauptmann, são enunciados de forma dramática, com o uso da relação inter-

humana, o que ocasiona uma crise interna do drama. Com a dissociação entre sujeito e objeto, há

uma ascensão do épico,  conceito  que  Szondi  apresenta  como oposto  ao drama,  e  que trabalha

justamente  com  a  separação.  Após  algumas  tentativas  de  salvação  do  dramático,  como  no

naturalismo, Szondi analisa dramaturgos que seguiram tentativas de resolução, assumindo a crise do

drama no conteúdo e na forma.  Entram em cena propostas como o teatro épico de Brecht  e o

metateatro de Pirandello. 

Assim definido,  o drama pode ser também identificado no cinema clássico.  Claro que a

relação levantada aqui não deve ser considerada como algo já dado e confirmado; trata-se mais de

uma relação conceitual, na linha dos comentários de Ismail Xavier (2003). Nessa divisão, é preciso

ressaltar que na divisão entre drama e “desdrama” não há, necessariamente, um juízo de valor. O

cinema  clássico,  ao  atualizar  o  drama  burguês,  pode  servir  à  preservação  de  uma  ideologia

dominante, que prezaria pela passividade do público, mas também pode abrigar uma perspectiva

mais questionadora. Renoir é um exemplo da segunda linha, pois ainda que seu cinema não rompa

completamente com os pressupostos fundamentais do drama, eles também são fragilizados, devido
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à valorização do peso do social sobre os seus personagens, como já comentado por vários autores.

Esta preocupação é fundamental em Renoir, que alia a objetividade social à individualidade de seus

personagens, ainda que a associação pareça contraditória – é justamente a partir dessa dialética que

surge a força de sua obra. Seus personagens são individualizados,  mas não “psicologizados”.  O

diretor não se nega à empatia e aos sentimentalismos: membros de diferentes classes comumente se

relacionam de maneira afetuosa, mas isso não elimina as barreiras sociais existentes, por exemplo.

Vale notar que a dimensão social identificada nos filmes tardios de Renoir é desenvolvida

através  de  propostas  artificiosas,  distantes  da  verossimilhança  naturalista,  paralelas  a  estruturas

dramatúrgicas que assumiam, na forma e no conteúdo, a separação entre sujeito e objeto. O nosso

foco aqui é pensar como a dimensão crítica destas obras se liga a tal proposta artificiosa. Para nós, o

artifício  é  desdramatizante,  pois  fragiliza  o  regime  dramático,  marcado  pela  verossimilhança

realista, tanto no espaço da representação quanto na performance dos atores. No entanto, vale notar

que Renoir também prezou por performances naturalistas, resultando, por exemplo, em sua defesa

intensa pela captação de som mais orgânica para a busca de uma representação mais próxima do

real.19 Acreditamos que o artificialismo tardio de Renoir se distancia desta tendência, ao acentuar

uma  artificialidade  que  quer  se  mostrar  como  artificial,  e  não  como  algo  espontâneo  ou

transparente. 

A  tendência  mais  realista  foi  bem  debatida  nas  discussões  sobre  encenação  teatral  na

segunda metade do século XIX, momento em que, segundo Aumont, houve dois grandes tipos de

encenação:  uma  mais  expressiva,  com  nomes  como  Wagner  e  Lugné-Poe,  que  trabalham  a

encenação como uma obra do encenador; e outra mais realista, que culminaria no naturalismo. Na

teoria  de  Szondi,  esta  vertente  teatral  foi  uma das  tentativas  de  salvar  o  drama,  transportando

tematicamente  o  conteúdo  das  peças  burguesas  e  aristocráticas  para  uma  realidade  mais

marginalizada. “O drama naturalista escolhia seus heróis nas camadas inferiores da sociedade. Aqui

ele encontrava homens cuja força de vontade era inquebrantável; que podiam engajar todo seu ser

em favor de uma ação a qual a paixão os impelisse” (SZONDI, 2015, p. 85).  Contudo, o autor

assinala que o naturalismo não consegue exprimir os personagens de classes inferiores destacados,

pois  em sua  concepção  haveria  uma diferença  de  classes:  “De  um lado,  o  poeta  burguês  e  a

burguesia como público, de outro, o campesinato e o proletariado. Essa distância mostra no plano

dramatúrgico suas consequências negativas” (2015, p.87). 

O Renoir francês apresenta uma relação direta com a tradição naturalista, compartilhando,

nos anos 1930, objetivos semelhantes; lembremos ainda que o diretor adaptou dois romances de

19 Ainda que ele tenha mesclado em vários filmes, mesmo nos anos 1930, performances naturalistas e mais 
desnaturalizadas, como veremos no capítulo seguinte.



37

Émile Zola. Mas vale notar que o naturalismo não é o único caminho de representação das lutas

sociais.  O  teatro  de  Brecht,  fortemente  oposto  ao  naturalismo,  era  bastante  combativo.  Como

estamos analisando o período mais artificioso de Renoir, posterior à fase dos anos 1930 (quando o

diretor se encontrava mais próximo do naturalismo social), pensamos que alguns conceitos ligados a

Brecht podem nos auxiliar. A escolha nos parece coerente, pois o dramaturgo alemão tem o objetivo

claro  de  criticar  a  sociedade  por  meio  de  uma  obra  distante  dos  paradigmas  dramáticos.  Não

queremos fazer do Renoir tardio um diretor “brechtiano”, mas entender como a intensificação de

determinados recursos mais declaradamente artificiais podem estar a serviço de uma visão incisiva

sobre a sociedade.

Brecht escreve grande parte de sua obra teatral no período entreguerras, vivendo a ascensão

de forças fascistas. Assim, a oposição ao caráter absoluto do drama se relaciona em sua obra a uma

oposição ao fascismo,  pois o fator identitário  e "absoluto" do drama impediria  o público de se

posicionar  e  refletir.  O dramaturgo  se  encaminha  em direção  ao  teatro  épico,  segundo Anatol

Rosenfeld,  ao não apresentar  somente  as  relações  inter-humanas,  como ocorre no drama,  “mas

também  as  determinantes  sociais  que  existem  nessas  relações”  (1985,  p.  147).  Seu  propósito

manifesto  era  alertar  o  público  para  a  necessidade  de  transformação  social,  que  considerava

essencial no período em que viveu. 

Brecht extrai elementos tradicionais do drama, conhecidos pelo público em sua dimensão

absoluta, “isolando-os e ao mesmo tempo distanciado-os como elementos épicos de cena, isto é,

como os objetos mostrados” (SZONDI, 2015, 118). Com o efeito de distanciamento,  é possível

apresentar  aspectos  sociais  excluídos  pela  estrutura  dramática.  Ao  desnaturalizar  o  teatro,  a

realidade  representada  não aparece  mais  como algo  natural  e  impossível  de  mudança.  A peça

representa  “determinada  situação  na sua  relatividade  histórica,  para  demonstrar  a  sua  condição

passageira. A nossa própria situação, época e sociedade devem ser apresentadas como se estivessem

distanciadas de nós pelo tempo histórico ou pelo espaço geográfico” (ROSENFELD, 1985, p. 151).

Em contraposição, no teatro dramático, a empatia petrifica o espectador, que se identifica com uma

rotina que, de tão habitual,  parece não ser modificável.  A partir  do distanciamento,  a realidade

próximo  ao  público  é  colocada  em  perspectiva,  para  que  ele  possa  conhecê-la  realmente  e

compreender que, por ser histórica, ela pode ser transformada.

Na prática, a busca do efeito de distanciamento se alastra para diferentes campos do fazer

teatral, como no trabalho com o ator e o desenvolvimento da cenografia. Na atuação, por exemplo,

o  teatro  dramático  busca  a  internalização  dos  sentimentos,  enquanto  Brecht  evita  a  completa

identificação e  empatia  por meio  da externalização dos  sentimentos  do personagem, em gestos
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físicos e falas descritivas. Por vezes, o ator se dirige diretamente ao público. No teatro épico, o

cenário também não é naturalizado, utilizando-se recursos estéticos para alcançar o efeito histórico:

O palco principiou a “narrar”. A ausência de uma quarta parede deixou de corresponder à
ausência  de  um narrador.  E  não  era  somente  o  fundo que  tomava  posição  perante  os
acontecimentos  ocorridos  no  palco,  trazendo  à  memória,  em  enormes  telas,  outros
acontecimentos simultâneos, ocorridos em algum lugar; justificando ou refutando, através
de  documentos  projetados,  as  falas  das  personagens;  fornecendo  números  concretos,
suscetíveis  de  serem  apreendidos  através  dos  sentidos,  para  acompanharem  diálogos
abstratos; pondo à disposição de acontecimentos plásticos. Cujo sentido fosse indefinido,
números e frases. (BRECHT, 2005, p. 66)

Pontuamos  rapidamente  a  conceituação  de  Brecht  de  modo  a  seguir  um caminho  heurístico  e

dialogar  Renoir  com  recursos  desdramatizantes  (e  não  especificamente  com  a  dramaturgia

brechtiana). A problemática épica do cenário, por exemplo, é importante para A carruagem de ouro,

pois a configuração especial  de algumas cenas não é neutra,  e tem uma função narrativa e não

naturalista. Referimo-nos principalmente às revelações do proscênio teatral, pois elas interpelam o

público mais fortemente,  quase em uma quebra de quarta parede.  Os diálogos dos personagens

nestas aparições também carregam uma duplicidade desdramatizante, pois se referem, ao mesmo

tempo, às tramas dos personagens e à própria linguagem dramatúrgica. Aprofundaremos a análise

das  duas  revelações  no  capítulo  de  análise,  mas  já  vale  notar  que  a  crítica  emergente  nessas

aparições só surge devido à proposta artificiosa de A carruagem de ouro. 

Voltando ao Renoir pensador, se o realismo interior pode ser pensado como uma espécie de

visualização das  contradições  (individuais  e  sociais)  interiorizadas  pelos  personagens,  há várias

formas de alcançá-lo. Nos filmes do nosso corpus, evidenciamos uma forma distinta da naturalista,

mais presente no Renoir francês. A crítica presente no cinema tardio de Renoir está inerentemente

ligada ao seu artificialismo exacerbado. Outras duas técnicas propostas por Brecht para obter efeitos

de  distanciamento  também podem ser  aproximadas  do  trabalho  de Renoir:  o  gestus social  e  a

contradição na construção dos personagens.

1.5.1 Gestus social

Entendendo a estética  de Brecht  como uma estética  da separação entre  sujeito  e objeto,

muitos  recursos  para  alcançar  o  distanciamento  foram  pensados  para  a  dramaturgia  e  para  a

encenação. O trabalho com o ator entra em jogo a partir da discussão sobre o gesto. Segundo Gerd

Bornheim (1992), as abordagens sobre o conceito vão se transformando ao longo da trajetória do

autor,  porém,  no  geral,  mantém-se  a  preocupação  de  exteriorizar  os  elementos  de  natureza

emocional, evitando a introspecção. A valorização do gesto tem a ver com a crítica de Brecht aos

excessos da psicologia individual no drama, que impossibilitariam a visão do processo social. No
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teatro  literário  dramático,  o  gesto  é  reduzido  a  uma  função  mínima,  já  que  “a  tendência  do

subjetivismo calcado nos sentimentos leva a uma dissolução do mundo dos gestos, e contra isso,

para  que  se  logre  passar  ao  plano  da  realidade  social,  do  social  objetivo,  o  caminho  estaria

precisamente  na  exploração  do gesto”  (BORNHEIM, 1992,  p.  275).  Em contraposição,  Brecht

desenvolve o gestus social, que é “aquele gesto que nos permite tirar conclusões sobre a situação

social” (BRECHT apud ROSENFELD, 1985 p. 163) dos personagens. As situações privadas podem

transmitir uma situação social. 

A atitude de defesa contra um cão adquire gestus social se nela se exprime a luta que um
homem mal trajado tem de travar contra um cão de guarda. Tentativas de não escorregar
num plano liso resultariam em gestus social se alguém, ao escorregar, sofresse uma perda
de prestígio. (ROSENFELD, 1985, p. 163)

Sem pretender uma aplicação do conceito na obra de Renoir, mas buscando um diálogo

construtivo,  façamos  interagir  a  discussão do  gestus com nosso corpus da pesquisa.  Durante  a

primeira parte de  A carruagem de ouro, que se passa no século XVII, o filme intercala,  grosso

modo, dois grupos e dois mundos: o dos aristocratas, cujo personagem principal é o Vice-Rei que

comanda a colônia sul-americana onde o filme se passa; e a trupe de atores italianos que chegam da

Europa, cuja personagem principal é a atriz Camilla. Os nobres estão relativamente entediados com

a vida na corte, sem grandes emoções. Quase todos os aristocratas apresentam uma forma farsesca e

coreográfica de se movimentar. Alguns mais sisudos e outros cômicos, muitos adotam movimentos

artificiais que vão marcar as performances dos filmes do Renoir tardio e que, neste filme, expõem o

caráter ridículo da alta classe. Esse tipo de ironia configura um  gestus social,  conforme lembra

Rosenfeld: “Devem ser elaborados distintamente os traços que se situam no âmbito do poder da

sociedade  para,  em  seguida,  serem  distanciados,  recorrendo-se,  quando  necessário,  mesmo  a

elementos coreográficos e circenses” (1985, p. 163). O seu exemplo é o advogado principal de O

Círculo de Giz Caucasiano, que apresenta saltos elegantes e grotescos ao se aproximar do juiz,

gestos  que  parodiam  a  sua  própria  retórica.  Os  movimentos  dos  nobres,  no  filme  de  Renoir,

parodiam o teatro social em que estão imersos.

Em A carruagem de ouro, o ridículo dos nobres é acentuando pelo contraste com a vida dos

artistas, que, apesar de mais dura, parece sempre mais autêntica. Um exemplo: pouco depois que a

trupe de Camilla chega à colônia sul-americana, ela conversa com Felipe e comenta que pretendia

voltar para a Itália. Ele responde que sua reação era mais por cansaço, ao passo que ela pergunta a

Felipe se a atriz Isabela, ao lado dos dois, está cansada: a mulher tem cinco filhos a sua volta e está

sorridente, mostrando entusiasmo naquele momento de dificuldade. A imagem de Isabela e de seus

filhos vai ser retomada ao longo do filme. A recorrência não é gratuita, nem secundária, tendo em
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vista  que  do  lado  dos  nobres  há  outra  mulher,  também  coadjuvante,  que  retorna  em  vários

momentos do filme: a marquesa, uma das amantes do Vice-Rei. Ela tem uma voz aguda, vestuário

pomposo,  que  sufoca  seu  corpo,  nariz  empinado,  olhar  ora  desconfiado  ora  entediado,  e  vive

ocupada com afazeres banais como uma expiação ou a sangria de seu pai. A personagem vive na

órbita existencial do Vice-Rei, preocupando-se com coisas fúteis e cobiçando A carruagem de ouro.

A partir  do paralelismo entre essas duas coadjuvantes,  emergem juízos contrastantes sobre seus

mundos: a mesquinharia  da aristocracia,  personificada pela  marquesa e seu corpo sufocado por

longos vestidos; e a franqueza da arte popular, personificada por Isabela e seu corpo com modestas

e flexíveis roupas. Ela não perde o sorriso mesmo criando sozinha – já que nunca vemos o seu

parceiro – cinco filhos, em um ambiente fora do padrão como o teatro. Existe uma idealização nada

disfarçada nessas representações, principalmente em relação aos artistas; além de lúdica, ela não

deixa de expor (e comentar) as situações sociais de seus personagens. 

Enquanto os corpos dos coadjuvantes apresentam certa codificação, a movimentação dos

protagonistas é menos carregada, ainda que com gestos e sentimentos exteriorizados. Tal construção

mais sofisticada (dos protagonistas) não implica em uma construção mais dramática. Com auxílio

de Brecht, podemos pensar em duas divisões: a corte e a trupe em volta dos personagens principais

– talvez com exceção de Antônio, o diretor e líder dos atores italianos – são construídos com a

função de representar determinadas ideias, despertando a admiração pelos artistas e, grosso modo, o

desprezo pelos nobres. Eles não têm passado ou conflitos internos, mas apresentam uma realidade

achatada  restrita  à  funcionalidade,  tal  como  Bornheim  caracteriza  os  personagens  das  peças

didáticas de Brecht (obras produzidas entre 1926 e 1933, quando o objetivo didático foi levado ao

extremo pelo dramaturgo alemão). 

No  entanto,  Camilla  e  o  Vice-Rei  instauram  outra  camada.  Eles  apresentam  mais

sentimentos  e  não  se  resumem  a  uma  mera  funcionalidade  (de  modo  a  questionar  a  classe

dominante e elogiar a vida autêntica da arte popular). Notemos, entretanto, que tal crítica emerge

justamente do leve aprofundamento dos personagens, ambos descontentes com os ambientes onde

vivem. Há uma dimensão “épica" nesse descontentamento, já que os dois são colocados em uma

posição distanciada dos acontecimentos, em função de seus desestímulos, de modo a comentarem a

sociedade em sua volta. Assim, os personagens se tornam dúbios, carregando uma contradição. Esse

tipo  de  construção  de  personagens  também  configura  uma  forma  de  problematização  de

pressupostos do drama, pois o aspecto reflexivo do personagem (sobre sua condição social,  por

exemplo)  seria,  no  drama,  amenizado  em  prol  de  sua  interioridade  absoluta.  Brecht  também

valorizou a contradição na construção de seus personagens. 
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1.5.2 A personagem brechtiana

Nas  peças  didáticas  de  Brecht,  os  personagens  são  construídos  basicamente  para

desempenharem uma função específica (mas há variações, com uma construção dramatúrgica, por

vezes,  não  tão  funcional).  Após  1933,  Brecht  começou  a  considerar  que  os  personagens  não

precisavam ser reduzidos a uma função, podendo mudar e ter diferentes sentimentos em um mundo

que  muda.  As  condições  sociais  podem  determinar  as  suas  trajetórias,  mas  isso  não  anula  a

possibilidade  de  que  apresentem  diferentes  camadas.  No  lugar  de  conflitos,  Brecht  valoriza  a

contradição. Renata Pallottini explica que o conflito se refere a um atrito de sentimentos e objetivos

dos  personagens,  fazendo-os  habitar  pólos  opostos.  A  contradição  vai  além  e  está  acima  das

vontades dos personagens, que estão submetidos a ela. 

No conflito,  podem-se  opor  polos  quaisquer:  duas  famílias  inimigas,  dois  homens  que
amam a mesma mulher, dois indivíduos que pretendem o mesmo poder. Na contradição os
dois polos estão como que ligados, um supõe o outro, um não pode existir sem o outro; não
podem existir escravos sem senhores, patrões sem empregados, pobres sem ricos, e vice-
versa. (PALLOTTINI, 2013, p. 145)

A discussão sobre essa construção de personagens nos é interessante pois acreditamos que  a

dramaturgia de Renoir se caracteriza, principalmente, por demonstrar que os atos dos personagens

se dão mais por influência de forças sociais do que por vontade interna. Os conflitos em seus filmes

não são motivados somente pela vontade um ou outro personagem. É o caso de um filme como

Almoço sobre relva, no qual há uma intensa relação entre membros de diferentes classes sociais. No

filme, o cientista Alexis é um biólogo renomado e famoso, defensor da inseminação artificial, e um

dos nomes mais cotados para ser o presidente da Europa (o filme se passa em um futuro impreciso,

apesar de seu visual bucólico mais referente ao passado). Durante um piquenique organizado para a

imprensa, com a presença de sua então noiva e outros correligionários, o cientista conhece e se

apaixona pela camponesa Nénette.  Ela é uma mulher de origem humilde,  que está cansada dos

homens, e procura o cientista para fazer parte de seus experimentos e ter filhos sozinha.

Os dois representam as suas respectivas condições e horizontes sociais. As falas pomposas e

extensas do biólogo denotam claramente a artificialidade de sua retórica,  como se ele estivesse

vocalizando algo externo, quase como em um recital ou palestra. Vale notar que Brecht defendia

que, para o ator alcançar o efeito de distanciamento, ele não deveria apostar na identificação total

com  o  personagem,  convencendo  o  público  de  uma  completa  metamorfose.  Ao  contrário,  na

performance,  o  texto  deveria  ser  “pronunciado  como  uma  citação;  mas  isso  não  quer  dizer

indiferença  e  impessoalidade:  a  citação  deve  respeitar  as  nuanças,  os  tons  e  semitons”

(BORNHEIM, 1992, p. 262). Não estamos afirmando que as performances de Almoço sobre a relva

sejam brechtianas, mas sim que são distanciadas, e que as falas dos personagens se aproximam mais
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de citações do que de diálogos naturalizados. Mesmo quando os atores falam em primeira pessoa, a

fala  parece  estar  em terceira  pessoa,  não  somente  devido  a  sua  extensão,  mas  por  seu  caráter

descritivo. Elas não só descrevem, mas descrevem de forma crítica e cômica o mundo em volta. 

O  conteúdo  das  reflexões  dos  racionalistas  é,  a  todo  momento,  posto  em  perspectiva,

ironicamente,  pela  natureza,  personificada  por  Nénette.  A  artificialidade  é  acentuada  pela

organização da ação, propositalmente incoerente, já que o filme, apesar de claramente linear, não

corresponde a uma sequência absoluta de fatos, encaminhados para um desfecho. Diferente disso,

algumas cenas não são apresentadas em função do encaminhamento da ação, mas para destacar

algum comentário reflexivo, tendo importância em si mesmas. 

Uma cena que exemplifica bem a dimensão didática do filme ocorre em uma espécie de

monólogo do padre da região onde mora Nénette. Ele surge do nada e reconhece Alexis, durante

uma  caminhada  do  cientista,  quando  estava  vivendo  recluso  com  a  camponesa  após  ter  se

apaixonado por ela. Surpreso, o cientista pergunta se o padre se interessa por biologia, ao que este

desabafa, antes de ir embora e nada mais dizer no filme:

Sim. Mas eu desaprovo suas teorias. […] O homem não veio dos macacos, Sr. Alexis, nem
de lagartos ou peixes. O homem é uma criatura de Deus. E é blasfêmia dizer o contrário. E
você me faz rir com sua ciência. Amanhã, estará enviando-nos para a lua. E diga, o que
vamos fazer lá em cima, na Lua? Você acha que será mais feliz lá, do que à sombra de
nossas oliveiras? A ditadura científica será uma grande confusão. Nós construímos Notre-
Dame de Paris, nós construímos Chartres. Enchemos a Terra com igrejas e conventos. Você
está enchendo a terra com fábricas. Você tem que admitir que a fumaça de nosso incenso
foi  menos prejudicial  para  a  atmosfera  do  que  suas  radiações  atômicas.  Parece  que  os
homens gostam de se envenenar. Quanto mais fedem, mais felizes eles são. Quando você
precisa de milhares de milhões para uma fábrica, ninguém diz uma palavra. Quando peço
uma pequena mudança para consertar o telhado de minha igreja, bem, as pessoas me dizem
para ir dar uma volta. Veja, está chovendo em minha igreja, Sr. Alexis. Na verdade, estava
chovendo no altar. Eu tive que subir no telhado, apesar do meu reumatismo, para bloquear
o orifício com uma lona.  

A partir desse comentário, a posição de Alexis é colocada em perspectiva. A sua intelectualidade é

ridicularizada, pois fica nítida a enorme distância entre seu status e seus pensamentos em relação à

vida real. De início a fim, o filme não permite que o personagem cientista seja interiorizado; isto é,

ele se move menos pelos sentimentos próprios e mais por contingências sociais, numa dramaturgia

que não é motivada inteiramente por conflitos dramáticos. 

A noção  de  contradição  de  Brecht  deriva  da  perspectiva  marxista,  segundo  a  qual  um

elemento é co-extensivo a e determinado por outro elemento, os dois se contrapondo. Os atritos

entre  oprimidos  e  opressores  marcam as  contradições  de  uma sociedade  marcada  pela  luta  de

classes. A dramaturgia de Renoir não se encaixa precisamente nestes termos. Os elementos que se

opõem em seus filmes não são co-extensivos. Inicialmente, a idéia de oposição parece pertinente

para caracterizar sua filmografia, já que certos elementos se contrapõem, mas não necessariamente
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precisam uns dos outros para se definir. Isso não significa dizer que os personagens de Renoir se

movem estritamente pela internalidade psicológica. Evitar certo psicologismo foi um dos principais

objetivos declarados pelo diretor. Ao seguir essa intenção, o autor valoriza o peso das convenções e

pressões sociais sobre os seus personagens. Consequentemente, conexões entre figuras de diferentes

segmentos sociais se fazem presentes. Esse jogo se dá, por exemplo, em  Almoço sobre a relva,

quando é exposta a distância entre pensadores como Alexis e a vida orgânica personificada pelos

camponeses. Biólogo que vive somente para a pesquisa, ele está distante da vida real e desconhece

qualquer tipo de sentimento mais espontâneo ou natural, buscando sempre uma explicação racional

para qualquer questão subjetiva – como se o amor e o desejo pudessem ser domados. Renoir não

deixa  o  desconhecimento  se  transformar  em  um  conflito  interno,  pois  a  subjetividade  do

personagem  é  constantemente  objetificada  através  de  algo  mais  abrangente  como  o  futuro  da

Europa ou os resultados da pesquisa sobre inseminação artificial. 

Depois de abordarmos a teatralidade no plano formal e conceitual,  discutiremos a seguir

como Renoir acionou referências  teatrais  em sua obra,  no período anterior aos filmes de nosso

corpus. Assim, poderemos acompanhar melhor o processo de transformação dessa teatralidade em

sua filmografia. 
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Cap.2 - A teatralidade no Renoir francês

A ligação de Jean Renoir com o teatro está presente desde o início do seu cinema e já foi

comentada por alguns analistas. O próprio diretor enfatiza esta relação, em vários de seus filmes,

por meio de referências diretas, como o prólogo com teatro de marionetes no início de A cadela, as

sátiras do teatro “culto” em Boudu salvo das águas e O preguiçoso (Tire au flanc, 1928), além da

presença de protagonistas do mundo dos espetáculos em filmes como Nana, A carruagem de ouro e

Cancan Francês.  E mesmo filmes  que  não  tematizam o  fazer  teatral  podem ter  momentos  de

apresentação de alguma peça sobre um palco, como ocorre em O preguiçoso, A grande ilusão, A

marselhesa e A regra do jogo. A importância do teatro permanece até o fim de sua carreira, já que o

último filme do diretor é O pequeno teatro de Jean Renoir20 (1969). Vamos aprofundar esta relação

no presente capítulo,  não pensando somente  nas  referências  temáticas  diretas,  mas também em

como o teatro é apropriado por Renoir como metáfora das relações sociais, tanto na dramaturgia

como na  mise-en-scène,  justamente os dois eixos utilizados em nossa pesquisa para pensarmos o

artificialismo tardio do cineasta. Assim, antes de chegar aos filmes dos anos 1950, é importante

realizarmos  um  resgate  histórico  de  como  essa  teatralidade  se  manifestou  anteriormente  na

filmografia do diretor, para identificarmos continuidades e rupturas. Neste capítulo, focalizaremos

os filmes de Renoir dos anos 1930, já que na década o cineasta construiu uma identidade sólida,

lançando os trabalhos mais importantes e comentados de sua carreira.

Além do valor  canônico  do  Renoir  francês,  a  década  em questão tem uma importância

histórica em relação a nossa problemática de pesquisa, especificamente à teatralidade no cinema;

nela,  como já comentado por Aumont (2008), o teatro apresentava soluções a problemas que o

cinema enfrentava em relação aos diálogos e ao espaço. O primeiro cinema a que Aumont se refere

vai  de  1895  a  1940,  sendo  que,  na  década  de  1930,  a  busca  por  solucionar  problemas  de

representação foi mais intensa, devido ao surgimento do som no final dos anos 1920. Assim, ao

discutirmos a filmografia de Renoir nos anos 1930, estaremos diante de uma relação com o teatro já

padronizada naquele momento histórico, pois “a representação do actor, o local unitário percorrido

por olhares organizados, a impregnação do verbal são a herança fundamental do teatro no “primeiro

cinema””  (AUMONT,  2008,  p.  40).  Para  além  desta  ligação  básica,  abordaremos  a  maneira

inventiva como Renoir desenvolve a sua teatralidade. Nesse sentido, um diferencial do cineasta é a

20 Trata-se de um filme em episódios, com Renoir apresentando cada um em frente a uma miniatura de um proscênio
teatral.  Ele comenta rapidamente sobre o tema do filme, apresenta a equipe,  e em seguida a ação começa.  Os
episódios são os seguintes: “O último jantar” (sobre dois mendigos idosos e apaixonados); “A enceradeira elétrica”
(sobre uma dona de casa aficionada por sua enceradeira);  “When love dies” (um intervalo musical  com Jeane
Moreau);  e  “A  virtude  da  tolerância”  (sobre  um  homem  mais  velho  que  descobre  que  sua  jovem  esposa  é
apaixonada por outro).
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forma como usa a ideia do teatro (das máscaras, em específico) como metáfora das relações sociais.

Esta discussão é essencial para o nosso problema de pesquisa: ao incorporar o teatro criativamente,

não apostando na transparência, Renoir, já nos anos 1930, desenvolve um artificialismo que, apesar

de não quebrar fortemente com o regime naturalista, inicia um desvio, expondo para o espectador

que certas escolhas foram realizadas deliberadamente,  com uma perspectiva crítica.  Leo Braudy

(1972) analisou esta questão em seu estudo sobre o cineasta, Jean Renoir: The World of His Films,

que utilizaremos como ponto de partida para a nossa abordagem.21

2.1 – O teatro como metáfora

Segundo Braudy,  os filmes considerados  teatrais de Renoir tendem a ser separados dos

filmes mais  naturalistas  em algumas análises. O autor cita Bernard Chardère, para quem Renoir

perdeu  o  seu  senso  de  cinema  em  Cancan  Francês,  ao  colocar  a  câmera  fixa  em  frente  às

dançarinas: “Tal retorno ao ponto de vista teatral é completamente insuportável. Os objetos perdem

seu papel dramático... Esse tipo de cinema é regressivo, é chato” (CHARDÈRE apud BRAUDY,

1972, p, 68, tradução nossa).22 A teatralidade surge como elemento negativo e contrário ao cinema

não teatral  que Renoir supostamente teria  apresentado anteriormente.  Braudy também resgata o

comentário  de  Henri  Langlois  que,  em  1937,  considerou  O  submundo  aquém  do  talento

externalizante de Renoir (provavelmente em referência ao seu estilo realista e naturalista), por ser

muito  psicológico  e  teatral.  Braudy  não  concorda  com  comentários  como  os  de  Chardére  e

Langlois, por pensar que a oposição entre filmes teatrais e filmes naturalistas, no cinema de Renoir,

é equivocada. Contrapondo-se a essa perspectiva, o autor afirma que, no mundo fílmico de Renoir,

teatro  e  natureza  podem  coexistir,  já  que  o  diretor  geralmente  emprega  movimentos  teatrais,

principalmente dos atores, em espaços naturais, como se dá em Almoço sobre a relva –  exemplo

também utilizado por Aumont.  Destaquemos a forma como Braudy pensa tal expressão na obra de

Renoir:

Desejo usar o “teatro” aqui para significar duas coisas relacionadas: as formas e métodos
associados ao teatro, como o quadro do proscênio e o cenário obviamente construído; e o
senso de estilo e artifício que às vezes é relacionado por Renoir ao teatro tradicional, como
em Nana, e às vezes não, como em A marselhesa. Eu associo essas duas categorias porque
acredito que elas estão relacionadas no trabalho de Renoir. Nem o teatro nem a natureza são
meramente  um  cenário  para  a  ação  de  um  filme,  embora  o  cenário  seja  certamente

21 O estudo de Braudy já  sofreu algumas críticas.  Embora tenha chegado a afirmar  que se tratava do livro mais
completo em língua inglesa sobre Renoir até aquele momento (em uma resenha de 1973), Jonathan Rosenbaum
(2018) também comenta que,  ao analisar  a  obra do diretor  por meio de capítulos  temáticos,  Braudy apaga as
singularidades de seus filmes. Rosenbaum ainda pontua que as análises fílmicas do autor não seriam tão sólidas
quanto as de Bazin e Noel Burch. Mas, considerando o nosso foco na teatralidade do cinema de Renoir, o estudo de
Braudy nos oferece importantes comentários iniciais, retomados por autores que trataram posteriormente do mesmo
tema, como Gilberto Perez e Thomas Elsaesser.  

22 “Such a return to theatrical point of view is completely unbearable. The objects lose their dramatic role… This kind
of cinema is regressiva, it is boring”. (CHARDÈRE apud BRAUDY, 1972, p, 68)
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importante;  ambos  também implicam sentimentos  e  ações  complexas  que  vão  além da
verdade momentânea dos detalhes, seja uma árvore real ou pintada. Os temas dos filmes
posteriores de Renoir são claramente os frutos de uma preocupação com o método teatral e
com uma metáfora teatral que começa com seus primeiros filmes. (2008, p. 69, tradução
nossa)23

Pensando  em  nossos  eixos  de  análise,  Braudy  considera  que  a  teatralidade  é  resultado  da

artificialidade da  mise-en-scène (formas e métodos teatrais)  e da dramaturgia  (pois as ações de

alguns personagens também não são lógicas e “naturais”, fazendo mais sentido no mundo artificial

do teatro). Em seu estudo, a abordagem do segundo eixo tem mais nuances, pois Braudy analisa

como Renoir  explorou  a  metáfora  elisabetana  do  mundo  como  um palco.  Mas  tal  metáfora  é

construída  também  a  partir  da  imagem.  O  senso  de  estilo  que  alguns  personagens  de  Renoir

transmitem,  por  exemplo,  baseia-se  em  uma  performance não  naturalista,  que  geralmente  é

contrastada com as de outros personagens mais  “naturais”.

A idéia de estilização é importante para o argumento da teatralidade, primeiramente porque

as principais referências artísticas de Renoir deste meio são nomes como Molière, Shakespeare e

Marivaux; ou seja, autores cujo teatro está impregnado por uma artificialidade escancarada, que

resulta em um senso de estilo. Entendemos que a estilização é o processo pelo qual algum elemento

em  cena  é  apresentado  com  a  proposital  intenção  de  distingui-lo  dos  elementos  mais

verossimilhantes. O senso de estilo surge, por exemplo, dos tons lúdicos que tal elemento aporta

para a cena, a partir de sua artificialidade. A mistura de tipos de perfomance exemplifica o conceito,

já que Renoir modulou variados tons de atuação em um mesmo filme.  Em  Boudu,  um Michel

Simon anárquico convive com burgueses mais polidos. Sobre A marselhesa, Bazin afirma: “Notar

antes de tudo a oposição de tom e de interpretação entre a corte e o povo. Os personagens populares

falam alto, com espontaneidade. Ao contrário, na corte, não se eleva jamais o tom” (2016, p. 93).

Boudu,  os  populares  de  A  marselhesa e  várias  outras  figuras  renoirianas mais  expressivas

configuram o que chamamos de personagens estilizados. Quando a imagem se separa da realidade

naturalista,  também há um efeito de estilização, como ocorre na película se deteriorando em  O

crime do senhor Lange ou nos números musicais de filmes como Toni e A grande ilusão. Pensando

na  teatralidade,  Leo  Braudy  ainda  valoriza  como  Renoir  utiliza  determinadas  molduras  que

lembram o quadro do proscênio. Mas o autor se aprofunda mais nos possíveis significados dessas

configurações. Retomemos algumas de suas análises. 
23 “I wish to use “theater” here to mean two related things: the forms and methods associated with the theater, such as

the proscenium frame and the obviously constructed set; and the sense of style and artifice that is sometimes related
by Renoir to tradicional theater,  as it  is  in Nana,  and sometimes not,  as in La Marseillaise.  I  relate these two
categories because I believe they are related in Renoir’s work. Neither theater nor nature is merely a setting for the
action of a film, although setting is certainly important; both also imply a complex of feelings and action that go
beyond the momentary truth of detail, whether a real or a painted tree. The themes of Renoir’s later films are clearly
the fruits of a preocupation with both theatrical method an theatrical metaphor that begins with his first films.”
(1972, p. 69)



47

Se os primeiros filmes de Renoir, como A Filha Da Água (La Fille De L'Eau, 1925) e  A

Pequena Vendedora de Fósforos  (1928), são influenciados pelo impressionismo cinematográfico,

uma das  vanguardas  europeias  que  buscavam o  puro  cinema  (“anti-teatral”),  gradativamente  o

diretor  se  afasta  dessa estética,  se  aproximando mais  de uma linha  realista.  Alguns filmes que

marcam essa transição concentram a ficção dentro de ambientes fechados, como Chotard et Cie, ou

intercalam cenas de estúdio com cenas em locação, como  A cadela  e  Boudu salvo das águas.  A

teatralidade  nessa  transição  é  marcada  pela  estilização  da  performance  ou  o  cenário  mais

enclausurado,  mas  ganha  diferentes  significados,  a  depender  do  filme.  Em  O preguiçoso,  por

exemplo, a teatralidade se manifesta principalmente na atuação de Georges Pomiès, um dançarino

que foi contratado por Renoir após ele se fascinar por seus movimentos. No filme, ele é um poeta

rico, obrigado a servir no exército,  mas que consegue sobreviver à vida militar,  arranja amigos

nesse meio e ainda acaba ficando com a mulher  amada.  Já  em  Chotard et  Cie,  o  mesmo ator

interpreta o genro de um burguês bem sucedido, mas que não se adapta aos negócios da família.

Porém, após ganhar  um concurso de poesia  e  perceber  o quanto é penoso escrever,  ele  decide

trabalhar com o sogro, terminando o filme com a sua amada e a prospecção de uma carreira feliz na

vida burguesa. A teatralidade nesse filme é elaborada pela concentração do espaço: ele foi filmado

de forma controlada em estúdio. Ambas as formas de teatralidade (performance e cenário teatral)

transmitem a ideia de acomodação dos personagens às pressões que os infligiam. Seus tormentos e

dramas  se  encerram sem nenhuma transgressão  à  ordem vigente:  “Pomiés  interpreta  um herói

cômico e estilizado, pulando em um mundo não ameaçador de estabilidade social. Os elementos

teatrais em O preguiçoso e o cenário teatral fechado em Chotard et Cie constituem o estilo desta

segurança” (BRAUDY, 1972, p.77, tradução nossa).24 

Considerando o aspecto metafórico das relações desenvolvidas nesses filmes, a sociedade

burguesa representa uma espécie de teatro macro que impõe aos protagonistas determinadas “cenas”

(o serviço militar em  O preguiçoso e os negócios burgueses em  Chotard et Cie), nas quais eles

devem interpretar papéis específicos para que o teatro da sociedade continue operando. Apesar da

insatisfação dos personagens, os finais felizes dos filmes indicam uma perspectiva conformista. No

entanto,  na maioria  dos outros filmes de Renoir  dos anos 1930, as pressões sociais  são hostis,

ocasionando  confrontos  e  não  aceitação.  Nestas  obras,  a  concentração  do  espaço  não  é  tão

marcante, de modo que a teatralidade se manifesta principalmente na estilização da performance de

algumas figuras, sendo nomeadas por Braudy de  personagens teatrais.  Alguns exemplos desses

personagens são Nana, Bovary,  Boeldieu  (A grande ilusão)  e  Camilla  (A carruagem de ouro).

24 “Pomiés plays a comic, stylized hero, mugging and leaping about in an unthreatenig world of social stability. The 
theatrical elements in Tire-au-flanc and the enclosed theatrical setting in Chotard constitute the stylistic of this 
security.” (BRAUDY, 1972, p.77)
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André Parente destaca a mesma questão, ao comentar a importância do teatro em Renoir: “Os atores

frequentemente interpretam papéis de personagens que representam e experimentam vários papéis”

(1998). Estes personagens geralmente se movem de forma mais artificial, coexistindo com outros

mais naturalistas. A mescla entre diferentes tipos de atuação é comum em vários filmes de Renoir,

de modo que, a partir do contraste, é exposto um jogo de máscaras na sociedade. A ambivalência

criada pelo  diretor  “sugere que as  suposições  naturalistas  sobre a  transparência  do personagem

ignoram com frequência a extensão com que todos fabricam um eu teatral para manipularem até

mesmo na vida cotidiana” (BRAUDY, p.75, 1972, tradução nossa).25 

A  estilização  da  performance,  que  transmite  ao  público  uma  sensação  de  teatralidade,

devido ao  aspecto construído  da atuação,  distante  da transparência  naturalizada,  configura  uma

espécie  de  refúgio  do  “personagem  teatral”  das  crueldades  da  sociedade.  Esta  condição  está

presente principalmente nos aristocratas de Renoir. Em A grande Ilusão, Boeldieu (Pierre Fresnay)

é um membro da aristocracia que se torna um prisioneiro durante a primeira guerra mundial, ao lado

de Maréchal  (Jean  Gabin),  um oficial  que  é  membro da  classe  trabalhadora.  Nas prisões,  eles

encontram outros prisioneiros de diferentes  classes,  como o rico Rosenthal  (Marcel Dalio),  que

representa a burguesia em ascensão. Apesar da relação afetuosa entre os prisioneiros, as diferenças

sociais  entre  eles  são  sempre  deflagradas.  Quando  o  personagem  de  Gabin  tenta  iniciar  uma

conversa com o aristocrata  e  oferece um cigarro,  o nobre recusa alegando que o tabaco inglês

prejudica a sua garganta. Maréchal então afirma: “Nenhuma dúvida: luvas, tabaco. Não temos nada

em comum”. A performance de Fresnay é amena, mas ainda artificiosa, com nariz empinado, voz

nasalizada e postura corporal levemente esnobe. Ironicamente, o personagem por quem ele nutre

mais  afeto  é  um oficial  alemão,  do  lado  oposto  no  conflito,  o  capitão  Rauffenstein  (Eric  von

Stroheim), também um aristocrata. Ambos sabem que as suas classes estão perto do fim, mas não

abdicam de seu estilo. 

A noção de teatralidade é clara quando Boeldieu se prepara para iniciar um caos na prisão e

facilitar a fuga de Maréchal: ele se arruma como se fosse para um espetáculo, penteando o cabelo e

lavando suas luvas. Como escreve Braudy: “Boeldieu organiza seu próprio personagem em torno de

princípios de estilo. Ele não participará do teatro amador porque, diz ele,  “eu sou realista”.  No

entanto, seu maior gesto é um gesto de teatro” (1972, p. 79, tradução nossa).26 Tocando flauta, com

trajes sofisticados e saltando de um lado para o outro de forma graciosa, Boldieu distrai os oficiais

alemães para que seus companheiros possam fugir, até que o próprio Rauffenstein é obrigado a
25 “(…) implies that the naturalist assumptions about the transparency of character often ignore the extent to which 

everyone manufactures a theatrical self to manipulate even in daily life.” (BRAUDY, p.75, 1972) 
26 “Rauffenstein does not quite admit that his day has past. But Boeldieu organizes his own character around 

principles of style. He will not take part in the amateur theatricals because, he says, “I am a realista.” Yet his 
grandest gesure is a gesture of theater.” (BRAUDY, 1972, p. 79)
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atirar nele. Depois, ainda que ferido, não há arrependimento ou tristeza no personagem – ele já

sabia desse desfecho no momento em que sugeriu o plano a Maréchal. Esta espécie de suicídio mais

se parece com a última apresentação de uma classe, com direito a trilha sonora e olhar dramático no

clímax final. Faulkner analisa, de forma paralela a Braudy, os aristocratas: “Removidos do combate

pelas fortunas da guerra e pelo design do filme, um prisioneiro e o outro policial, De Boeldieu e

Von Rauffenstein, não têm mais nada além de seus estilos autoconscientes” (FAULKNER, 1986, p.

96, tradução nossa).27 Depois de Boeldieu morrer, Rauffenstein recorta a flor do único gerânio que

existia  na  prisão.  O  autor  considera  que  este  ato,  junto  àquele  de  Boeldieu,  são  os  teatros

particulares dos dois nobres.

Além da teatralidade metafórica,  A grande ilusão também apresenta um momento clássico

em que os prisioneiros de um campo de concentração organizam uma peça – o teatro aqui aparece

como referência direta e pontual. O espetáculo é um número popular de boulevard, com música e

humor corporal, sendo que a maioria dos homens veste roupas de mulheres, adquiridas a partir de

pacotes da família de Rosenthal. Analisaremos esta cena mais à frente, porém já vale notar que os

momentos de “apresentação” dentro de um filme eram comuns no cinema dos anos 1930. Dudley

Andrew (1995) afirma que muitos filmes populares do período de transição do mudo para o sonoro

tornaram a  performance um elemento essencial de suas tramas. O autor afirma que esse aspecto

performático teve no cinema francês da época nuances diferentes - basta levarmos em conta que ele

esteve presente mesmo em filmes que não eram sobre artistas, como os citados por Andrew. Nos

sombrios  A última cartada (1934), de Jacques Feyder, e  O demônio da Argélia (1937),  de Julien

Duvivier, por exemplo, há momentos com apresentações musicais. A valorização da capacidade do

ator, por meio da interpretação expressiva ou da música, era uma marca da teatralidade do cinema

francês dos anos 1930: “Ao contrário da imagem padrão das massas hipnotizadas pelo realismo de

Hollywood, a imagem transmitida pelos filmes franceses é aquela em que o espectador é realmente

abordado em seus  assentos  por  um rosto  familiar  na  tela”  (ANDREW, 1995,  p.  120,  tradução

nossa).28 

Esta teatralidade não se refere somente à estilização de grandes atores, mas também ao uso

de outros recursos que buscassem transmiti-la. Andrew explica que os filmes apresentavam cenas

com  canções,  danças  e  recitações,  ou  simplesmente  planos  com  reações  de  personagens  a

“performances”  ou  outras  ações,  como  se  esses  planos  moldassem  a  reação  do  público,

27 “Removed from combat by the fortunes of war and the design of the film, the one a prisoner and the other a
policeman,  De  Boeldieu  and  Von  Rauffenstein  have  nothing  left  to  them  but  their  self-conscious  style”
(FAULKNER, 1986, p. 96).

28 “Unlike the standard image of the masses hypnotized by Hollywood’s realism, the image given off by French films 
is one in which spetator really are addressed in their seats by a familiar face on the screen.” (ANDREW, 1995, p. 
120)
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reconhecendo a sua existência. Não se trata necessariamente de quebras da quarta da parede, mas da

naturalização de recursos que criassem no público a sensação de que os atores (pelo menos em

alguns momentos) se apresentavam para ele. Andrew chega a comentar que o cinema francês dos

anos 1930 é o oposto de Hollywood, por ser um cinema de “reação”.

Devido a  esta  forte  relação  com o teatro,  inclusive  por  meio  de um grande número de

adaptações de peças, alguns analistas, desde os anos 1930, criticaram o teor teatral pouco inspirado

de vários filmes franceses da época, que somente transportavam as peças para as telas. No caso de

Renoir, as adaptações geralmente foram transformadas em obras autorais. O que não significa dizer

que seus filmes não tenham a sensibilidade teatral comum à época. Renoir desenvolveu personagens

artistas e apresentou cenas performáticas em filmes que não tematizavam a vida nos palcos, como

Toni, A besta humana e A regra do jogo. É interessante pensar nos possíveis sentidos dessas cenas,

para além do aspecto performático. Voltemos ao exemplo de A grande ilusão. 

No campo de  prisioneiros,  a  cena  do  teatro  segue claramente  a  sensibilidade  teatral  do

cinema francês da época: durante alguns minutos, vários personagens sobre um palco se apresentam

para o público (dentro e fora do filme). O personagem Cartier (Carette) é o mestre de cerimônias de

destaque, apresentando um número musical cômico, que alcança o ápice quando outros prisioneiros

entram em cena com roupas femininas em uma espécie de cancan desajeitado e satírico. Ainda que

aparentemente destoada do filme, a cena ganha mais força quando analisada dentro do contexto da

obra. Primeiramente, este teatro é literalmente um lugar de refúgio para os combatentes dentro da

prisão – e não somente na prisão. A harmonia existente no espaço artístico não existe na realidade

do cárcere, mas tampouco existe na realidade social. Leo Braudy afirma que o teatro em A grande

ilusão não é um microcosmo da sociedade, mas uma alternativa a ele, deixando claro que a própria

sociedade é um lugar de opressão.

Em  A grande  ilusão,  a  peça  acontece  logo após  ser  anunciado  que  a  comuna francesa

Douaumont foi tomada por alemães; ainda assim, os prisioneiros decidem seguir com a produção da

apresentação. No entanto, no meio dela, chega a notícia de que os franceses resgataram a região de

volta. Empolgado, Maréchal interrompe a peça, anuncia a notícia, e pede a todos que cantem  A

marselhesa. O momento é belo e inspirado, mas o teor esperançoso é quebrado quando Maréchal é

preso, como destaca Braudy, na cena seguinte: “Sua ação realmente não realizou nada. Na verdade,

também não significou nada.  […] Maréchal  quebrou a  estrutura  segura  e  coesa  do  teatro  para

afirmar uma ilusão menos válida e menos duradoura” (BRAUDY, 1972, p. 87, tradução nossa).29 A

desilusão se afirma pouco tempo depois quando é anunciado que Douaumont foi tomada pelos

29 “His action has really accomplished nothing. In fact,  it  has also meant nothing. […] Maréchal  has broken the
salving and cohesive frame of theater in order to assert an illusion less worthwhile and less enduring.” (BRAUDY,
1972, p. 87)
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alemães novamente. Ou seja, uma realidade se afirmou, mas logo se tornou ilusória e momentânea.

O jogo entre realidade e ilusão permanece durante todo o filme, até o final, quando Maréchal e

Rosenthal fogem para a Suiça, incertos sobre o que os aguarda, e esperando que aquela seja a última

guerra (uma ironia histórica).  Apesar das ambiguidades,  o caráter  alternativo que a teatralidade

apresenta é um refúgio combativo e não conformista, diferente da teatralidade de Chotard et cie e O

preguiçoso.  E aqui  vale  notar que esta  teatralidade  se refere tanto à cena do espetáculo teatral

quanto à estilização autoconsciente dos personagens aristocratas, já que 

o mundo de Boeldieu e Rauffestein está obviamente condenado. Nenhuma ordem social
parece  capaz  de  substituir  sua  amplitude  de  simpatia.  Somente  a  arte  pode  conter  os
potenciais  explosivos  e  as  rivalidades  do  mundo,  como  A  grande  ilusão contém,  ele
próprio, os vários personagens com suas línguas e origens sociais separadas. O teatro de A
grande ilusão define uma comunidade isolada,  mas autossuficiente,  que tenta preservar
algum padrão de valor em um mundo sem valor. Somente assumindo um compromisso
total  com  o  gesto  teatral  estilizado,  Boeldieu  pode  ajudar  Maréchal  e  Rosenthal  a
escaparem. (BRAUDY, 1972, p. 88, tradução nossa)30

Braudy avalia que a teatralidade de Renoir se torna mais pessimista no clássico A regra do

jogo.  No filme, o marquês Robert de la Chesnaye (Dalio) organiza uma festa em sua mansão no

interior da França, com vários amigos da aristocracia e outros colegas. Entre eles, há o aviador

André Jurieux (Roland Toutain), que todos sabem estar interessado por Christine (Nora Grégor), a

esposa de Chesnaye. Já o melhor amigo dela é Octave (Jean Renoir), um músico fracassado que

vive às custas de amigos poderosos e, depois, também se mostra interessado em Christine. Entre os

empregados,  o  funcionário  Schumacher  (Gaston  Modot),  casado com Lisete  (Paulette  Dubost),

passa a perseguir o caçador Marceau (Carette), diante dos cortejos dele a sua esposa – o filme ainda

indica  que  ela  tinha  relações  com  Octave.  De  certa  forma,  a  maioria  dos  personagens  tem

conhecimento  sobre  as  relações  ou  interesses  extraconjugais  dos  outros,  e  poucos  deles  se

incomodam profundamente  com estas  traições.  Em meio  a  esse  quiprocó  amoroso,  em que as

máscaras se destacam em detrimento dos sentimentos autênticos, Braudy considera que Chesnaye é

um aristocrata ciente do fim de sua classe (assim como Boeldieu e Rauffenstein). A festa a fantasias

e o miniespetáculo teatral que organiza buscam suavizar os atritos entre seus convidados, o que não

ocorre, pois cada vez mais o caos toma conta do lugar. Na festa, é famoso o momento em que ele

apresenta  o  seu  pássaro  mecânico  e  a  coleção  de  caixas  musicais.  Para  Braudy,  estes  eventos

demonstram como o aristocrata se lança ao teatro e à estilização para salvar o seu mundo do caos,

evocando,  por  meio  dos  pássaros  mecânicos,  uma  sociedade  dinâmica  em que  cada  indivíduo

30 “(…) the world of Boeldieu and Rauffestein is obviously doomed. No social order seems able to replace its breadth
of sympathy, Only the order of art can contain the bursting potentials and rivaltries of world, as La Grande Illusion
itself contains the various characters with their separate languages and social origins. The theatrical in La Grande
Illusion defines a isolated but selfsufficiente community which attempts to preserve some standard of value in a
valueless world. Only by making a total commitment to the stylized theatrical gesture can Boeldieu help Maréchal
and Rosenthal scape.” (BRAUDY, 1972, p. 88)
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contribuía para o alcance da harmonia. No entanto, o teatro não consegue salvar nada, o que fica

patente  no  final  trágico,  com a  morte  “acidental”  de  André  Jurieux  por  Schumacher,  além da

infelicidade total dos personagens, que não encontram qualquer sentimento autêntico, liberto das

máscaras  sociais.  Em meio  a  esse  caos,  Braudy  se  vale  da  cena  dos  acessórios  mecânicos  de

Chesnaye para caracterizar a teatralidade pessimista de A regra do jogo:

Com o caos estremecendo pelos aposentos, La Chesnaye abre as cortinas do palco para
mostrar  sua  mais  nova  e  orgulhosa  possessão,  um  enorme  e  eloquente  calíope  que
elaboradamente produz música e harmonia de suas partes mecânicas. O calíope evoca uma
sociedade em que todas as regras funcionavam, mas que agora é acessível apenas como um
artefato,  um lembrete arcaico de um passado perdido, encerrado dentro da estrutura do
teatro.  Teatro  e  seu  quadro  de  distanciamento  tornaram-se  mortos  e  não  um  refúgio.
(BRAUDY, 1972, p. 90, tradução nossa)31

A análise de V. F. Perkins sobre o final deste filme segue a mesma linha pessimista. Após

Schumacher matar por engano o aviador André, o marquês Chesnaye vai à escadaria de sua mansão

e  declara  que  a  morte  foi  acidental,  pois  Schumacher  teria  atirado  em  um  suposto  caçador

clandestino. Ele afirma que no dia seguinte todos darão um último adeus a “esse companheiro que

soube nos fazer esquecer que era célebre”. Segundo Perkins, a escadaria é apresentada como se

fosse um palco, inclusive visualmente (figura 1). O marquês está na parte superior da escadaria,

enquanto  seus  convidados  estão  abaixo,  de  costas  para  a  câmera  –  observamos  somente  suas

silhuetas. As plantas abaixo da balaustrada lembram refletores de um palco. Perkins identifica duas

consequências desta ênfase na teatralidade no final trágico: 

De um lado, ela afirma a validade contínua das formas tradicionais, e o poder da fantasia
criativa para nos mover e  nos mostrar  as coisas  que importam. Como uma imagem do
estado de coisas no final do drama, no entanto, a teatralidade representa uma derrota e uma
submissão à paralisia. Os personagens se definiram dentro do artifício que eles pareciam
livremente adotar e explorar. A elegância foi drenada de tudo que poderia ser verdadeiro ou
útil,  de modo que as formas que antes serviam como modos de expressão autêntica são
agora,  na  melhor  das  hipóteses,  os  meios  para  assegurar  um  regime  de  hipocrisia.
(PERKINS, 2012, 1939, tradução nossa)32 

31 “With chaos shuddering through the rooms about him La Chesnaye opens the stage curtains to show his newest and
proudest  possession,  an  enormous  and  elabprate  calliope  that  elaborately  makes  music  and  harmony from its
mechannical parts. The calliope recalls a society in which all the rules worked, but which is now accesible only as
an artifact, an archaic reminder of a lost past, enclosed within the frame of theater. Theater and its distancing frame
have become a dead and rather than a refuge.” (BRAUDY, 1972, p. 90)

32 “In one direction it affirms the continuing validity of traditions forms, and the power of creative fancy to move us
and show us things that  matter.  As an image of the state  of affairs  at  the drama’s  end, however,  theatricality
represents a defeat and a submission to paralysis. The characters have become set within the artifice that they had
seemed freely to adopt and exploit. Elegance has been drained of anything true or useful, só that the forms that once
served as modes of authentic expression are now at best the means to secure a regime of hypocrisy.” (PERKINS,
2012, 1939)
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Toda comunidade de A regra do jogo se adapta ao reino das aparências de um teatro escancarado.

Se no final de A grande ilusão resta uma dúvida sobre se a nova realidade (a fuga para Suíça) será

algo bom ou somente uma ilusão, apesar de todas as desilusões que ocorreram até aquele momento,

o final de A regra do jogo não apresenta esta ambiguidade. As máscaras vão continuar vigorando

sobre as relações sociais.

Perkins também nota que o personagem de Renoir em A regra do jogo tem uma teatralidade

nuançada. Segundo o autor, Octave tem uma dimensão pirandelliana devido à confusão criada entre

o personagem e o próprio Renoir, que além de diretor do filme interpreta Octave. A associação

ocorre  devido  à  construção  de  alguns  personagens  pirandellianos que  se  portam  mais  como

diretores de um determinado teatro social, cientes das mascáras que todos utilizam, do que somente

como personagens que se movem por interesses individuais. 

Como o diretor Renoir interpreta o personagem Octave, certa ambivalência já se coloca. Ela

aumenta nos momentos em que Octave parece estar interpretando o papel de Renoir, como quando

o personagem conversa com Christine, na escadaria da casa do marquês, sobre  a atmosfera dos

grandes dias de apresentação de seu falecido protetor, o maestro Stiller, pai de Christine. Na mesma

escadaria onde Chesnaye realiza o epilogo do filme, Renoir conduz sua orquestra imaginária, como

se o espaço fosse palco para estes diferentes personagens teatrais. Apesar da recordação de Octave,

a  sua  imagem não tem um tom grandiloquente.  Pelo  contrário,  ela  é  marcada  pela  solidão  do

personagem que, centralizado no enquadramento, tenta em vão resgatar aquele momento, mas só

encontra  a  escuridão de  concreto.  A composição  do plano apresenta  visualmente  a  posição  do

próprio Renoir naquele momento, tanto no sentido político, devido ao descontentamento do diretor

Figura 1
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com os  efeitos  insignificantes  provocados  por  seus  filmes  sociais  anteriores, como  no  sentido

artístico, com o cineasta buscando criar mundos cada vez mais característicos, mais próximos de um

realismo  interior,  segundo  sua  própria  expressão.  Momentos  depois  de  Octave  conduzir  sua

orquestra imaginária, o personagem afirma que buscou neste instante a estupenda sensação de ter

contato com o público, mas, ao perceber a realidade da situação, ficou chateado. O passado mágico

do protetor de Octave e pai de Christine não ocorria somente em sua  performance musical, mas

antes, ainda: quando os músicos ficavam de pé aguardando o maestro, enquanto, na sala, várias

pessoas aplaudiam, inclusive o próprio rei. Renoir, assim como Octave, sentia falta dessa criação

intensa e do contato direto com o público. O fato de que a ascensão fascista parecia inevitável em

1939  só  aumenta  a  melancolia  de  Renoir,  pois  demonstra  como  os  filmes  ideologicamente

engajados  do  diretor  (como  O  crime  do  senhor  Lange,  La  vie  et  nous e  A  marselhesa)  não

conseguiram realmente transformar a sociedade.

No filme, Octave se coloca como um condutor das relações sociais a sua volta: todas, de

alguma maneira, passam por ele. Em meio aos quiprocós de Christine, André, Lisette e o marquês, a

presença,  inclusive  física,  de  Octave  é  essencial  para  que  os  encontros  e  desencontros  dos

personagens aconteçam. Perkins nota que o personagem de Renoir concorre com o de La Chesnaye

pelo papel de meneur de jeu, mas de maneira distinta:

A diferença é que a preocupação de La Chesnaye é mais com a aparência das coisas do que
com o que elas são. E o marquês está tristemente consciente de sua própria posição dentro
do mundo que ele está tentando controlar, enquanto Octave é um arranjador que se vê do
lado de fora, um maestro - ou diretor - ao invés de um jogador. [...] Isso contradiz o que a
presença de Renoir na tela nos permite ver - que o diretor também é um jogador. (2012, p.
95, tradução nossa)33

O final do marquês é pessimista porque fica claro como a sua posição de  diretor de um

teatro das aparências não mudará a realidade; ele  não encontrará autenticidade.  Talvez Octave

encontre, mas somente porque ele decidiu sair daquele mundo, ao contrário de La Chesnaye, que

termina  o  filme  adentrando  a  sua  mansão.  Ou  seja,  o  marquês  não  apresenta  perspectivas  de

mudança, pois termina o filme preso ao passado. Como sugere André Parente, o teor negativo das

figuras do passado é uma das marcas de Renoir, já que, em sua obra, o passado está condenado à

lembrança, representando papéis fixos e mortos, enquanto a experimentação de papéis é realizada

pelos personagens que vivem no presente. 

No final de Le Carrosse d'Or, o rei, o oficial e o tesoureiro, amantes de Camila, encontram
seus verdadeiros  papéis,  enquanto Camila fica presa no teatro,  no cristal  do tempo, até
conseguir descobrir ou inventar seu verdadeiro papel. No final de A Grande Ilusão, os dois

33 “The difference is that La Chesnaye’s concern is more with how things look than with how they are.  And the
marquis is unhappily aware of his own position inside thw world that he’s trying to control, while Octave is an
arranger who sees himself as on the outside, a conductor – or director – rather than a player. [...] It contradicts what
Renoir’s presence on screen lets us see – that the director is also a player.” (2012, p. 95)
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fugitivos da fortaleza conseguem a liberdade através do sacrifício do nobre, Boeldieu, que
não soube renunciar à sua nobreza; no final de La Chienne, Bas-Fonds e Boudu Sauvé des
Eaux, Legrand, Le Baron e Boudu conseguem atingir a verdadeira nobreza,  a liberdade
através de um devir clochard; em O Rio Sagrado, Harriet será salva porque soube renunciar
ao papel de seu primeiro amor. Deste ponto de vista, e em relação ao tema que permeia
toda a obra de Renoir (a oposição entre senhores, nobres e ricos, de um lado, e vassalos,
pobres e empregados, do outro), é interessante notar que aqueles que se salvam souberam
renunciar aos seus papéis submetidos às convenções sociais. É ao sair do grande teatro das
convenções que o tempo se dá como futuro. Daí a importância da questão muitas vezes
colocada  por  Renoir  e  seus  críticos:  "Onde  acaba  o  teatro,  onde  começa  a  vida?"
(PARENTE, 1998)

É possível problematizar a leitura de Parente. O rei, o oficial e o tesoureiro de A carruagem de ouro

estavam realmente à procura de papéis? Camilla conseguiu descobrir o seu papel no final? A não

renúncia de Boeldieu é algo negativo, considerando que ele morre metaforicamente em cima de um

palco, uma morte perfeita para a sua classe? Contudo, de maneira geral, concordamos que o peso

das  convenções  sociais  é  forte  na teatralidade  de Renoir,  já  que  as  individualidades  de  alguns

personagens importantes entram em conflito com o que a sociedade espera deles. Mas uma nuance

interessante  a  se  pensar  é  que  nem  sempre  Renoir  é  crítico  com  os  personagens  atados  às

convenções: basta pensarmos na caracterização de personagens teatrais aristocratas como Boeldieu,

Rauffenstein, Luis XVI e La Chesnaye, para identificarmos alguma espécie de simpatia por estas

figuras condenados ao passado. 

Até o momento,  nos concentramos nos possíveis  significados das referências  teatrais  de

Renoir,  que  surgem  por  meio  de  recursos  como  o  enclausuramento  do  cenário,  a  estilização

desnaturalizada  da  performance  do  ator  ou  a  associação  direta  ao  fazer  teatral.  Todos  estes

elementos são utilizados diante de uma dramaturgia que trabalha,  grosso modo, com a idéia de

teatro social;  ou seja,  para os personagens conseguirem viver em harmonia com a sociedade,  é

preciso que eles interpretem os papeis impostos por ela, reproduzidos e garantidos por convenções

sociais. Nesta concepção, os recursos teatrais citados ganham diferentes significados.  Nos filmes

Chotard  et  Cie e  O dorminhoco, a  performance  artificial  e  o  espaço  concentrado  transmitem

segurança para os personagens que se adaptam ao teatro social, abdicando relativamente de suas

individualidades,  mas não sofrendo com isso. No entanto,  quando entram em cena personagens

aristocratas,  a estilização da atuação serve mais para sugerir  um refúgio,  pois estas figuras não

querem se livrar do passado, mas sabem, mesmo assim, que a sua classe está próxima do fim.

Assim,  os  requintes  aristocráticos  no  cotidiano  são  uma  espécie  de  gran finale de  papéis  já

condenados. Mas o refúgio também pode se dar em relação às opressões sociais vigentes, como

ocorre na estilização de Michel Simon em Boudu, ou no espaço enclausurado de seu personagem
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em A cadela. Ambos acionam a teatralidade como refúgio das chacotas e opressões que sofrem

externamente, como se somente nesse modo teatral conseguissem ser o que realmente são.34 

A idéia  do refúgio  ganha contornos  mais  pessimistas  em  A regra  do jogo,  pois  nele  a

teatralidade aristocrática não tem um final supostamente condizente com a sua classe. Citemos a

frase de Boeldieu, no leito de morte, ao seu amigo nobre Rauffenstein: “Para um homem comum,

morrer em uma guerra é uma tragédia. Mas para você e para mim, é uma boa saída”. Não há essa

classe em A regra do jogo. Os aristocratas não conhecem grandes acontecimentos e se contentam

em se adaptar ao teatro social. A questão é que esse teatro não traz a suposta harmonia ou clareza

que havia no passado. Mesmo que todos sigam a teatralidade, muitos permanecem infelizes; a partir

desta espécie de tédio, o caos se instaura na mansão dos nobres. Lembrando Braudy, o teatro surge

não mais como refúgio, mas como morte.  No entanto,  essa morte não finaliza a existência dos

“atores”, mas os faz prosseguir vivendo em uma existência mórbida, isenta de autenticidade ou

significado (já que fica nítida a falta de sentido das convenções sociais). O pessimismo aumenta

quando  é  indicado  como  tal  teatralidade  age  sobre  todas  as  classes,  e  não  somente  sobre  os

aristocratas. É o que nota Paulo Emílio Sales Gomes ao comentar que, em paralelo aos nobres,

também há o desenvolvimento dos empregados,  “cujo estatuto  popular não impede que fiquem

presos, tanto quanto os patrões, ao mecanismo impiedoso e desumanizador da regra. Os ecos sociais

da fita são amortecidos  por um pessimismo global  e profundo em relação à  natureza humana”

(2015, p. 426). 

2.2 A teatralidade na imagem

A  nossa  revisão  até  o  momento  se  concentrou  no  aspecto  metafórico  e  referencial  da

teatralidade de Jean Renoir, indicando os três principais sentidos que ela pode ter em diferentes

filmes: a segurança, o refúgio e a morte. Mas Braudy afirma que conteúdo e forma não se excluem

na teatralidade de Renoir, tanto que a estilização da atuação é um fator fundamental na discussão

sobre os possíveis significados de algumas performances. Contudo, a análise da imagem não é tão

sólida  em  Braudy,  como  já  comentou  Jonathan  Rosenbaum  (2018).  Segundo  Braudy,  os  dois

principais  recursos que conferem teatralidade  aos filmes de Renoir,  para além da  performance,

seriam:  o  distanciamento  da  câmera,  enquadrando  os  personagens  até  os  pés,  como  se  ela  se

tornasse o olhar  do espectador  de teatro;  e  a forma como algumas aberturas,  como aquelas  de

janelas  e  portas,  lembrariam,  indiretamente,  a  abertura  de  proscênios  teatrais.  A  sensação  de

34 Uma ressalva:  O refúgio de Boudu (sua  performance teatral  anárquica)  é mais combativo do que o refúgio de
Legrand em A cadela (os espaços enclausurados onde vive com a amante ou onde pinta enquanto a mulher está
distante), pois este é bem mais retraído do que o vagabundo, ainda que no final ele se volte contra todos. 
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existência de um palco na imagem também pode ser alcançada pela câmera, quando ela se afasta e

descobre “alguma separação entre o público e a ação - uma balaustrada, um corrimão de varanda,

uma série de colunas, uma parede baixa,  uma fileira  de arbustos ou árvores - o equivalente de

Renoir para os refletores e o palco elevado e, portanto, separado” (1972, p. 83, tradução nossa).35 A

escadaria de A regra do jogo é um exemplo de palco construído a partir do cenário do filme. 

Algumas  problematizações.  Ainda  que  o  distanciamento  da  câmera  realmente  seja  um

elemento “teatralizador” e esteja presente em filmes como Nana, ele não é majoritário no Renoir

francês,  principalmente devido ao uso engenhoso dos movimentos de câmera, que é mais comum

nesta fase de sua filmografia, ainda que não esteja presente em todos os seus filmes. O plano fixo

será  mais  forte  em  alguns  trabalhos  dos  anos  1950.  Sobre  o  efeito  moldura,  é  problemático

generalizá-lo  como  um  recurso  que  insere  teatralidade  na  imagem,  já  que,  embora  algumas

molduras produzam esse efeito, outras primam pelos resultados pictóricos, próximos da pintura, e

outras  não carregam necessariamente  nenhum dos dois  atributos,  sendo,  sobretudo,  um recurso

padrão para indicar a entrada e saída de personagens.

Contudo,  a  análise  do  efeito  de  moldura  por  Braudy  é  interessante,  ao  considerar  a

contraposição entre o espaço dentro da moldura e o espaço externo. Se o teatro é normalmente um

espaço de confinamento e concentração, a teatralidade cinematográfica de Renoir vai um pouco

além e,  por meio de aberturas,  contrapõe o enclausuramento teatral  (espacial  e psicológico)  do

personagem com o mundo externo. Na primeira tentativa de suicídio de Emma em Madame Bovary

(1933),  por  exemplo,  Braudy  analisa  o  dualismo  da  moldura  que  uma  janela  cria  sobre  a

personagem, no momento em que ela lê uma carta de separação de seu amante e fica desesperada: 

Em termos de natureza,  a janela pode ser uma abertura para a liberdade; em termos de
teatro,  congela  e  estiliza.  Em  sua  ambivalência,  assemelha-se  ao  espelho,  que  pode
intensificar o superficial ou revelar o mundo interior. O simpático e cômico solipsismo da
emoção de Emma Bovary é imaginariamente expresso pelos muitos quadros, nos quais, não
podemos  deixar  de  perceber,  ela  propositalmente  se  coloca.  (BRAUDY,  1972,  p.  81,
tradução nossa)36

A ambivalência  deste  momento  só  é  alcançada  graças  ao  cinema,  que pode contrapor  espaços

externos e internos. 

35 “(…) camera withdraws to discover some separation between the audience and the action - a balustrade, a porch
railing, a series of columns, a low wall, a row of bushes or trees - all Renoir's equivalent for the footlights and the
raised and therefore separated stage.”  (1972, p. 83)

36 “In terms of nature, the window can be an opening to freedom; in terms of theater, it freezes and stylizes. In its
ambivalence,  it  resembles the mirror,  which can either intensify the superficial  or reveal  the inner world.  The
mockheroic solipsism of Emma Bovary’s emotion is imagistically expressed by the many frames, in which, we
cannot help feeling, she purposely places herself. Theater.” (BRAUDY, 1972, p. 81)
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 Gilberto Perez (1998) oferece outras nuances sobre a questão da teatralidade nas molduras

de Renoir. Ainda que comente toda a carreira do diretor, a análise de Perez se concentra em Um dia

no campo, obra baseada em um conto de Guy de Maupassant. Trata-se de um média-metragem,

filmado  em locação  em 1936,  mas  que  não  chegou  a  ser  finalizado  na  época,  já  que  Renoir

abandonou as filmagens para realizar  O submundo. Na década de 1940, o trabalho foi relançado,

com a  montagem finalizada  por  Marguerite  Houle  Renoir,  companheira  de  Renoir  na  época  e

montadora de seus filmes dos anos 1930. Perez comenta, inclusive, que os analistas de Renoir, ao

valorizarem as tomadas longas, negligenciam a montagem de seus filmes – o que seria um erro, pois

o estilo de Renoir necessita,  para o autor, de um tipo especial  de montagem, desenvolvido por

Marguerite. No capítulo de análise de Almoço sobre a relva, aprofundaremos o comentário a essa

montagem, ao analisarmos a representação da natureza em Um dia no campo. 

O filme narra o passeio de uma família de burgueses parisienses (a jovem Henriette [Sylvia

Bataille], com sua mãe, pai, avó e parceiro) ao interior bucólico francês. Parando perto de uma

pousada, a família se encontra com Henri (Georges Saint-Saens) e Rodolphe (Jacques Borel), dois

homens galanteadores que não gostam dos parisienses, mas que decidem seduzir Henriette e sua

mãe. A jovem é bem vivaz e, no momento em que os dois a observam, está brincando em um

balanço ao ar  livre.  Esta  imagem (figura 2),  que é  um dos exemplos  mais  famosos do uso de

aberturas por Renoir, é construída da seguinte maneira: Rodolphe e Henri estão sentados em uma

mesa de restaurante, comendo e bebendo, e então Rodolphe  abre a janela que está ao lado deles. A

partir da janela é possível ver, em segundo plano, Henriette ao fundo no balanço, enquanto, em

primeiro plano, os dois homens estão na mesa, com Rodolphe se inclinando para olhar a jovem

enquanto Henri continua sentado comendo. 

Figura 2
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O autor não considera que a teatralidade da cena é alcançada pelo efeito de proscênio emitido por

essa abertura, mas principalmente pelo olhar de Rodolphe, um dos personagens estilizados do filme.

Citando um comentário de William Rothman sobre o filme  O rio sagrado, Perez nota como essa

cena  apresenta  uma  espécie  de  “teatralidade  do  olhar”.  Logo  após  a  “moldura”  de  Henriette

aparecer, o seu balanço é apresentado a partir de várias perspectivas, em planos baixos e altos, com

a câmera em diferentes posições ao seu redor, chegando até a se mover com ela no brinquedo. No

final,  retornamos ao plano que mostra Rodolphe observando Henriette na janela.  A moldura da

janela não enquadra mais Henriette, porém ele (figura 3), que, segundo Perez, é apresentado dentro

da moldura como um ator teatral, mexendo os bigodes com um olhar comicamente sedutor. Nesse

momento, 

Rodolphe  vê  Henriette  se  apresentando  para  seu  benefício  em  um  palco  ao  qual  ele
pretende se juntar como sedutor, mas é a visão dele, e não o balanço dela, que nos parece
teatral, uma performance codificada. Uma moldura confina; Rodolphe é confinado por um
papel,  enquanto  Henriette  em  seu  balanço  se  alegra  justamente  por  estar  livre  do
confinamento. E, no entanto, mesmo que ela possa se sentir natural e espontânea, quando
observada  a  partir  do  ponto  de  vista  de  Rodolphe,  ela  pode  ser  vista  como  teatral,
vulnerável ao teatro. (PEREZ, 1998, p. 211 e 212, tradução nossa)37

Figura 3
            

O autor afirma que, nessa cena, Rodolphe se coloca como o  diretor de seu show de sedução, de

modo que é ele quem faz “teatro” da personagem, e não ela, ocasionando o efeito de teatralidade do

olhar. Isto ocorre porque o olhar do personagem masculino não é meramente neutro, mas o olhar de

alguém que está claramente em uma performance. A distinção se dá pois no cinema é comum o

olhar do personagem ser neutralizado pela força realista ou verossimilhante desta arte, mas quando

o personagem em cena se porta de maneira estilizada, seu olhar ameniza tais aspectos, acentuando o
37 “Rodolphe sees Henriette as performing for his benefit on a stage he intends to join as seducer, but it is his viewing

rather than her swinging that strikes us as theatrical, a conventionalized performance. A frame confines; Rodolphe
is confined by a role, whereas Henriette on her swing precisely rejoices in her freedom from confinement. And yet,
natural and spontaneous though she may feel, when observed from Rodolphe’s pont of view she can be seen as
theatrical, as vulnurable to theater.” (PEREZ, 1998, p. 211 e 212)
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lado artificial e performático da cena. A moldura do enquadramento só enfatiza o aspecto teatral do

momento. Dessa forma, no argumento de Perez, a análise do teatro como metáfora social passa por

uma análise  da imagem,  já  que o olhar  do personagem teatral  não somente  observa algo,  mas

também  qualifica o  que  está  sendo  observado.  No  caso  de  Um dia  no  campo,  Rodolphe  não

somente olha Henriette, mas a torna vulnerável ao seu teatro sedutor. Sem ter consciência deste

processo,  ela  é  transformada  em  uma  atriz dentro  do  teatro  do  personagem  masculino.  Na

qualificação proveniente do olhar teatral de Rodolphe, há uma conotação negativa, pois Henriette é

aprisionada  pelo  seu  observador:  no  filme,  sua  liberdade  é  anulada,  pois  a  enxergamos  sendo

observada por alguém que a deseja como objeto. Tal teatralidade do olhar foi usada por Renoir em

outros filmes. No episódio O Último Réveillon, por exemplo, que faz parte de O pequeno teatro de

Jean Renoir, “um casal de velhos mendigos é ao mesmo tempo espectador do réveillon dos ricos,

vistos como num palco, através de um vidro, e atores de um jantar que eles organizam debaixo de

uma ponte, com os restos da comida do réveillon” (PARENTE, 1998). A diferença é que, neste

episódio, os membros de cada lado do teatro sabem que estão observando e sendo observados. O

olhar dos ricos torna o mendigo objeto de análise de sua suposta superioridade intelectual; e o olhar

do mendigo indica, posteriormente, como os ricos eram atores sem o saberem, já que o vagabundo

demonstra ter uma sofisticação inexistente nos outros personagens.

2.3 O distanciamento em Renoir

Até o momento, as principais análises do problema da teatralidade em Renoir se referem às

formas  como ele  acionaria  um efeito  de  teatralidade  tanto  na  mise-en-scène (na  estilização  da

atuação e no uso de molduras) como na dramaturgia  (na maneira  como a metáfora do teatro é

desenvolvida em seus filmes). Mas também nos parece possível utilizar conceitos oriundos da teoria

teatral  e  de  propostas  dramatúrgicas  específicas  para  analisar  a  obra  de  Renoir.  O  termo  que

propomos  acionar,  inicialmente,  é  o  de  distanciamento,  caro  a  Brecht,  como  comentado

anteriormente.  Já realizamos esta  aproximação no primeiro capítulo e aqui  a  retomaremos  para

abordar  especificamente  de  que  modos  o  Renoir  francês  constrói  distanciamentos  e  como  as

análises de autores como Faulkner e Perez podem auxiliar na discussão de nosso problema. 

Em seu estudo sobre Renoir, Christopher Faulkner analisa uma das principais cenas do filme

A cadela, quando o protagonista Legrand (Michel Simon), um homem pacato e menosprezado por

todos, descobre que a sua jovem amante Lulu (Janie Marèse) o traia no apartamento que Legrand

secretamente financiava. Injuriado, ele comete o assassinato, logo após ela literalmente rir na sua

cara. Mas nós não assistimos a este ato. O último plano em que ela aparece viva termina com o

detalhe de uma faca, mas na imagem seguinte é mostrado um grupo de músicos que apresenta uma
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canção de amor, na rua em frente ao apartamento onde aconteceu o assassinato. A câmera, do lado

externo ao prédio, sobe lentamente da rua à janela do apartamento de Legrand, para então mostrar

sua amante já morta sobre a cama. Faulkner resgata Brecht para comentar a cena. 

Embora  a  presença  dos  músicos  de  rua  não  seja  extradiegética  e  não  rompa  com  a
linearidade da narrativa, o efeito é, em certa medida, o de Verfremdungseffekt de Brecht. Se
Renoir  descrevesse  o  assassinato  com  objetividade  graciosa,  a  simpatia  por  Legrand
poderia se perder no sensacionalismo do ato; desviando nossa atenção para os músicos de
rua e, em seguida, rastreando a câmera pela lateral do prédio para ver a janela do lado de
fora,  para  que  possamos  observar  as  conseqüências  da  frustração  de  Legrand,  se
desespetaculariza  o ato de  assassinato  em si  e  se  permite  uma consciência  irônica  das
tensões que trabalham em cena. (1986, p. 25, tradução nossa)38

Como os músicos de rua apresentam uma canção de amor, o assassinato de Lulu, segundo Faulkner,

representa o viés crítico do filme sobre a mistificação das relações amorosas: Legrand não assassina

somente a sua amante, mas também o mito do amor.

Além disto, um dos objetivos principais do teatro de Brecht, qual seja, o de mostrar como

forças da sociedade atuam sobre os indivíduos, é retomado constantemente na análise de Faulkner.

Ainda que o autor não aprecie tanto o filme Boudu salvo das águas, por exemplo, ele destaca a cena

no início do filme em que o protagonista procura seu cachorro em um parque. Lá, ele pede ajuda a

um policial, que o repreende. Mas logo em seguida o oficial é solícito ao ajudar uma mulher bem

vestida que também está procurando um cão. No final da cena, o melancólico Boudu recebe uma

esmola  de  cinco  francos  de  uma senhora  e  sua  filha  para  comprar  pão,  e  depois  oferece  esse

dinheiro para outro mendigo, indicando que é para comprar pão. Na análise de Faulkner, esse ato de

rebelião  demonstra  que  o  personagem  afirma  a  sua  identidade  social  como  algo  positivo,

descartando a definição burguesa (e negativa) que fazem dele. Segundo o autor, esta perspectiva

crítica  indica  como  Renoir  tem  consciência  de  que  a  realidade  social  e  o  personagem  foram

historicamente construídos, “e, na medida em que foram produzidos pelo homem, então eles são

parte de um processo que pode ser transformado (i.e., revolucionado) pelo homem. Os filmes da

segunda metade dos anos trinta buscarão a confirmação aberta dessa convicção” (FAULKNER,

1986,  p.  41,  tradução  nossa).39 Ora,  ao  criticar  o  drama  e  se  distanciar  de  uma  dramaturgia

aristotética, Brecht também almejava apresentar a relatividade histórica de algumas situações, como

se elas tivessem uma condição passageira e pudessem ser transformadas (ROSENFELD, 1985).

38 “Although the presence of the street musicians is not extradiegetic, and does not break the linearity of the narrative,
the effect is in some measure that of Brecht’s Verfremdungseffekt. Were Renoir to depict the murder with graphic
directness, sympathy for Legrand might be lost in the sensationalism of the act; diverting our attention to the street
musicians and then tracking the camera up the side of the building to peer in at the window from outside, so that we
might observe the consequences of Legrand’s frustration, despectacularizes the act of murder itself and permits an
ironic awareness of the tensions at work in scene.” (1986, p. 25)

39 “And in so far as they have been produced by man, then they are part of a process that can be transformed (i.e., 
revolutionized) by man. The films of the later thirties will attempt open confirmation of this conviction.” 
(FAULKNER, 1986, p. 41)
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Gilberto Perez também resgata Brecht em sua análise. Ao comentar os diferentes tons, da

comédia ao drama, que perpassam  Um dia no campo,  o autor pontua uma relação entre os dois

artistas: 

Brecht tem sido muito discutido em conexão com filmes, mas raramente em conexão com
Renoir.  No  entanto,  o  dramaturgo,  famoso  por  seu  efeito  de  alienação,  e  o  cineasta
celebrado  por  sua  simpatia  humana  (além  do  fato  de  serem  amigos),  compartilhavam
importantes preocupações artísticas. Em seus trabalhos, ambos se empenharam, cada um
em seu próprio meio e com sua própria perspectiva, em direção ao que Brecht chamou de
“visão complexa”: não um único foco, mas uma multiplicidade de perspectivas que convida
o público à reflexão ativa em vez de meramente aquiescente. Formas mescladas, mudando
as engrenagens representacionais,  juntando o que não deveria ir  junto,  serviram tanto a
Brecht como a Renoir  como um meio principal  para  se chegar a uma visão complexa.
Quebrando a consistência de um estilo ou de um tom que eles poderiam ter nos pedido para
aceitar, eles nos encorajam, em vez disso, a ter em mente maneiras diferentes de fazer as
coisas, de considerar as coisas. (PEREZ, 1998, p. 215-216, tradução nossa)40

A partir deste comentário, a questão que se coloca é como Renoir alcançou esta visão complexa que

também  preocupava  ao  dramaturgo  alemão.  Em  relação  à  amenização  da  identificação,  Perez

comenta que, em Um dia no campo, a inserção de planos da natureza que não seguem a perspectiva

específica de um personagem cria um distanciamento no espectador – retomaremos esta questão,

com maior profundidade, no capítulo de análise de Almoço sobre a relva. 

Contudo, outro fator complexificador citado por Perez é a mescla de tons – cômico e sério –

no filme. Em consequência dos diferentes estilos de atuação dos personagens, o tom geral de cada

cena varia se o personagem em questão é mais cômico ou mais sério. Quando Henri e Rodolphe vão

cortejar as duas mulheres burguesas que estão passeando no campo, o primeiro fala com a jovem

Henriette e o segundo com a sua mãe. Claramente, o primeiro casal realiza uma cena cômica, quase

uma paródia do amor pastoral, enquanto o segundo inicia uma relação mais naturalizada. No caso

de Henriette, é famosa a cena em que Henri começa, à força, uma relação sexual com a jovem. Não

vemos o ato em si, somente um primeiríssimo plano desfocado de um de seus olhos perdidos. Anos

depois, quando a jovem se casa com seu parceiro Antoine (que é um personagem farsesco, quase

uma cópia de Stan Laurel), ela volta ao campo onde tivera uma relação e encontra Henri. Perez

recupera várias interpretações sobre estes personagens, de Braudy, Gallagher e Alexander Sesonske,

para  afirmar  que  elas  se  equivocam,  pois  tentam  impor  uma  leitura  simples  sobre  uma  visão

complexa.

40 “Brecht  has  been  much  discussed  in  connection  with  films  but  seldom  in  connection  with  Renoir.  Yet  the
playwright famous for his alienation effect and the filmmaker celebrated for his humane sympathy (aside from the
fact that they were friends) shared important artistic concerns. In their work they both endeavored, each in his own
medium  and  with  his  own  outlook,  toward  what  Brecht  called  “complex  seeing”:  not  a  single  focus  but  a
multiplicity of perspectives that invites from the audience active reflection rather than mere acquiescene. Mixing
modes, shifting representational gears, bringintogether what isn’t supposed to go together, served both Brecht and
Renoir as a principal means to complex seeing. Breaking the consistency of a style or a tone they might have asked
us to accept, they encourage us, instead, to keep in mind different ways of doing things, of regarding things.”
(PEREZ, 1998, p. 215 e 216)
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Ao combinar farsa e naturalismo, paródia e tragédia,  Um dia no campo impossibilita uma

interpretação única. Segundo Perez, uma leitura mais coerente considera que a mesma coisa ocorreu

com Henriette e com sua mãe, mas com a primeira a relação foi uma tragédia e com a segunda foi

uma farsa,  de modo que a comparação entre  esses dois modos é uma insistência  proposital  de

Renoir. Esta mescla também ocorrerá em A regra do jogo, já que comédia e drama são misturados

de uma maneira própria (lembremos que o filme termina com uma morte). No entanto, Perez afirma

que em Um dia no campo os dois modos estão mais separados, como demonstra o casal oficial no

final: 

ela [Henriette] uma personagem totalmente séria e ele [Anatole] um palhaço, fazem a mais
incongruente justaposição do filme, cujo impacto total  é  guardado para o final,  quando
vemos os dois casados e percebemos com um choque que a farsa dele é a tragédia dela.
(PEREZ, 1998, p. 217, tradução nossa)41

Nas argumentações  acima,  percebe-se que os efeitos  de distanciamento  e complexidade,

associados  a  Brecht  por  Perez  e  Faulkner,  não  são  necessariamente  alcançados,  no  cinema  de

Renoir,  por  uma teatralidade.  As valorizadas  molduras  construídas  por  Renoir  não se remetem

sempre à moldura do proscênio teatral, e podem acionar outras referências, como a pintura e até

mesmo a fotografia. De qualquer forma, a moldura é um elemento importante para desenvolver o

distanciamento,  pois  enfatiza  ao  público  que  o  que  está  dentro  dela  é  uma  construção,  algo

deliberadamente composto, e que, portanto, o que aparece na tela não é a realidade transparente

almejada pelas ficções dramáticas. Considerando a nossa problemática, é preciso destacar ainda que

algumas  molduras  desenvolvidas  por  Renoir  são claramente  teatrais  e  inventivas.  Um exemplo

clássico é o prelúdio de A cadela. O filme começa com um proscênio de um teatro de bonecos; após

a discussão entre dois bonecos, um permanece e conversa diretamente com o público, comentando

de forma reflexiva o filme que será apresentado a seguir (“dentro do palco”): 

A obra a que vão assistir não é nem um drama nem uma comédia. Não tem moral, nem
prova nada. Os personagens não são heróis ou vilões. São pessoas comuns como você e eu.
São três: ELE, ELA e o OUTRO, como sempre. ELE é um bom sujeito, tímido, de meia
idade e muito ingênuo. Sua cultura e sensibilidade, muito superiores a do ambiente em que
vive, fazem com que o considerem um perfeito idiota. ELA é uma moça com um charme
especial e uma vulgaridade toda sua. Ela sempre é sincera, ela mente o tempo todo. E o
OUTRO,  é  somente  Dedé,  nada  mais.  E  agora,  senhoras  e  senhores,  o  espetáculo  vai
começar. (A CADELA)

Lúdica,  a  inserção claramente  incita  uma distância  entre  os  espectadores  e  o filme,  evitando a

identificação total, de modo que eles reflitam sobre o que acontece. O atrito entre esta apresentação

e  os  acontecimentos  posteriores  causa  estranhamento,  pois  o  tom lúdico  do  prólogo não é  tão

41 “(…) a wholly serious character and he a clown, make the film’s most incongruous juxtaposition, whose full impact
is saved for the end, when we see the two married and realize with a shock that  his farce is is her  tragedy.”
(PEREZ, 1998, p. 217)
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acentuado  no  filme  como um todo,  embora  ele  apresente  elementos  cômicos  e  dramáticos.  O

contraste é maior ao se considerar as cenas em locação do filme em relação ao aspecto artificial da

apresentação inicial.  Aliás,  tal  atrito  volta  ao final,  quando Michel  Simon está  em uma rua da

cidade, encontra um amigo (em um exemplo claro de realismo exterior), e a moldura do proscênio

do teatro de bonecos retorna. 

O  recurso  do  proscênio  foi  usado  em  outros  filmes  posteriores  de  Renoir,  como  A

carruagem de ouro e O pequeno teatro de Jean Renoir, mas Braudy (1972) afirma que o contraste

entre estilização e naturalismo é mais intenso em  A cadela, pois em  A carruagem de ouro, por

exemplo, o fazer teatral é tema do próprio filme. A intriga de traição e assassinato de  A cadela

contrasta  com  o  teor  lúdico  do  teatro  de  bonecos,  de  forma  que,  a  partir  deste  contraste,  o

espectador é convidado a refletir. Mas o desenvolvimento de um prólogo e de um epílogo que não

seja tão separado do filme não ocorre somente na fase tardia de Renoir. Em O crime do senhor

Lange, por  exemplo,  o  filme  começa  com  o  protagonista  e  sua  parceira  Valentine  (Florelle)

chegando a um café próximo da fronteira. Eles vão fugir da França logo após Lange ter assassinado

o seu antigo e opressor patrão. No café da hospedaria, o filho do dono percebe rapidamente que o

novo cliente é o fugitivo procurado, ocasionando uma discussão entre os homens que estão ali. A

introdução aqui não é diretamente teatral (como os proscênios de A cadela e A carruagem de ouro),

mas apresenta um enclausuramento no espaço e uma ação desnaturalizada. O objetivo principal não

é apresentar uma ação lógica,  através da qual, gradativamente,  o espectador perceba que aquele

personagem que acabou de chegar no café cometeu um crime. Não, tudo é informado de maneira

rápida e sem uma explicação lógica (não é mostrado quanto tempo se passou entre o crime e a

chegada  na  hospedaria,  nem  é  explicado  como  o  filho  do  dono  do  local  sabe  do  ocorrido,

principalmente se considerarmos que o assassinato ocorreu de noite, sem nenhuma testemunha, em

um ambiente povoado por trabalhadores camaradas de Lange). O mais importante aqui é disparar a

informação  e  iniciar  a  discussão  moral  sobre  o  assunto,  algo  que  os  trabalhadores  iniciam

rapidamente. Ainda que a cena não apresente um espaço artificial (apesar de aparentemente ser feita

em estúdio) e que os personagens trajem figurinos verossímeis, o tom das  performances é mais

estilizado,  algo  que  é  acentuado  por  uma discussão  moral  profunda  (e  rapidamente  instalada),

inesperada para aquela ocasião. 

O fato desse debate se dar em volta de uma mesa não é gratuito. Renoir realizou muitas

cenas desse tipo, filmando-as de várias maneiras, imprimindo nelas um tom estilizado devido aos

diálogos e atuações dos personagens, como se cada reunião tivesse uma importância social maior do

que uma simples refeição poderia ter: “O senso de ocasião social que é focalizado todos os dias na

hora do jantar  é o equivalente  natural  do senso de ocasião especial  que está  indissoluvelmente
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ligado à idéia de teatro” (BRAUDY, 1972, p. 86).42 É como se esse momento em volta da mesa

fosse importante para definir e apresentar as condições importantes que agem sobre os personagens.

Assistimos a história de Lange a partir  de um  flashback  que se inicia  quando Valentine

conta para os homens, no café da fronteira, como seu parceiro chegou naquela situação, para que

então  eles  decidam  se  irão  entregá-lo  ou  não.  Durante  o  filme,  a  cena  no  café  é  retomada

pontualmente,  mas  ela  tem importância  principalmente  no  início  e  no  fim,  como se  fosse  um

prólogo e um epílogo, de maneira paralela às cenas com o teatro de bonecos em A cadela,  como

argumenta Faulkner:

Por seu método de enquadramento, o filme levanta a questão de uma justiça social  em
conflito com a lei, já que é a partir desta distinção que o grupo no café é convidado a tomar
sua decisão sobre entregar Lange para a polícia ou soltá-lo. Estruturalmente, o prólogo e o
epílogo têm uma função não muito diferente da que têm em A cadela. Localizar o prólogo e
o epílogo fora do local e do tempo da ação principal, removendo qualquer suspense ao nos
informar sobre o assassinato no início, deve nos encorajar a refletir sobre os problemas em
questão como parte do júri improvisado. Presumivelmente, chegamos ao nosso julgamento
particular  porque  reconhecemos  nossa  causa  comum  com  Lange  contra  o  egoísmo
incessante  dos  interesses  do  capital:  “talvez  ele  tenha  matado  um  rato”,  alguém  diz.
(FAULKNER, 1986, p. 64, tradução nossa)43

Todas estas análises sobre a teatralidade de Renoir a associam a uma perspectiva crítica. De

diferentes maneiras, mesmo em filmes que não lançam mão de recursos teatrais, é forte a ideia de

que a sociedade impõe máscaras sobre os indivíduos. Eles podem se acomodar nesses papéis (como

ocorre em O preguiçoso e Chotard et cie) ou impor um outro teatro contra o teatro imposto pela

sociedade, como ocorre com o trabalho corporal de Michel Simon em Boudu salvo das águas e A

cadela ou com a estilização auto-consciente dos aristocratas em A grande ilusão, A marselhesa e A

regra do jogo.  Há ainda teatralidades específicas: a de Rodolphe, em Um dia no campo,  que por

meio de sua estilização, e de seu olhar teatralizador,  anula a liberdade da mulher que ele deseja,

Henriette, ao aprisioná-la por força de seu olhar dominador; e a de Octave, que não só se vê como

ator, mas também como diretor das relações sociais,  ainda que um diretor fracassado, pois não

consegue levar felicidade a ninguém.44 

42 “The sense of social occasion that is focused every day on the dinner hour is the natural equivalent of the sense of 
special occasion that is indissolubly linked with the idea of theater.” (1972, p. 86)

43 “By its framing device the film raises the issue of a social justice in conflict with the letter of the law, since it is on
that distintion that the group at the café is asked to make its decision about whether to run Lange over to the police
or release him. Structurally, the prologue and epilogue have a function not unlike that which they serve in  La
Chienne. Locating the prologue and epilogue outside the principal action in place and time, removing any suspense
by informing us of the murder at the outset, should encourage us to reflect upon the issues at hand as part of the
makeshift jury. Presumuably, we arrive at our particular judgment because we recognize our common cause with
Lane against the unremitting selfshness of capital interests: “maybe he killed a rat”, someone says.” (FAULKNER,
1986, p. 64)

44 As interpretações de autores como Braudy e Perez são coerentes mas sempre é necessário destacar que elas não
esgotam as análises sobre os filmes. Pelo contrário, mesmo em uma fase mais coerente como a do Renoir francês, é
possível identificar pluralidade. É o que faz  Faulkner, ao caracterizar um interesse mais sociológico na primeira
metade dos anos 1930 e um mais transformador e ativista na segunda metade, sendo que mesmo nessas sub-fases há
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As camadas destas teatralidades são alcançadas a partir do trabalho com a imagem, desde a

artificialidade  da  performance até  o  enclausuramento  do  espaço  ou  o  uso  de  molduras.  Ao

analisarmos  A carruagem de ouro  e  Almoço sobre a relva,  é  preciso levar  em consideração a

filmografia anterior para pensar continuidades e rupturas, o que faremos nos próximos capítulos. 

filmes que destoam.
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Cap.3 – O Renoir tardio - A carruagem de ouro

Logo após o sucesso de  O rio sagrado, Renoir volta à Europa, buscando projetos em sua

terra de origem. Antes de retornar à França, para filmar Cancan Francês, o diretor realiza, na Itália,

A carruagem de ouro, dando início a um período de sua carreira marcado pela artificialidade e pela

aparente distância dos acontecimentos históricos contemporâneos, de maneira distinta ao que realiza

sua obra dos anos 1930. Este filme e os dois seguintes, Cancan Francês e As estranhas coisas de

Paris, formam um trio informal que já foi considerado uma “trilogia da arte”, ou, segundo Jonathan

Rosenbaum  (2017),  uma  “trilogia  do  espetáculo”.  Sobre  as  obras  dessa  época,  Martin

O'Shaughnessy (2000) afirma que os filmes tardios de Renoir tem um tom mais consistente do que

as obras da fase do  Renoir francês; tom este marcado pela comicidade, apesar de alguns filmes

apresentarem momentos mais sombrios. Em relação à trilogia, como caracteriza o autor, todos os

trabalhos  são  de  época,  usam  a  cor  de  maneira  irrealista  e  apresentam  personagens  que  são

variações  de  tipos  fixos,  como  o  toureador  arrogante,  o  soldado  impetuoso,  a  linda  princesa

estrangeira, a femme fatale e outros. 

O  anti-realimo  dos  filmes  é  reforçado  por  sua  forma  cômica.  As  situações  são
deliberadamente  clichês  e  terminam de  forma  planejada,  assim como a  ação  segue  os
padrões  previsíveis  da  farsa,  do  vaudeville  e  da  comédia  musical  (amante  oculto
descoberto,  perseguições  circulares  através  de  salas  interligadas,  lutas  cômicas,  a
perturbação de eventos públicos por assuntos do coração). (O'SHAUGHNESSY, 2000, p.
194, tradução nossa)45

Assim, alguns analistas criticam os filmes tardios de Renoir por uma suposta diminuição da

perspectiva crítica do diretor,  mais presente nos anos 1930. Martin  O’Shaughnessy lembra que

Georges Sadoul, por exemplo, comparou A carruagem de ouro, de maneira desfavorável, à peça Le

Carosse du Saint-Sacrement, de Mérimée, que inspirou o filme, “acusando Renoir de esvaziá-la do

conteúdo subversivo”: “Percebendo que o filme camufla a falta de conteúdo com a teatralidade e a

formalização,  [Sadoul]  conclui  que  o  diretor  fugiu  de  seu  país,  da  realidade  e  dos  problemas

contemporâneos”  (O'SHAUGHNESSY,  2000,  p.  194,  tradução  nossa).46 Uma  autora  mais

contemporânea com uma visão paralela é Janet Bergstrom, que

vê  Cancan  francês como  uma  traição  ao  cinema  inteligente,  socialmente  evocativo  e
fotogênico em que Renoir se destacou antes da guerra, um modo de filmagem impregnado
das tradições visuais do cinema mudo. Além disso, como Cancan francês se localizou no
meio  artístico  de  Montmartre  durante  a  Belle  Epoque,  o  filme  realizou  uma  dupla
regressão, pessoal e social, que permitiu a Renoir retornar através da ficção ao período e
local de sua infância [...] como também à inocência da França antes da Ocupação […] é

45 “Their anti-realims is reinforced by their comic form. Situation are deliberately clichéd and endings manifestatly
contrived as  the action follows the predictable  patters  of  farce,  vaudeville  and musical  comedy (hidden  lover
discovered, circular chases through interlinked rooms, comic fights, the disruption of public events by affairs of the
heart” ( O'SHAUGHNESSY, 2000, 194).

46 “Accusing Renoir of emptying it of subversive content. Finding that the film camouflages a lack of content with
theatricality and formal perfction, he concludes that the director has fled his country, reality and contemporary
problems” (O'SHAUGHNESSY, 2000, p. 194).
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simplesmente um fato que o cinema, e não apenas o cinema francês, perdeu muito quando
Renoir abandonou a direção que ele buscou com tanta convicção durante os anos 1930 na
França. (BERGSTROM, 1996, p. 459, tradução nossa)47

Ainda que identificando elementos críticos no  Renoir tardio,  Faulkner (1986) e Burch e

Sellier (2014) consideram que as referências artísticas desta fase são acionadas como formas de

organizar a sociedade e trazer  harmonia ao mundo. Em contraposição,  também há análises que

focalizam o lado crítico deste momento. Podemos citar as leituras mais autorais de Bazin, Truffaut

(1989; 1974), Beyllie (2017) e Deleuze (2013), que apresentam uma espécie de continuidade entre

as  diferentes  fases  de  Renoir,  ainda  que  analisem  também  as  suas  transformações.  Martin

O'Shaughnessy e Colin Davis também desenvolvem leituras que sublinham a dimensão crítica; eles

argumentam que filmes como A carruagem de ouro  e  As estranhas coisas de Paris abordam, de

maneira  alegórica,  temas  como o  desmembramento  da  Europa no pós-guerra  e  as  ameaças  do

populismo de heróis nacionais à República Francesa. A presente abordagem defende a perspectiva

crítica  do  Renoir  tardio,  ainda  que  não  focalizando  na  contextualização  histórica.  Em  nosso

argumento, a artificialidade teatral é elemento importante dessa perspectiva crítica, principalmente

se considerarmos as várias nuances que ela tem na obra anterior de Renoir, como visto no segundo

capítulo; nuances que permanecem, com variações, nos filmes posteriores, com a intensificação da

artificialidade a partir de diferentes referências artísticas - notadamente a teatral, e sobretudo em A

carruagem de ouro. 

Em  nossa  pesquisa,  consideramos  que  a  teatralidade  existe  em  dois  campos  (não

necessariamente separados): a mise-en-scène e a dramaturgia. No primeiro, ela é alcançada a partir

do uso de vários recursos que incitam no espectador o sentimento de estar vendo algo teatral. Entre

esses recursos, há a estilização da performance dos atores, por meio da desnaturalização dos gestos,

e a limitação e enclausuramento do espaço, de modo a diminuir a percepção de que existe algo para

além do enquadramento.  A concentração espacial  é  teatral  porque o teatro clássico que inspira

Renoir é um “lugar naturalmente fechado” (BEYLLIE, 2017, p. 48), um paralelepípedo aberto que

comporta  somente  três  lados.  A  teatralidade  na  mise-en-scène também  existe  por  meio  de

referências diretas, como o uso de proscênios ou apresentações em palcos. Nos filmes de Renoir, os

palcos mais comuns são informais e improvisados, como o teatro dos prisioneiros em  A grande

ilusão e o teatro dos soldados em O preguiçoso. Também há referências indiretas ao palco teatral

47 “ (…) see French Cancan as a betrayal of the intelligent, socially evocative, photogenic filmmaking Renoir had
excelled in before the war,  a mode of filmmaking steeped in the visual  traditions of silent  cinema. Moreover,
because French Cancan was set in the artistic milieu of Montmartre during the Belle Epoque, the film performed a
double regression, both personal and social, that allowed Renoir to return through fiction to the period and locale of
his childhood [...] as well as the innocence of France before the Occupation. […] it is simply a fact that the cinema,
and  not  only  French  cinema,  lost  a  lot  when  Renoir  abandoned  the  direction  he  had  pursued  with  so  much
conviction during the 1930S in France”  (BERGSTROM, 1996, p. 459).
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italiano, quando as configurações de determinados enquadramentos os tornam semelhantes a palcos,

como  ocorre  na  escadaria  da  mansão  de  La  Chesneye,  em  A  regra  do  jogo.  No  campo  da

dramaturgia,  a  teatralidade  surge  principalmente  como  um  elemento  metafórico,  já  que  as

contradições dos personagens geralmente são desenvolvidas a partir do seguinte princípio: para a

sociedade  continuar  existindo,  sem  colapsar,  é  preciso  que  todos  interpretem  papéis

preestabelecidos,  impostos  por  condições  sociais  externas  aos  indivíduos.  A  contradição  surge

quando um personagem está descontente com o papel imposto a ele, ou ainda quando os papéis de

algumas figuras abastadas estão sendo trocados para a ascensão de outros, pois quem se prende ao

passado geralmente não consegue um papel na nova sociedade (como é o caso dos aristocratas em

A marselhesa, que são suplantados pelos revolucionários, e em A grande ilusão, suplantados pelos

burgueses e operários).

A partir desta breve revisão, percebe-se que a teatralidade pode ter diferentes sentidos, a

depender de sua elaboração em cada filme. Quando um personagem estiliza o seu cotidiano, como

se interpretasse  um personagem em sua  própria  vida  (Boeldieu  e  Rauffenstein),  ou  quando  se

entrega  ao  confinamento  de  um  espaço  (Legrand),  a  teatralidade  da  estilização  e  do

enclausuramento pode significar refúgio (da sociedade). No caso de A cadela, o confinamento de

Legrand em seus apartamentos, onde convive com a amante (em um deles), e em outro pinta seus

quadros (quando não está brigando com a mulher), configura-se como um refúgio para as opressões

e ridicularizações de que é vítima, por todos que estão a sua volta, esposa ou colegas de trabalho.

Mas esta  limitação espacial  nem sempre vai ganhar  o mesmo sentido.  O ambiente fechado em

Boudu salvo das águas, por exemplo, não é um refúgio, pois ele oprime o personagem-título, já que

os burgueses da livraria onde ele passa a viver estão, a todo momento, tentando normatizá-lo. Já a

teatralização do cotidiano realizada pelos aristocratas em  A grande ilusão  configura também um

refúgio, mas diferente de como ocorre em A cadela; Boeldieu e Rauffenstein estilizam suas vidas

pois parecem saber que suas classes estão destinadas ao fim. A sofisticação exacerbada de seus

gestos corresponde a uma espécie de última apresentação de uma companhia de teatro. Já em  A

cadela, não há uma autoconsciência teatral no protagonista, pelo menos nos dois primeiros atos do

filme.

Em  relação  ao  aspecto  aprisionador  da  teatralidade,  o  fator  teatralizante  geralmente  é

exterior aos personagens em cena, como é o caso dos ambientes limitados de Boudu, contra os quais

ele se rebela, ou Chotard, aos quais o protagonista se adapta. Um outro elemento externo que pode

teatralizar  é o olhar  de um personagem mais  estilizado em direção a outro,  como demonstra  a

análise de Perez sobre  Um dia no campo.  No filme, segundo o autor, a personagem Henriette é

aprisionada pelo olhar de Rodolphe, que, a partir do gestual teatral na forma de observar, transforma
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o alvo de seu olhar em um personagem de seu teatro particular e conquistador. Ao pesquisarmos a

teatralidade de  A carruagem de ouro,  abordaremos todas essas nuances, a partir  de nossos dois

eixos de análise: o artificialismo na  mise-en-scène  e o artificialismo na dramaturgia. Antes, uma

apresentação do filme. 

Em A carruagem de ouro, uma trupe de atores italianos de  commedia dell’arte chega, no

século XVIII, a uma colônia sul-americana, governada pelo Vice-Rei Ferdinando, um aristocrata

mais preocupado com a vida privada do que com a política. A estrela da trupe é Camilla, uma atriz

que, ao longo do filme, é interpelada por três homens: o soldado amigo Felipe, que acompanha a

trupe de atores desde a Itália; o Vice-Rei e o toureador Ramon, que se interessam por ela na colônia.

Na mesma embarcação  em que a  trupe  viaja  até  a  América  do Sul,  também se encontra  uma

carruagem de ouro que foi encomendada pelo Vice-Rei, e que ele afirma ser um símbolo de sua

classe. Depois das dificuldades iniciais para se apresentar no local, a companhia teatral começa a

ficar  mais  confortável  ao  se  aproximar  da  aristocracia.  No  entanto,  essa  relação  sofre  várias

reviravoltas à medida que os nobres não aceitam a ligação entre Camilla e o Vice-Rei. Já os outros

dois pretendentes exigem da atriz que ela faça sacrifícios, principalmente em relação a sua vida

artística.  Em meio a tantas incertezas, Camila decide ficar no teatro em detrimento de sua vida

sentimental.

A primeira questão que se deve apontar ao discutir a teatralidade em A carruagem de ouro é

que Renoir não buscou uma reconstituição exata da commedia dell’arte. Seu principal objetivo foi

ampliar a artificialidade inerente à tradição homenageada,  estendendo as críticas que esse estilo

fazia às convenções do teatro erudito – bastante submisso ao texto – em direção às convenções que

regem a própria sociedade. A ampliação vai ao encontro de nosso problema de pesquisa, que busca

pensar um artificialismo crítico na obra de Renoir, para além de experiências apenas formais e-ou

lúdicas. O uso inventivo da referência clássica é paralelo às criações de Brecht e Pirandello, como

caracteriza Thomas Elsaesser, ao afirmar que a artificialidade da commedia dell’arte possibilitou a

Renoir criar uma metáfora teatral, principalmente na forma, e nem tanto no conteúdo, de maneira

semelhante ao que fizeram os dramaturgos modernos:

Como a pantomima em A regra do jogo, a commedia dell'arte permite aos protagonistas de
A carruagem de ouro estarem ao mesmo tempo “na personagem” e ficarem fora dela, e isso
complica – ao adicionar uma camada extra – tudo o que acontece, tornando a commedia um
dispositivo de desfamiliarização na tradição de Pirandello e Brecht. (2013, p. 242, tradução
nossa)48

48 “Like the pantomime in La Règle du jeu, the commedia dell’arte allows the protagonists of Le Carrosse d’or to
beboth “in character” and to stand outside it, and it “complicates” – by adding an extra layer – everything that
takesplace, making the commedia a defamiliarization device in the tradition of either Pirandello or Brecht.” (2013,
p. 242)
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Ou seja, Renoir não quer nos fazer esquecer de que os personagens de A carruagem de ouro

são  uma  criação  artística.  Há  uma  intenção  deliberada  de  teatralizar  todos  os  momentos

representados, quer eles se passem dentro ou fora do teatro. Nessa teatralização, dois elementos são

fundamentais, compondo um dos nossos eixos de pesquisa e análise, o artificialismo na  mise-en-

scène: referimo-nos ao design dos cenários e à performance dos atores, que, em muitos momentos,

são desnaturalizados. Em relação aos cenários, podemos citar o primeiro plano após os créditos, em

que um proscênio teatral com as cortinas fechadas é iluminado até que as mesmas se abram. Dentro

do “palco” não há os personagens atores (da trupe italiana),  mas os personagens da nobreza se

movimentando em dois níveis,  criando-se uma metáfora  clara  de como aqueles  aristocratas  são

atores  em  suas  próprias  vidas,  dramatizadas  na  obra.  Já  podemos  identificar  um  processo  de

distanciamento nessa estilística, pois o cenário teatral não busca naturalizar o espaço onde ocorre o

drama,  já  que  o  teatro  que  vem à  tona  não  tem relação  com o  conteúdo  da  história  naquele

momento.  Mais à frente  comentaremos como o uso dessa teatralidade no cenário incita  críticas

sociais, aliado a alguns comentários dos personagens em cena.

No eixo voltado para o artificialismo na  mise-en-scène, um elemento importante, além da

composição  do  cenário,  é  a  performance dos  atores.  Na  cena  inicial,  por  exemplo,  todos  se

movimentam de forma não naturalista - basta observarmos o homem em frente à escada que fuma

um charuto e, ao soltar fumaça, lança um olhar ao “público” para se vangloriar. O ambiente muda

quando um homem que estava na janela no andar superior se dirige ao meio da escada e grita: “A

carruagem!”, fazendo com que todos os nobres e oficiais corram para o lado esquerdo do plano.

Essa corrida, com uma movimentação marcada dos corpos, transmite certa jocosidade artificiosa,

não sendo nem totalmente rígida nem improvisada, mas uma espécie de meio termo entre as duas

opções.  A movimentação  graciosa  e  coreografada  dos  atores  é  uma característica  constante  do

filme, tornando-se um fator essencial para se pensar o artificialismo na mise-en-scène. Assim, nota-

se como Renoir amplia  a artificialidade da referência  (a  commedia dell’arte) para realizar  uma

crítica mais ampla, mas sem retirar o estilo vivo dessa teatralidade. Esta construção foi realizada de

modo proposital,  como demonstram as palavras do próprio diretor:  "Quanto à  atuação,  eu pedi

àqueles que estavam interpretando os papéis da vida real para atuarem com um pouco de exagero,

de modo a dar um tom teatral à vida real e criar confusão entre o palco e a realidade" (RENOIR

apud TRUFFAUT, 1974, p. 276, tradução nossa).49

Na  primeira  metade,  a  trupe  de  Camilla  passa  por  alguns  obstáculos  para  realizar

apresentações em condições adequadas. Nessa parte é que os elementos clássicos da  commedia

49 “As for the acting, I asked those who were playing the real-life roles to play with a little exaggeration so as to give
real life a theatrical tone and create confusion between the stage and reality" (RENOIR apud TRUFFAUT, 1974, p.
276).
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dell’arte estão mais nítidos, com duas apresentações da trupe, que não passam de dez minutos cada

uma. Já na segunda metade o que ganha mais importância não é a produção de um espetáculo – não

há cenas  de  ensaio  ou  performances,  por  exemplo  –,  mas  os  relacionamentos  de  Camilla.  No

conteúdo, o teatro se afasta, mas na forma ele permanece e até se intensifica na segunda parte. Não

somente  pelos  corpos  dos  atores,  mas  por  diferentes  recursos  que  comentaremos.50 Em  nossa

análise, prosseguiremos a seguir na discussão do artificialismo na mise-en-scène, e, posteriormente,

seguiremos para o artificialismo na dramaturgia.

3.1 O artificialismo na mise-en-scène

Um elemento que realça a teatralidade de A carruagem de ouro é a forma como os rostos

dos atores são trabalhados em algumas cenas. Ainda que a decupagem e a encenação do filme não

rompam com a unidade do tempo e do espaço, elas não são desenvolvidas ordinariamente, e criam

algumas  quebras  de  expectativa.  Uma  das  formas  de  organização  convencional  da  decupagem

segue, segundo André Bazin, “uma análise psicológica interior ao filme, isto é, conforme o ponto de

vista de um dos protagonistas na situação dada” (1991, p. 136). Dito isto, há, pelo menos, três

momentos no filme de Renoir em que é criada no público a expectativa de um plano subjetivo que

não vem: no primeiro encontro entre Camilla e o Vice-Rei; no primeiro passeio de Camilla e seus

amigos com a carruagem; e quando a atriz está na plateia assistindo à tourada de Ramon. Nesse

último, a câmera está em primeiro plano no rosto de Camilla, e aos poucos vai recuando, enquanto

percebemos e sentimos o que acontece na tourada – os ataques e reviravoltas em cena – a partir de

suas reações. Ao final, quando Ramon vence e o plano fica totalmente aberto, toda a plateia explode

de alegria. O mesmo recurso acontece, mais rapidamente, quando, momentos antes, Camilla foge da

corte do Vice-Rei com A carruagem de ouro.

Contudo,  nos  dois  momentos  citados,  os  personagens  em cena  somente  reagem ao que

acontece em frente a seus rostos (uma fuga na estrada, em um exemplo, e uma tourada, em outro).

Há mais uma cena que utiliza esse recurso, mas com os personagens comentando o que está na

frente  dos rostos,  o que não ocorre nos exemplos anteriores,  pois neles  os personagens apenas

reagem. Tal diferença acrescenta uma nova nuance crítica ao recurso de valorizar os rostos dos

atores,  mesmo quando se  cria  a  expectativa  de  um plano  subjetivo.  Referimo-nos  ao  primeiro

encontro entre o Vice-Rei e Camilla, quando o nobre chama a atriz para conversar em um aposento

de sua corte, logo após uma apresentação da trupe de atores no local. Inicialmente, há uma quebra,

50 Embora o cinema de Renoir seja famoso por alguns procedimentos estilísticos – como o uso da profundidade de
campo e os movimentos de câmera –, percebemos, ao olhar para seus filmes mais de perto, uma mescla estilística,
com alguns recursos mobilizados pontualmente e outros mais recorrentes. Não vamos deixar de lado os recursos
pontuais. O próprio uso do proscênio no primeiro plano de A carruagem de ouro, por exemplo, vai ser usado em
apenas mais dois momentos no filme, mas ambos importantes.
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devido ao leve desvio estilístico da cena: o Vice-Rei refere-se a um cemitério que está a sua frente,

mas não nos é mostrado. Em seguida, a frontalidade dos rostos ganha uma dimensão reflexiva mais

ampla,  pois é indicado que seu olhar não mira somente o espaço em frente,  mas também uma

possibilidade  de refúgio para a  vida de nobre.  O próprio personagem afirma que é raro ele  rir

daquele  jeito,  fazendo  em seguida  um leve  desabafo:  “Só  estamos  aqui  por  causa  desse  ouro

traiçoeiro. Ninguém sonha com outra coisa. E onde o ouro comanda, a risada desaparece.” Para

além da crise do personagem, a teatralidade da cena também oferece uma visão crítica em relação

ao poder dominante. É o que interpreta Colin Davis, ao identificar que esta cena, assim como outras

de Renoir construídas sobre a frontalidade, esconde lugares ou acontecimentos violentos. 

O cemitério e a prisão são as fundações não representadas nas quais o poder do regime
colonial se funda. Também não vemos nada no filme da guerra - que está sendo travada
para garantir as minas de ouro e prata - contra os “selvagens”, que representam uma ameaça
à  riqueza  dos  colonizadores  espanhóis.  A  violência  não  está  longe  da  vida  desses
personagens,  mas é mantida fora de vista, pois poderia manchar nosso prazer.  (DAVIS,
2012, p. 67, tradução nossa)51

A nosso ver, nos três momentos acentua-se a teatralidade, ao se buscar um efeito incomum

no cinema, e mais presente nas condições espectatoriais do público no teatro; este, muitas vezes, se

vê observando os atores observando algo. Bazin elogiou esse recurso, utilizado em um plano no

final de Pecado Original, de Jean Cocteau: “O objeto do plano não é o que ela olha, tampouco seu

olhar;  mas  olhá-la  olhar.  Por  cima  dos  seus  ombros,  sem  dúvida,  e  esse  é  o  privilégio

cinematográfico, mas que Cocteau restitui com a presteza do teatro” (BAZIN, 1991, p. 138). Ainda

podemos lembrar Brecht: “É pelos olhos do ator que o espectador vê, pelos olhos de alguém que

observa; deste modo se desenvolve no público uma atitude de observação, expectante” (BRECHT,

2005, p. 78). Como consequência, há um estímulo à fantasia, mas não a que o público se entregue a

uma empatia  total.  Para  além da  fantasia,  na  cena  do  primeiro  encontro,  uma reflexão  crítica

também é incitada pelo comentário do Vice-Rei, que indica os limites e a mesquinharia da classe

social de que ele mesmo faz parte.

Na mesma cena, podemos destacar outro momento. Logo no início, o Vice-Rei retira sua

peruca  porque a  cabeça  estava  coçando.  Thomas  Elsaesser  (2009)  afirma  que  essa  retirada  de

peruca é uma referência ao gesto do personagem Antônio que, pouco antes, no palco, colocara a

máscara  de  Pantalone,  personagem clássico  da  commedia  del’arte.  Considerando-se  que  nessa

modalidade de teatro os atores usam vestuários codificados em relação a seus tipos fixos (ARÊAS,

1990), pensamos que a relação entre o Vice-Rei e as suas vestimentas teatraliza a vida fora dos

51 “The cemetery and the prison stand as the unrepresented foundations on which the power of the colonial regime is
founded. We also see nothing in the film of the war which is being waged to secure the gold and silver mines
against the “savages” who represent a threat to the wealth of the Spanish colonizers. Violence is not far from these
characters’ lives, but it is kept politely out of view in case it might taint our pleasure” (DAVIS, p. 67, 2012).
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palcos. A sua peruca é peça fundamental do tipo fixo que ele deveria encarnar – o do nobre –,

seguindo determinadas regras e protocolos de conduta, que, entretanto, não o satisfazem. Não só os

seus comentários, mas o seu próprio corpo, transmitem esse incômodo, enquanto todos os outros

nobres  parecem  “caber”  em  suas  vidas  codificadas,  inclusive  com  vestuários,  e  perucas,

característicos.

Este incômodo com a peruca e outros gestos que indicam o aborrecimento do personagem

com os protocolos da corte, apresentados desde o início do filme e retomados várias vezes durante a

obra,  configuram uma irônica  quebra  de  expectativa.  De que  modo o  aristocrata  líder  de uma

colônia deveria aparecer pela primeira vez em cena? Algo pomposo, poderíamos imaginar;  mas

Renoir  o  apresenta  sentado  com  os  pés  em  uma  bacia.  O  corpo  do  ator  se  sobrepõe  ao  do

personagem,  e  não  o  do  personagem  ao  do  ator,  como  ocorreria  em  um  filme  histórico

convencional.  É justamente  isso que aponta Jean-Louis  Comolli  sobre outra obra de Renoir,  A

marselhesa, de 1938. O autor defende que o filme histórico convencional

tenta  assegurar  que  o  corpo  do  ator  seja  esquecido,  para  cancelá-lo,  para  mantê-lo
escondido, pelo menos, sob o corpo supostamente conhecido e pretensamente preeminente
do personagem histórico representado. [...]  Não há dúvida de que  La Marseillaise tenta
obliterar  a  imagem  da  memória.  Pelo  contrário,  permite-se  que  sua  persistência  [a  da
imagem da memória] flutue, e seja interpretada como uma espécie de constrangimento, um
rastejamento, um rival para a imagem atual [do filme de Renoir]. [...] Pierre Renoir não se
contenta em não esconder seu próprio corpo por trás do suposto corpo de Luís XVI, nem
em aplicá-lo ao modelo supostamente conhecido. Ele traz esse corpo, o seu próprio, para o
primeiro plano: enfatiza sua realidade e presença, multiplica seus efeitos. Longe de fazer o
espectador esquecer,  ele aponta para si:  doravante este corpo não será algo automático.
(COMOLLI, 1978, p. 59, tradução nossa)52

Ao valorizar  o gestual  para transmitir  uma perspectiva,  o filme de Renoir  nos remete  a

Brecht; o dramaturgo defendia que o ator deveria exteriorizar,  de forma gestual,  a sua natureza

emocional:  “O ator tem que descobrir  uma expressão exterior evidente para as emoções de sua

personagem, ou então uma ação que revele objetivamente os acontecimentos que se desenrolam no

seu íntimo” (BRECHT, 2005, p. 108). Como expressão exterior, podemos citar a retirada da peruca

pelo Vice-Rei no encontro com Camilla. Lembremos também dos gestos dos criados, que estão

sempre em torno do Vice-Rei, cuidando de seu corpo, seja lhe barbeando ou penteando um cílio.

Nessas  ações,  se  expõem não somente  o incômodo do rei,  mas também a  sua  vaidade  e  certa

52 “(...)  try  to  ensure  that  the  actor's  body  is  forgotten,  to  cancel  it,  to  keep  hidden,  at  least,  beneath  the
supposedlyknow and intendedly pre-eminent body of the historical character to be representend. [...] No question in
LaMarseillaise of attempting to obliterate the memory image. On the contrary, its persistense is allowed to float, it
isplayed on as a kind of embarrassment, a screeen, a rival for the current image. [...] Pierre Renoir is not content
notto conceal his own body behind the supposed body of Louis XVI, not to apply it to the supposedly know model.
Hebrings this body, his own, to the fore: he emphasises its reality and presence, multiplies its effects. Far from
makingthe spectator  forget  it,  he points it  out  to  him: henceforth this body will  not  be something automatic”
(COMOLLI,1978, p. 49).



75

mediocridade dependente: esse corpo pomposo não tem autonomia para desempenhar as atividades

mais banais do dia a dia.

Os  gestos  não somente  externalizam as  personalidades  dos  personagens,  mas  as  situam

dentro de relações sociais, em sintonia com o conceito de gestus social de Brecht. Conforme Anatol

Rosenfeld,  no  teatro  épico  do  autor  alemão,  “mesmo as  manifestações  aparentemente  privadas

costumam situar-se no âmbito das relações sociais  através das quais os homens de determinada

época se ligam mutuamente” (1985, p. 163). Assim, tanto a retirada de peruca, quanto as outras

cenas  em que  o  corpo  do  Vice-Rei  está  exposto  –  se  barbeando  ou  com os  pés  na  bacia  –,

evidenciam ora a vaidade, ora a vontade de se livrar dos protocolos de uma sociedade rígida. Esta,

por sua vez, também ganha gestus sociais, pois os nobres apresentam movimentos carregados que

parodiam o modo de vida aristocrata, transmitindo visualmente a rigidez do mundo em que vivem.

O público não ri de qualquer personagem, mas de personagens que estão no poder e representam

uma classe superior, o que não é gratuito.

Os corpos rígidos dos aristocratas ganham vida na tela não somente em seus momentos de

destaque, quando estão no centro do plano e ocupando maior espaço de tela, mas também aparecem

em segundo plano,  quando  os  protagonistas  do  filme  estão  no  centro  da  ação.  Assim,  mesmo

quando Camilla ou o Vice-Rei sofrem suas dúvidas e angústias, vários nobres aparecem em tela em

profundidade de campo, geralmente por meio de aberturas no espaço – como janelas ou portas –,

sempre em uma movimentação viva, dando a sensação de que independem do que acontece no

espaço principal das cenas. Tal recurso é uma marca estilística de Renoir desde os anos 1930, e

ainda que seja muito presente no filme, não é exclusivo: o diretor também usa planos e contra

planos (como no final da citada cena do primeiro encontro entre Camilla e o Vice-Rei) e até espaços

opacos  sem  profundidade,  como  veremos  mais  adiante.  Vale  notar  que  esses  planos  em

profundidade são relativamente rápidos. Mesmo que a movimentação do filme não seja tão frenética

quanto no anterior A regra do jogo ou no posterior As estranhas coisas de Paris, os personagens em

primeiro plano geralmente passam em frente a esse mundo em segundo plano de forma rápida, de

modo que podemos identificar o que nele acontece,  mas não apreciá-lo detidamente. Isso não é

necessariamente negativo; a rapidez não deixa de expor a rigidez e o automatismo das regras do

mundo aristocrata, já que mesmo quando o Vice-Rei está retirando sua peruca e reclamando dos

nobres (figura 4), por exemplo, eles não param de viver suas vidas sem espontaneidade no fundo da

tela, em uma profundidade, neste caso, desfocada.
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Figura 4

Gostaríamos de destacar, a partir desses exemplos, como vários recursos cinematográficos e

de mise-en-scène são utilizados para realçar a teatralidade da obra. Tal uso coloca A carruagem de

ouro em consonância com a concepção do cinema como uma arte impura, tal como defendido por

André Bazin. Para o autor, o cinema, principalmente os filmes que adaptam peças teatrais, deveriam

utilizar seus recursos de linguagem para preservar a teatralidade, e não apagá-la: “Vemos que o

problema estético primordial, na questão do teatro filmado, é o do cenário. O diretor deve apostar

na reconversão de um espaço orientado unicamente para a dimensão interior, do lugar fechado e

convencional da interpretação teatral em uma janela para o mundo” (BAZIN, 1991, p. 153). Isso

não  significa,  necessariamente,  que  somente  o  filme  que  se  passa  em poucos  espaços  poderia

preservar  tal  teatralidade.  Há  obras  que,  mesmo  que  concentradas  espacialmente,  conseguem

camuflar essa limitação, como no caso dos filmes noir, por exemplo, em que a fotografia estilizada

chama mais atenção do que a limitação do espaço.

Os argumentos de Bazin tampouco nos levam a crer que um filme que ocorre em vários

espaços não consiga portar teatralidade. Podemos considerar que ele a reconquista, por exemplo, se

esses vários espaços forem orientados para o seu interior. Acreditamos que este seja o caso de A

carruagem de ouro. Ainda que o filme ocorra em diferentes espaços (principalmente o palácio dos

nobres, o local de apresentação e a casa dos atores), a maioria dos aposentos é filmada de modo a

excluir a exterioridade e acentuar a interioridade.53 Uma forma de produzir tais condições ocorre

53 Martin ’Shaughnessy (2000) afirma que em algumas cartas de Renoir é claro como o diretor pretendia filmar parte
de A carruagem de ouro em locação na América do Sul. O objetivo seria abordar a colisão e a interação entre as
culturas dos espanhóis e dos nativos. Mesmo depois de aceitar filmar na Itália, o diretor pretendia ter algumas cenas
externas,  o  que não  se concretizou.  Inicialmente,  a  teatralidade  do filme surge  mais  como uma imposição  do
estúdio. No entanto, Martin considera que, ao aceitar as condições, Renoir acentua propositalmente a artificialidade,
para explorar a relação entre teatro e vida social. 
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com a pouca atenção dada a espaços abertos e externos aos aposentos. Mesmo em filmes de estúdio

é possível produzir esse tipo de imagem. Abaixo apresentamos dois exemplos retirados dos dois

filmes  seguintes  de  Renoir  (figuras  5  e  6).  Mesmo  que  esses  filmes  tenham  cenas  em locais

fechados, a existência de planos como os destacados provocam no espectador a consciência de que

existe algo para além dos aposentos fechados apresentados em outros momentos, principalmente

porque há uma intensa movimentação entre o que está dentro do enquadramento e o que está fora:

na imagem 5, Jean Gabin, de bengala,  entra pela esquerda enquanto duas mulheres sobem uma

escada acima; já na imagem 6, vários homens caminham para o espaço atrás da tela. Esses espaços

não estão voltados para o interior, pois os corpos em cena expõem claramente que há vida pulsando

no exterior do enquadramento.
        

Figura 5

         

Figura 6

Tal  movimentação  é  quase nula  em  A carruagem de ouro.  Geralmente,  os  personagens

entram em um espaço e ficam concentrados nele durante toda a cena. Mesmo que se movimentem,

muitas vezes permanecem no mesmo espaço. Ainda que haja alguns planos abertos, como a imagem

da  chegada  da  carruagem  na  colônia,  eles  não  são  tão  importantes.  O  jogo  com o  proscênio

realizado em momentos estratégicos realça uma interioridade, pois enfatiza a concentração da ação

dramática que, durante todo o filme, ocorre, metaforicamente, dentro de um proscênio. Claramente

este espaço não é o espaço real da ação, pois depois que a  câmera “adentra” o palco, as cenas se

passam em espaços distintos. No entanto, a volta estratégica do proscênio estabelece um jogo com o

espectador, enfatizando o aspecto teatral da vida daqueles personagens, que só se solidifica com a

interiorização  dos  espaços  no  filme  e  a performance teatral.  Tal  pacto  com  o  espectador  é

fundamental. Em um filme como Henrique V (Henry V, 1948), de Laurence Olivier, por exemplo,

há jogos semelhantes aos de Renoir: Olivier também posiciona o drama do filme em estruturas

teatrais,  produzindo  uma  forma  metateatral.  Contudo,  isso  não  anula  a  possibilidade  de  cenas

externas  ou  mais  realistas  (em  locação),  pois  o  jogo  com  o  espectador  realizado  em  outros

momentos é tão intenso que a teatralidade posta no início se preserva durante todo o filme. Como
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comenta Bazin: “Uma vez assegurados esses fundamentos psicológicos [de fazer o cinema dentro

de um teatro e não fora, como ocorre em adaptações convencionais],  Laurence Olivier podia se

permitir  tanto  a  deformação  pictórica  do  cenário  quanto  o  realismo  da  batalha  de  Azincourt”

(BAZIN, 1991, p.133).

Em  A carruagem de ouro,  estes fundamentos psicológicos  são preservados não somente

pelos jogos com o proscênio teatral, mas também pela forma como algumas cenas dentro da corte

são filmadas. Pensemos no palácio do Vice-Rei. A corte é o conteúdo que está dentro do proscênio

revelado ao longo do filme, indicando-se assim ao espectador que esse espaço é o mais teatral de

todos. Destacamos abaixo algumas imagens retiradas do filme para defendermos o argumento de

que essas cenas constroem o espaço voltado para o seu interior (figuras 7, 8 e 9).

Figura 7

      

Figura 8

Figura 9

O primeiro fotograma foi extraído do início do filme, quando a carruagem chega à colônia.

O  segundo  está  no  final  da  apresentação  da  trupe  de  teatro  na  corte,  quando  o  Vice-Rei  vai
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conversar com os atores. O terceiro aparece em uma cena que ocorre alguns momentos depois,

quando os nobres se reúnem em um corredor após a peça, e o Vice-Rei pede para conversar com a

então desconhecida Camilla. Todas as cenas ocorrem no mesmo local: o palácio onde vive o Vice-

Rei. As imagens apresentam certa profundidade de campo, de modo a facilitar  a locomoção de

vários  atores  em  cena  sem  quebrar  a  unidade  de  espaço  (como  defendia  e  descrevia  Bazin).

Contudo,  essa  profundidade  nunca  é  suntuosa,  ao  estilo  das  imagens  de  filmes  históricos  que

mostram grandes  palácios  ou  residências  de  nobres.  Os  enquadramentos  e  a  profundidade  dos

planos parecem ter sido realizados na medida para possibilitar  a movimentação dos corpos dos

atores, sem eliminar certa rusticidade da imagem que, para utilizarmos os termos de Bazin, orienta

esses espaços mais para o seu interior do que para o exterior. Na figura 9, por exemplo, oito corpos

ficam amontoados em um espaço que pode até não ser tão pequeno, mas o aglomerado dessas

pessoas torna-o menor e mais sufocante. Nem mesmo uma pequena abertura, em profundidade, do

lado direito da imagem, oferece espaço livre: nela vemos vários corpos de nobres vivendo suas

vidas.

O filme não chega a se deter por muito tempo nesses planos abertos; ele lança mão de uma

decupagem padrão que, após a apresentação do espaço como nos fotogramas destacados, passa a

analisar a cena em planos mais próximos dos atores que falam. Contudo, há uma volta recorrente ao

plano aberto, de modo que o espectador não se esqueça da delimitação do espaço em cena. Além

disso, quando uma cena se inicia em um aposento, não há, grosso modo, transições pronunciadas

para outros aposentos, de modo que o público é levado, em vários momentos, a ficar concentrado

em um mesmo espaço. Esse, por sua vez, nunca ganha ares de luxo ou sofisticação, ao estilo de

grandes filmes de estúdio da época, como Cancan Francês, inclusive. Na figura 8, a profundidade

da imagem acaba justamente na opacidade de um pano simples, de modo que esses locais pareçam

mais um cenário em cima de um palco do que um palácio real. Metaforicamente, os espaços são

realmente cenários,  pois, como já dito,  o proscênio no início do filme abriga os aposentos dos

nobres. E, literalmente,  os espaços são, de fato, cenários tramados pela realização do filme que

vemos.

Pensamos que não é gratuita a forma como o espaço (nobre) de  A carruagem de ouro é

orientado para o seu interior, produzindo um aprisionamento. Esse ganha sentido mais amplo, pois

indica uma limitação do próprio grupo social  que o espaço aprisionado abriga: a nobreza. Se o

proscênio teatral já indica a metáfora crítica principal do filme, a forma como os espaços nobres são

compostos  cristaliza  essa construção:  os  aristocratas  não se  incomodam com a  rigidez  de seus

movimentos ou a delimitação de seus espaços, desde que preservem seus vários privilégios. Aqui

vale lembrar os dois tipos de personagens que Leo Braudy (1972) considera comuns nos filmes
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tardios  de  Renoir:  os  que  se  aprisionam  inconscientemente  e  os  que  se  sentem  bem  no

enclausuramento onde vivem. De certa forma, os nobres de A carruagem de ouro representam bem

o segundo tipo. 

Acreditamos que esta configuração teatral da imagem de A carruagem de ouro não se refere

somente ao teatro, mas ao cinema do início da era silenciosa, geralmente considerado muito teatral.

Um bom exemplo deste resgate ocorre na reunião de conselho do Vice-Rei, quando os aristocratas

realizam uma espécie de ultimato ao líder:  ou ele desiste de dar a carruagem para a atriz ou é

deposto. A sala da reunião (figura 10) é cercada por duas outras salas; na sala esquerda, está a sua

amante marquesa (figura 11); na direita, está Camilla aguardando o fim do encontro para pegar sua

carruagem (figura 12); e entre a sala onde está a atriz e a sala da reunião ainda há uma pequena

antessala (figura 13). Em função dos sons que Camilla faz com um violão (que se tornam mais

frequentes quando ela avista a marquesa do outro lado), o Vice-Rei vai caminhando por todos esses

aposentos.  Durante  a  cena,  a  câmera  se posiciona  em diferentes  posições,  apresentando planos

distantes e próximos, que são organizados fluidamente por uma montagem transparente. 

Figura 10

      

Figura 11

Figura 12

     

Figura 13
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Ainda assim, um recurso se destaca: os raccord de portas, indicando as mudanças do Vice-

Rei entre as quatro salas destacadas, que fazem lembrar as entradas laterais tão caras ao cinema de

Griffith dos anos 1910, como já comentado por Aumont. A teatralidade é reforçada pelo uso de

planos gerais inesperados que tomam grande distância dos personagens, mesmo que eles estejam

em um ambiente aparentemente interno. A movimentação nas duas salas onde estão Camilla e a

marquesa (figuras 11 e 12) lembra a encenação recessiva dos anos 1910, na qual, segundo Bordwell

(2016), os personagens se movem em diagonal em um fundo perpendicular. Já na pequena antessala

(figura 13), a movimentação é mais rudimentar, pois se nas outras salas a câmera é colocada em

diferentes posições, aqui ela nunca muda, filmando todos os personagens que passam por ali de

forma fixa. Assim, a partir  do uso repetitivo dos  raccord  de portas, uma lembrança do cinema

teatral  é  acionada,  para  depois  ser  reforçada  por  inesperados  planos  distantes,  que  se  repetem,

mesmo na sua fixidez.

Nesta cena, a teatralidade também tem um peso na dramaturgia, pois vários “teatros” estão

em ação. Um deles é o político, já que o conselho do Vice-Rei marcou aquela reunião com o intuito

claro de pressioná-lo. No início, eles oferecem um apoio amplo, até que, no final, é explicada a

obrigação de compartilhar a carruagem e se afastar da atriz. Ou seja, os nobres fazem um teatro para

se aproveitarem de um objeto  aparentemente  supérfluo,  e  que não tem importância  política  no

contexto social daquela colônia. Há também o teatro amoroso do líder, que tenta convencer a cada

uma de suas  amantes  que a outra  não existe.  Em meio  aos dois teatros,  o nobre é  obrigado a

escolher um dos dois, de modo que, até certo momento, a figura principal de todas as ações é um

homem.  A centralização  da  figura  masculina  é  convencional.  Mas  aqui  é  interessante  o  papel

transgressor de Camilla, que rapidamente se torna protagonista de dois teatros (político e amoroso)

que, tradicionalmente, a posicionariam como coadjuvante (como é o caso da marquesa). 

Ao verificarem que o vaivém entre as salas na cena do conselho demonstra a incapacidade

do  Vice-Rei  em  controlar  a  situação,  Noel  Burch  e  Geneviève  Sellier  também  identificam  a

subversão de Camilla:

Esta é a suprema humilhação pela qual a esfera privada (mulheres) se intromete na esfera
pública  (homens),  e  é  agravada  pelo  fato  de  que  uma  atriz,  a  mais  desprezível  das
categorias sociais, vem aqui contar a um aristocrata algumas poucas verdades”. (BURCH;
SELLIER, 2014, p. 324, tradução nossa)54

A sua força desestabilizadora é tamanha que a câmera só muda radicalmente de posição quando o

conselho finalmente avisa ao Vice-Rei que ele precisa abandoná-la. Não mais distante, a câmera

54“This is the supreme humiliation whereby the private sphere (women) intrudes into the public sphere (men), and it
is compounded by the fact that an actress, that most despised of social categories, here comes to tell an aristocrat a 
few home truths” ((BURCH; SELLIER, 2014, p. 324).
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adentra aquele “teatro” e segue duas perspectivas: a dos nobres (figura 14) e a do Vice-Rei (figura

15). No entanto, quando a câmera está na posição dos nobres, filmando a vulnerabilidade do Vice-

Rei ao assinar o decreto que irá pôr fim à relação com Camilla, a atriz entra no plano, transgredindo

as várias camadas de poder. Ela fragmenta e expõe todos os teatros em cena: o político (quando

afirma que tomará a carruagem) e o amoroso (quando afirma que o Vice-Rei é um homem muito

pequeno para ela). Ela expõe o teatro das convenções sociais na sua fala ao dizer algumas poucas

verdades e também materializa a exposição ao abrir uma das portas e mostrar a marquesa escondida

(figura 16), em um plano no qual a atriz convive, na mesma imagem, com todos os níveis do teatro

social, e os domina, mesmo que não tenha o prestígio supostamente necessário para tanto. 

Figura 14

       

Figura 15

Figura 16

A  entrada  lateral  presente  nesta  cena  é  apenas  um  dos  recursos  utilizados  no  cinema

“teatral”  dos  anos  1910.  Mas,  como  já  notado  anteriormente  por  Bordwell,  os  filmes  da  era

silenciosa (principalmente dos anos 1910), utilizam outras formas mais sofisticadas de encenação

que, de maneira sutil, também são utilizadas por Renoir. No período citado, “o espaço de atuação
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era limitado por uma “linha frontal” perpendicular à câmera; os atores não podiam cruzá-la sem sair

do foco” (BORDWELL, 2016, p.253). Na prática, a linha frontal e as laterais eram marcadas no

estúdio com fitas, giz ou outros acessórios. Naquele cinema, as lentes não possibilitavam um espaço

de atuação (entre as linhas frontal e laterais) muito amplo, de modo que “a linha frontal muitas

vezes espremia os atores de forma pouco natural. Com uma lente de 50mm e a mais ou menos três

metros, a linha frontal passava a ter apenas um metro e meio” (BORDWELL, 2016, p. 253). A

aglomeração de pessoas no espaço dianteiro é usada em vários planos de  A carruagem de ouro

(figura 6), reforçando simbolicamente o aprisionamento de suas vidas.  O amontoado é feito de

maneira aparentemente proposital, pois a superação dessa limitação já estava em processo desde a

segunda metade  dos anos 1910, com o desenvolvimento  de lentes  que ampliavam o espaço de

atuação na linha frontal. 

Contudo,  há algumas  nuances  dentro do aprisionamento  aristocrata.  Apesar  de nobre,  o

Vice-Rei apresenta um descontentamento com sua classe. Isto não significa necessariamente uma

vontade de ruptura, pois está mais no nível do tédio, como demonstra no citado diálogo que teve

com Camilla em sua “janela”. Ou seja, ele é um personagem consciente do enclausuramento, mas

que consegue se movimentar dentro dessa vida, já que, apesar do tédio, não demonstra nenhuma

vontade de abdicar de seus privilégios,  o que se nota nos vários malabarismos que realiza para

justificar a aquisição de sua carruagem. Ao dominar estes artifícios das classes altas, o personagem

se  locomove  mais  livremente  dentro  de  seu  mundo  aprisionante.  Esta  condição  é  apresentada

visualmente  em  alguns  planos  nos  quais  ele  convive  com  outros  aristocratas.  Quando  o  seu

conselho político vai questioná-lo sobre a posse da carruagem, por exemplo, o diálogo entre eles é

decupado em um plano e contraplano “amplificado”: quando o Vice-Rei fala, aparece um primeiro

plano de seu rosto ou um plano aberto situando seu corpo no espaço; quando os nobres falam, há

um primeiro plano de quem fala ou um plano aberto com todos eles, com a diferença de que todos

estão amontoados de um lado, sem possibilidade  de locomoção.  O contraste  é acentuado nesta

conversa, quando Vice-Rei e nobres estão no mesmo plano (figura 17), enfatizando o amontoado

rígido do conselho, de um lado, e a mobilidade maior do nobre, de outro. A configuração dessa

imagem lembra a encenação lateral perpendicular à lente que era usada ainda nos anos 1900, como

já comentado por Bordwell, na qual o contraste entre os corpos que estão em primeiro e segundo

planos  produzia  a  percepção  de  profundidade.  Em  sua  argumentação,  o  autor  exemplifica  a

encenação lateral  perpendicular  demonstrando um fotograma do filme Barbe Bleue (1901) ,  de

Gergoes Melié (figura 18). Em A carruagem de ouro, de certa forma, o contraste entre o corpo do

Vice  Rei  e  o  grupo  dos  outros  nobres  enfatiza  uma  profundidade,  mostrando,  literal  e
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simbolicamente, a maior flexibilidade do corpo e da personalidade do líder nobre em um ambiente

enclausurado.

Figura 17

       

Pensando nas nuances da encenação no cinema dos anos 1910, no filme de Renoir também

há  o  uso  de  linhas  frontais  distantes  (que  foram se  tornando  mais  comuns  na  era  silenciosa),

expondo  ao  espectador  uma  movimentação  mais  livre  dos  atores,  sempre  contextualizados  em

planos abertos (que são organizados em meio a planos mais próximos na decupagem). Nos planos

abertos,  em  que  há  uma  movimentação  levemente  mais  fluida  (diferente  dos  citados  planos

amontados),  os  momentos  em  que  há  um  vaivém  de  personagens  por  entre  várias  portas  se

destacam,  pela  sofisticada  coreografia.  Neles,  a  encenação  lateral  perpendicular  à  lente  perde

espaço para uma encenação recessiva, com os personagens se movendo por diagonais, como ocorre,

por exemplo, no filme Ingeborg Holm (figura 19), de Victor Sjöström, destacado por Bordwell em

sua análise sobre a encenação do cinema nos anos 1910.  Um exemplo ocorre no final do filme,

quando os três pretendentes de Camilla vão à casa da atriz para lhe fazer propostas (figura 20). Lá, a

Figura 18
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encenação recessiva, em meio a aposentos que se separam por diferentes portas, enfatiza o teor

labiríntico da vida de Camilla. Os labirintos dessa imagem no final do filme exercem um peso sobre

a protagonista, já que, para evitar o caos (com o encontro entre os vários pretendentes), é preciso

dominar as entradas e saídas. Ao lado da movimentação lúdica, percebe-se também uma espécie de

agonia da personagem, pressionada por homens que, apesar de se declararem para ela, não desejam

quem de  fato  a  atriz  é.  Assim,  a  teatralidade  labiríntica  da  imagem entra  em sintonia  com a

teatralidade dramatúrgica do filme (precisamente, dos sentimentos de sua protagonista).

    Em oposição aos nobres, Renoir apresenta os atores da trupe. Estranhamente, o espaço onde

eles irão se apresentar é maior do que o próprio palácio.55 E mesmo que a estalagem simples que

recebe o grupo esteja em condições críticas,  o esforço dos atores para reformá-la já indica uma

proatividade maior do que aquilo de que os nobres são capazes: enquanto estes só sabem ser nobres,

os italianos produzem suas vidas com as próprias mãos, pintando cenários, construindo o palco,

ensaiando, costurando e confeccionando os figurinos. Antes de continuar a analisar a forma como

esses artistas são apresentados no filme, comentaremos a seguir a tradição teatral  resgatada por

Renoir.

3.1.1 Commedia dell’arte

A influência da manifestação homenageada em  A carruagem de ouro é forte em todo o

teatro, como enfatiza Margot Berthold: “A  Commedia dell’arte é o fermento da massa azeda do

teatro. Ela se oferece como forma intemporal de representação sempre e quando o teatro necessita

55 É óbvio que o palácio deve ser maior do que a estalagem simples onde os atores se apresentam, contudo Renoir não
ressalta as grandes dimensões do espaço do Vice-Rei, e sim alguns aposentos bem delimitados.

Figura 20Figura 19
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de uma nova forma de vida e ameaça paralisar-se nos caminhos batidos da convenção” (2001, p.

367).  Apesar  de sua importância,  um movimento  tão antigo,  que  parte  não  de grandes  autores

fincados no texto,  mas de atores que estavam somente começando a se profissionalizar,  coloca

dificuldades para a pesquisa histórica.  Em relação ao uso da linguagem na época da  commedia

del’arte, por exemplo, Roberta Barni (2003) aponta, citando Spezzani, uma barreira intransponível

para os pesquisadores, já que o texto oral dos improvisos daqueles cômicos está perdido. O caráter

artificioso do filme de Renoir é coerente com essa impossibilidade, pois ainda que a produção tenha

passado por uma consultoria histórica, o objetivo da obra não é realizar uma reconstituição exata –

o  que  não  invalida  a  necessidade  de  se  compreender  características  dessa  manifestação  para

analisarmos a incorporação particular que o diretor fez dessa referência.

Considera-se que a tradição teve dois séculos de existência. Seu foco principal está entre

1580 e 1630, a primeira data marcando a existência de publicações “ligadas às atividades dos atores

profissionais – os ‘mercenários’  -,  e à obtenção, por parte das companhias,  de uma maturidade

artística que marcaria a história do teatro. A segunda data assinala uma crise profunda na cultura da

corte e de suas manifestações teatrais” (BARNI, 2003, p.17). O foco nos atores é fundamental, pois

esse estilo “nasceu do desejo de sacudir o que havia de livresco na produção dramática da época,

fazendo-a viver de sua vida verdadeira, no palco” (MEYER apud ARÊAS, 1990, p.55). Assim, o

corpo expressivo do ator era mais importante do que o texto, notando-se a utilização de recursos

como a música, a mímica e a dança, além de outros efeitos que foram se tornando mais complexos.

Enquanto  o  período  de  formação  das  primeiras  companhias  é  menos  documentado,

posteriormente, a partir de meados do século XVI, há muitos registros históricos, como contratos,

cartas  e  relatos,  que evidenciam o sucesso dos  grupos.  Nestes,  algumas pessoas  vão ganhando

destaque,  com a  sobreposição  de  diferentes  funções  técnicas.  Barni  nota  o  surgimento  de  um

precursor do diretor  teatral,  o  capocomico,  que,  geralmente,  “era o responsável  pelo arcabouço

dramatúrgico,  mas  também  a  distribuição  dos  papéis  e  a  própria  disciplina  da  companhia

integravam suas atribuições (em última instância, sua voz era a que falava mais alto e os atores lhe

deviam obediência)” (BARNI, 2003, p. 21). Essa descrição equivale às atividades de Antônio em A

carruagem de ouro, algo como um diretor teatral, sendo inclusive aquele que efetivamente fala mais

alto dentre todos. Contudo, a função de diretor no teatro é apresentada no filme superficialmente. É

mais valorizada a forma como ele se locomove entre diferentes personagens, servindo como um

“diretor”, sobretudo, das relações humanas. No palco, ele desempenha dois papéis: o de mestre de

cerimônias,  apresentando didaticamente  os  principais  personagens – função esta  que no final  é

ampliada, já que assume o papel de mestre de cerimônias do filme como um todo; e o de Pantalone,

uma das máscaras características da tradição.
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Uma  das  principais  marcas  estilísticas  da  commedia  dell  ́arte é  justamente  o  uso  das

máscaras, termo que se refere à peça que cobre o rosto mas também aos tipos fixos que se tornaram

típicos. Margot Berthold nota que a  commedia extraía da vida do povo a sua inspiração, logo as

tipologias  representam  diferentes  segmentos  da  sociedade  da  época.  “A  tipificação  levava  os

intérpretes a especializar-se numa personagem em particular, num papel que se lhes ajustava tão

perfeitamente e no qual se movimentavam tão naturalmente, que não havia necessidade de texto

teatral  consolidado”  (BERTHOLD,  2001,  p.353).  Assim,  o  enredo  geralmente  era  simples,

desenvolvendo intrigas básicas, como descreve Vilma Arêas: “Dois jovens namorados esforçam-se

para casar; a heroína tem, em geral, uma criada e confidente chamada Rosetta ou Colombina; seu

pai, marido ou guardião, empecilho eterno a sua fuga, é um veneziano amoroso, à semelhança de

Zeus, na antiguidade” (1990, p.55). O Pantalone é uma das principais figuras das comédias, sendo

um mercador rico de Veneza, que representa a burguesia. Roberta Barni indica que, no início, ele é

um homem que tende a acumular riquezas, mas é, sobretudo, alguém apaixonado. Contudo, ele vai

se tornar, durante os séculos XVII e XVIII, uma figura paterna rígida que dificulta o amor entre os

jovens namorados; mesmo que hábil  nos negócios,  “não raro banca o apaixonado ridículo,  que

sempre  acaba  sendo  zombado;  também se  torna  mais  atrevido,  nos  modos  e  na  fala,  e  muito

resmungão.  Sua  figura  é  toda  angulosa  –  nariz  adunco,  barba  pontuda,  sapatos  com  ponta

levantada” (2003, p. 23).  A máscara mais popular  era a dos Zanni,  referência  aos criados,  que

movimentavam as peças, geralmente funcionando em dupla: “um inteligente e ardiloso [que era

Brighela]  e  outro  meio  idiota  [que  era  Arlequim],  atuando  como  empecilho  adicional  às

maquinações  do  primeiro”  (ARÊAS,  1990,  p.  55).  Barni  também  aponta  que  as  atrizes  que

interpretavam a namorada faziam bastante sucesso, apesar do elemento real que inseriam na peça, já

que não usavam peças sobre os rostos como os outros personagens e representavam a elegância e a

beleza, falando em um toscano literário.

Além das já citadas, há mais máscaras na commedia, como o capitão, o doutor Graciano e

outras.  Muitas  aparecem no filme  de  Renoir,  como os  namorados  e  os  criados,  mas  de  forma

pontual. Eles são figuras vivas e que marcam o espectador,  mas estão muito mais compondo o

ambiente,  mesmo que ganhem um pouco mais de destaque nas apresentações teatrais,  mas sem

participação nas principais ações da trama. Os personagens da commedia que têm mais destaque são

Columbina e Pantalone,  interpretados,  no filme,  por Camilla  e Antônio.  Indiretamente,  Durgnat

(1974) comenta que o Vice-Rei lembra Pantalone e Felipe, o capitão Fracasse. O autor pontua que

Cauliez considera Ramon o capitão e Felipe,  uma mistura de Scaramouche e Pierrot,  enquanto

Martinez lembra o doutor Graciano. 
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É significativa a escolha de que a protagonista do filme não interprete Isabela, tendo em

vista o sucesso e importância da personagem. As informações sobre Columbina são geralmente

mais superficiais do que aquelas referentes a outros personagens. Outro fator inesperado se dá na

amenização do teatro na segunda parte do filme, quando a trupe quase some de cena, com exceção

de Pantalone-Antônio. Há uma explicação prática para isso. Thomas Elsaesser (2013) retoma uma

entrevista de Vitor Pandolfi, o consultor teatral do filme, na qual ele afirma que Anna Magnani

sentia dificuldades em interpretar os tipos e não queria fazer mais números de  commedia. Além

disso, o filme foi feito em inglês, mas havia poucos atores que, ao mesmo tempo, conheciam a

tradição e falavam a língua. A solução foi buscar atores de music hall e de entretenimento popular

que tinham se apresentado para as tropas americanas no final da Segunda Guerra, sendo que eles

começaram a aprender do zero os tipos fixos da commedia.

De qualquer forma, não se trata de uma reconstituição das  performances da  commedia e

nem de como os atores viviam naquele período. A figura do ator, a partir de Camilla, entra muito

mais  como uma força simbólica  do que histórica.56 Aqui,  a  escolha  da criada  Columbina  e  da

própria  commedia ganha força, principalmente se levarmos em consideração a relação de Renoir

com referências populares em sua obra, ainda que autores eruditos também tenham sido adaptados

por  ele,  como  Flaubert  e  Zola.  No  entanto,  sua  obra  também  contém  referências  populares

diegéticas,  como o teatro de marionetes,  em  A cadela e  A marselhesa,  e  referências  populares

diretas, como as adaptações de René Fauchois (Boudu) e George Simenon (La nuit du carrefour),

que  não  são  gratuitas  e  têm um significado.  Em  O crime  do  senhor  Lange,  por  exemplo,  os

trabalhadores de um jornal se juntam em uma cooperativa para comandar o veículo depois que o

dono  –  corrupto  e  opressor  -  fugiu,  sendo  que  o  sucesso  do  meio  se  dá  a  partir  de  histórias

folhetinescas de faroeste escritas pelo protagonista. Dudley Andrew (1995) afirma que o filme é

uma alegoria do poder da representação, com a ficção criando as imagens necessárias a qualquer

esforço político. O peculiar é que a ficção referida pelo filme é extremamente popular, de modo que

a obra,  segundo Andrew, também questiona  a  hierarquização das  artes,  que coloca  a  literatura

erudita acima da ficção popular. Em A carruagem de ouro, a referência popular – simbólica para a

cultura popular como um todo – também surge como espaço de liberdade, já que é no teatro da

commedia que há autenticidade, e não nas intrigas da corte.

56 Pensando  no  contexto  histórico  do  filme,  e  propondo  uma  leitura  simbólica,  Martin  O'Shaughnessy  (2000)
considera Camilla uma espécie de alegoria da Europa do pós-guerra. Ele afirma que a sua busca por satisfações
egoístas, poder e adulação popular a levou somente a alienação. Para alcançar uma felicidade autêntica, a atriz deve
primeiro conhecer a si mesma, perdendo o seu ego a partir da atuação. Por extensão, Martin considera que a Europa
passa por uma situação paralela, vendo-se também na condição de ter que abandonar uma imagem egocêntrica de
si, neste caso também baseada na opressão e no materialismo presentes na ideia de civilização. 
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No  filme,  não  há  uma  tentativa  de  naturalizar  a  commedia.  A  performance dos  atores

preserva certa artificialidade – mesmo no caso dos conflitos da personagem de Anna Magnani, cuja

atuação mantém um aspecto artificioso, dificultando uma possível identificação do espectador. As

performances dos  outros  atores  são  mais  simples,  já  que  a  maioria  interpreta  personagens

unidimensionais.  Mas em todos há  um controle  da gestualidade  que,  aparentemente,  não  é  tão

espontânea, algo um pouco paradoxal, pois Renoir se tornou famoso por certa flexibilização dos

atores, que daria espaço até para improvisações. Isto não acontece em A carruagem de ouro. Sendo

a  commedia um teatro  famoso pelo improviso – ainda  que essa visão seja  problematizada  por

autores como Roberto Barni –,  A carruagem de ouro se apresenta como uma representação mais

controlada, controle que está a serviço da artificialidade lúdica do teatro.

Talvez uma interessante exceção seja a  performance das crianças que interpretam atores

mirins da trupe de teatro. Na trama, os personagens não apresentam peso algum, mas nas imagens

ganham força. As crianças não deixam de ser indivíduos que compõem o mundo teatral de Camilla,

sem destaque na dramaturgia, mas a forma como seus corpos não conseguem seguir completamente

os gestos tipificados da  commedia,  diferentemente  dos atores adultos,  chama a atenção.  Renoir

parece  ter  consciência  disso,  já  que  em  momentos  inesperados  o  filme  apresenta  planos  que

focalizam somente os pequenos corpos dessas crianças – ao final, Felipe chega até a nomear uma

delas, quando retorna para a trupe. Contudo, o uso das crianças é sempre pontual. Mais do que

encantadores, seus gestos parecem ganhar, provavelmente de forma involuntária, uma significação

maior, já que são os únicos gestos verdadeiramente livres do filme. Alguns são “verdadeiros” até

demais, como na cena em que uma criança chora e segura na perna de Antônio, ou quando outra se

agarra às pernas de Camilla e ela – Anna Magnani - se mostra, em poucos segundos, surpresa, ou

quando fazem cambalhotas e caem no chão de forma desajeitada. Esses gestos autênticos – no plano

da realidade e não somente da representação – são de atores que interpretam personagens-atores do

teatro, o que sugere, a nosso ver, como esse mundo – não só o do teatro da commedia, mas o da arte

popular - ainda é o único que pode oferecer algum tipo de verdade, mesmo que personagens como

Camilla não se sintam completas nele.

Ainda que Renoir pratique no filme um uso sofisticado da profundidade de campo, como

nos  citados  momentos  de  encenação  recessiva,  ele  não  a  utiliza  nos  momentos  em  que  há

apresentações da  commedia dell’arte. Pelo contrário, parece haver uma aposta na rusticidade da

imagem, não se quebrando a simplicidade da referência homenageada. Aqui podemos trazer Brecht.

Para o autor, o teatro só alcança distanciamento se

no palco e na sala de espetáculos não se produza qualquer atmosfera mágica e que não surja
também nenhum ‘campo de hipnose’. Não se intentava, assim, criar em cena a atmosfera de
um determinado tipo de espaço (um quarto à noitinha, uma rua no outono), nem tampouco
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produzir, através de um ritmo adequado da fala, determinado estado de alma. (BRECHT,
1995, p. 103 e 104)

A partir desse comentário, podemos identificar que a representação do teatro no filme de Renoir não

busca uma atmosfera mágica. Isto fica claro na constante falta de atenção da plateia que, ao menos

na primeira apresentação, reclama do espetáculo e zomba dos atores. A própria  performance não

tem ares de grande espetáculo (certamente, não no tom de alguns filmes sobre bastidores teatrais

realizados em Hollywood naquela época). Ao contrário, no palco real de A carruagem de ouro, a

imagem é opaca e sem profundidade. O fundo é um pano desenhado de modo rudimentar,  sem

espetacularidade. Os planos, geralmente distantes, destacam os corpos dos atores nesse palco sem

fundo e sem trilha sonora diegética. Já os atores parecem não se empenhar em “pôr o público em

transe e dar-lhe a ilusão de estar assistindo a um acontecimento natural, não ensaiado” (BRECHT,

2005, p. 104). A desnaturalização é clara no momento em que o toureiro Ramon entra no meio do

espetáculo  e  o  público  vai  em  sua  direção.  Camilla  começa  então  a  atuar  de  costas  para  os

espectadores,  até  o momento em que eles  retornam.  A atriz  afirma que pensava que era moda

naquele lugar olhar para o outro lado. Segundos depois de retomar a apresentação, ela olha para

Ramon e diz para ele: “Você aí, não olhe para mim desse jeito. Eu não sou um touro”. Nesta cena,

Burch e Sellier afirmam que Renoir valoriza a superioridade da  performance de Camilla sobre a

presença do toureiro, de modo a denunciar, e neutralizar, as intenções sedutoras presentes no olhar

pretensamente hipnótico do toureiro. Sobre a posição da atriz, os autores trazem Brecht:

essa denúncia do olhar sedutor é também uma  mise en abyme de um dispositivo central
usado pelo cinema dominante, que torna possível transportar os espectadores para a ficção
através  da  identificação  com  o  olhar  de  um  personagem,  concedendo-lhes  o  controle
voyeurista do Outro e do mundo. Através de Camilla, Renoir denuncia a natureza alienante
desse olhar hipnótico tão típico do cinema, em contraste com a natureza mais distanciada da
relação do artista com o que acontece no palco. De certa forma, Camilla se coloca em uma
posição brechtiana: ela chama a inteligência do espectador para contrabalançar o fascínio
exercido pelo toureador,  aquele grande manipulador de multidões. (BURCH; SELLIER,
2014, p. 322 e 323, tradução nossa)57

Nas cenas com performances da trupe, os atores simplesmente apresentam e transmitem os códigos

da sua tradição. A poesia da commedia surge mais a partir dos corpos dos atores – de seus gestos,

vozes e figurinos – do que por uma interferência supostamente cinematográfica, ainda que ela exista

por meio da inserção de planos próximos dos intérpretes (mas que não chegam a adentrar o palco,

com  poucas  exceções).  Renoir  parece  então,  em  um  primeiro  momento,  recuar  a  sua  força

57 But this denunciation of the seductive gaze is also a mise en abyme of a central device used by the dominant
cinema,  which  makes  it  possible  to  carryspectators  off  into  fiction  through  identification  with  the  gaze  of  a
character,granting them voyeuristic control of the Other and of the world. ThroughCamilla, Renoir denounces the
alienating nature of this hypnotic gaze so typi-cal of the cinema, in contrast with the more distanced nature of the
playgoer’srelationship with what takes place on stage. In a way, Camilla places herself ina Brechtian position: she
calls on the spectator’s intelligence to counter the fas-cination exerted by the toreador, that great manipulator of
crowds. (BURCH; SELLIER, 2014, p. 322 e 323) 
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cinematográfica,  para  sobre-teatralizar  as  referências  que  ativa.  A  poesia  do  corpo  e  da

representação não ameniza a força do momento teatral no interior de uma obra cinematográfica.

A apresentação da trupe de commedia tem uma função importante na teatralização do filme

como um todo. A distância que a câmera toma do palco teatral nestas cenas reforça a sensação de

que o que está na tela é um palco, como se a câmera estivesse na posição ideal de um espectador

sentando no centro da plateia de um teatro.58 Quando a câmera toma posição semelhante ao filmar a

vida na corte, o mundo dos aristocratas é associado ao mundo do teatro a partir da lembrança dessa

configuração. Como exemplo, podemos comparar um fotograma de Antônio no palco (figura 21),

na primeira apresentação da trupe, com um fotograma do Vice-Rei na antessala de seu conselho

(figura 13). O distanciamento, o tamanho dos corpos e o espaço em volta dos personagens são bem

semelhantes, sugerindo como o teatro é uma força motora essencial para os mundos do filme, o dos

nobres e o dos atores profissionais. 

Figura 21

A última apresentação da trupe é filmada de modo mais simples do que a primeira, com

planos fixos distantes mais longos, em um estilo mais rudimentar de “teatro filmado”. Entretanto,

em seguida, também há uma inversão, pois são inseridos planos dos pretendentes de Camilla. Esse

paralelismo acrescenta uma nova camada, pois a peça em cena mostra a personagem interpretada

por Camilla, Columbina, sendo interpelada também por três homens. Quando estes começam os

seus cortejos, há um corte para os primeiros planos de Ramon e Felipe, em uma associação direta. A

interpelação mais sofisticada é a de Felipe, que, desiludido com a atriz, decide ir para a guerra. Ele

vai para os bastidores para se despedir de Antônio. A tela é dividida no meio pela lateral de uma

estaca de madeira.  Do lado direito do enquadramento,  Felipe se despede,  do esquerdo, Camilla

segue a vida no teatro. A composição e o enquadramento aqui não criam uma atmosfera mágica

58 Como contraposição à esta escolha, há filmes como A roda da fortuna em que a encenação dos atores em cima do
palco é claramente espetacularizada com efeitos especiais e coreografias intensas que só são possíveis no cinema e
não em um palco. É como se movimentação no palco teatral ganhasse um vida própria, independeste das limitações
que um teatro real tem. Em A carruagem de ouro, essas limitações não são esquecidas, mas enfatizadas. 



92

teatral, mas parecem indicar ao público que a vida artística, à esquerda do plano, e a vida real, à

direita, nem sempre conseguem coexistir em harmonia (figura 22).59

Figura 22

Felipe ainda se desloca para o fundo dos bastidores e observa pela última vez a apresentação

de Camilla.  Em profundidade,  ela  joga a  saia  para recusar  um pretendente  dentro  da peça  que

interpreta. Seu gestual, no entanto, também se dá na direção de Felipe. O paralelismo já mostra um

primeiro,  e inconsciente,  gesto da atriz de recusa à vida ordinária.  Aqui,  a arte do teatro surge

principalmente  como um lugar  superior  e  alternativo  à  vida  comum,  personificado  no espírito

indomável de Camilla, e desejado por Felipe. Comentando a personalidade forte da atriz, Antônio,

durante a cena cuja imagem destacamos acima, afirma que Felipe está certo em escolher ir para a

guerra: “É melhor ir e lutar com os selvagens. Pelo menos, tem uma chance de vitória.  É algo

diferente tentar  vencer  Camilla”.  Nas aparições do proscênio,  o teatro surge com outra nuance,

sendo principalmente modelo para pensar a vida. Vamos analisar esses momentos agora.

3.1.2 Auto-reflexividade

Os jogos metalinguísticos  do filme configuram um trabalho auto-reflexivo. Sem recorrer

necessariamente  a  uma  narrativa  fragmentada,  Renoir  também  não  aposta  totalmente  no

ilusionismo,  deixando  o  espectador,  em  alguns  momentos,  consciente  de  sua  condição  de

espectador. A desmistificação apresenta uma nuance moderna, já que o “artista moderno conhece a

técnica tradicional do encanto. Recusa-se, contudo, a explorar esse poder” (STAM, 1981, p. 23).

Renoir não necessariamente se distancia desse encanto, mas também não deixa de expor alguns de

59 O uso de panos que realizam uma divisão na imagem ou no espaço é recorrente no filme. Um pano é usadocomo
cenário  nas  peças  da  trupe,  tanto  na  estalagem como na  corte,  e  também há o  pano estendido no quintal  da
estalagem, que serve como bastidor. Assim como as portas, esses panos cortam a imagem, indicando que há sempre
algo escondido, em sintonia com o aspecto labiríntico da obra. 
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seus artifícios, sobretudo nos momentos de revelação do proscênio teatral. Antes de contextualizar,

na dramaturgia, esses momentos, o que faremos depois, indiquemos pontualmente agora quando

ocorrem essas  revelações:  no início,  com o anúncio da  chegada da carruagem;  depois,  quando

Camilla  decide levar  a carruagem para fora da corte;  e  pela  última vez,  no final  do filme.  Na

segunda aparição,  o proscênio em si não é revelado, mas é apresentado o palco teatral em dois

níveis, que se encontra atrás do proscênio (como demonstrado no início e no fim do filme). Nessas

aparições, o truque não perde seu encanto, mas também não se camufla em ilusão: os “artistas auto-

reflexivos são os únicos a deixar visível essa manipulação” (STAM, 1985, p. 63).

Se a reflexividade será uma pedra de toque do cinema moderno, o cinema narrativo mais

tradicional não deixará de quebrar a ilusão em alguns momentos. Robert Stam nomeia esse uso da

reflexão  padrão  de  “tradição  auto-reflexiva  lúdica  do  cinema”,  referindo-se  aos  trabalhos  “que

chamam a atenção para o artifício utilizado para atingir propósitos essencialmente lúdicos” (STAM,

1985, p. 71). O filme de Renoir se situa nessa categoria.  Ainda assim, a sua auto-reflexividade

também apresenta um aspecto crítico. Para defender essa hipótese, é preciso analisar não somente

como a imagem se configura nos momentos auto-reflexivos, mas também o que os personagens

falam durante essas cenas. Aqui, um retorno a Brecht pode auxiliar a nossa defesa.

Um dos recursos apresentados por Brecht para que o ator não realize uma metamorfose

integral em seu personagem é a “intromissão de indicações sobre a encenação e de comentários”

(2005,  p.  107).  Em  A  carruagem  de  ouro,  os  personagens  não  quebram  necessariamente  a

dramaticidade  da  ação para  expor  comentários.  No entanto,  há  momentos  em que os  diálogos

apresentam certa ambiguidade, referindo-se ao que acontece em cena, mas também a algo exterior e

simbólico. Essa característica é marcante na cena do conselho, logo após o Vice-Rei assinar um

decreto para retirar a carruagem de ouro de Camilla. Isso ocorre porque os nobres lhe advertiram

que, caso a atriz continuasse com a carruagem, eles iriam tirá-lo do cargo. Ao observar seu amante

nobre assinando o documento, a atriz comenta que o Vice-Rei é um homem muito pequeno para ela

e avisa que buscará a carruagem que fora prometida. Quando Camilla sai da sala de reunião do

conselho, a imagem é do palco em dois níveis (figura 23), presente no primeiro plano do filme.

Contudo, se antes a câmera adentrara os espaços desse palácio, aqui ela toma a perspectiva dos

atores em cena. Assim, há uma câmera alta (figura 24) quando se segue a perspectiva dos nobres

que estão no andar superior, e uma câmera baixa (figura 25) quando se segue a perspectiva de

Camilla  no  andar  inferior.  Entretanto,  quando  a  câmera  está  na  perspectiva  dos  nobres,  que

observam a atriz, o plano que mostra Camilla apresenta uma parede que não existia, já que no plano

anterior  o palco apresentava  uma abertura para o público,  justamente no lugar  da parede.  Para

identificar este jogo, é preciso observar a sequência das figuras 23 e 24: a abertura do proscênio,
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que possibilita a observação do público a partir da plateia, é tampada por uma parede na figura 24.

Ou seja, trata-se de um momento em que o filme se denuncia como filme não só pela apresentação

do dispositivo teatral, mas por essa trucagem que não se quer invisível.

Figura 23

          

Figura 24

Figura 25

Além do distanciamento proporcionado por essas escolhas estilísticas, a fala de Camilla é

ambígua, pois utiliza referências teatrais para comentar a vida (e que poderiam ser pensadas para o

próprio  filme).  Eis  a  fala:  “No  fim  do  segundo  ato,  quando  Columbina  sai,  expulsa  por  seus

senhores, há uma tradição que vocês parecem desconhecer, os comediantes fazem-lhe a vênia. E há

outra  tradição  que também podem respeitar.  Isabella,  nossa grande dama,  nunca  ouve atrás  da

porta”. O comentário carrega um distanciamento reflexivo em relação ao próprio filme, pois esse

momento marca o fim do segundo ato da obra. Tal distanciamento ganha uma nuance crítica ao

borrar as linhas entre teatro e vida, algo que já é posto desde o inicio do filme. Porém, aqui essa

crítica ganha um novo fôlego, pois Camilla explicita que o teatro da arte, com seus artifícios e

máscaras,  tem mais  dignidade  do  que  o  teatro  da  alta  sociedade,  permeado  por  hipocrisias.  O
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artificialismo da  mise-en-scène,  principalmente  a  auto-reflexividade  do cenário,  se  torna crítico

devido à condição subjetiva de Camilla, externalizada por seu comentário também auto-reflexivo:

no momento em que os artifícios do filme são apresentados, os artifícios daquela sociedade também

o são, como é indicado pela fala incisiva da personagem. Nesse ponto, dois artificialismos se unem:

o da  mise-en-scène, no espaço, e o da dramaturgia, concernente à construção da personagem de

Camilla. Vamos nos deter, no próximo item, nesse segundo eixo.

3.2 Artificialismo na dramaturgia

O estilo colorido de  A carruagem de ouro indica, aparentemente, um tom mais otimista.

Mas, olhando em retrospecto alguns filmes anteriores de Renoir, é possível identificar que no filme

de Camilla as perspectivas de uma vida autêntica são quase nulas, já que praticamente tudo é teatral,

como descreve Collin Davis: 

O teatro, aqui, vem primeiro, como se fosse a realidade fundamental que a vida segue e não
o contrário.  A dificuldade de distinguir  entre teatro e  vida sugere que a performance é
onipresente, sendo a  realidade apenas mais um palco no qual representamos nossos vários
papéis.  Então,  esses  filmes  [A carruagem de  ouro e  Cancan Francês]  são obras  auto-
reflexivas que meditam sobre a teatralidade do cinema e da vida. (DAVIS, 2012, p. 65,
tradução nossa)60 

Em filmes de Renoir nos quais a teatralidade oprimia os personagens ou era um refúgio de outras

figuras contra a sociedade (Um dia no campo,  A cadela,  A grande Ilusão e  A regra do jogo), os

elementos teatrais geralmente eram contrapostos a elementos anti-teatrais. Em Um dia no campo,

por exemplo,  há personagens cômicos estilizados e outros naturalistas,  e, na leitura de Perez, a

personagem feminina Henriette é teatralizada, sem ter consciência disso, pelo olhar de Rodolphe.

Ou seja, a teatralidade nunca é um elemento total, diferente do que se dá em A carruagem de ouro.

Assim, de saída, a artificialidade do filme já expõe um lado crítico, pois apresenta um mundo com

pouquíssima perspectiva de mudança, onde a teatralidade da sociedade já aparece completamente

codificada.  Até a autenticidade é superficial,  pois apesar de Camilla  entrar em conflito  com os

superficiais nobres, ela também almeja um objeto supérfluo, ainda que seja um signo de poder: a

carruagem. 

Ao discutirmos a teatralidade na dramaturgia, estamos considerando o papel metafórico que

ela exerce na construção dos personagens. Tal metáfora social é clara em A carruagem de ouro,

mas, pensando na protagonista, o conflito não ocorre devido aos papéis impostos pela sociedade a

60 Theatre, here, comes first, as if it were the fundamental reality which life follows rather than the other way around.
The difficulty of distinguishing between theatre and life suggests that performance is ubiquitous  with reality being
just another stage on which we act out our various roles. So these films are intesely self-reflexive works which
meditate on the theatricality of film and of life  (DAVIS, 2012, p. 65)
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Camilla, como se dá em  Boudu, por exemplo, mas, sobretudo, porque Camilla surge como uma

personagem  inesperada  no  teatro  da  sociedade.  A  contradição  é  intensificada  porque  a  alta

sociedade não quer que Camilla entre em seu mundo. A personagem não busca necessariamente se

tornar uma nobre, mas almeja a carruagem de ouro, um objeto que só pode ser dos aristocratas.

Cedê-la a uma atriz seria uma derrota para a alta sociedade. 

Em relação à teatralidade dramatúrgica de filmes anteriores de Renoir, a mudança também

ocorre na construção da personagem teatral, que, segundo Leo Braudy (1972), é aquela que cria um

eu-estilizado  devido às  pressões  da  sociedade  hostil.  Eles  se  refugiam neste  outro  personagem

vivenciado por eles mesmos em suas trajetórias; é o caso de Madame Bovary que é, ao mesmo

tempo, esposa e amante, ou de Boeldieu, que é um prisioneiro de guerra e um aristocrata cheio de

modos e caprichos, mesmo em um campo de prisioneiros. Na visão de Braudy, Camilla não é uma

“personagem teatral”  como Bovary  e  Boeldieu,  pois  estes  são  vítimas  que  encontram a  morte

devido à dualidade de suas vidas (a primeira comete suicídio e o segundo é morto ao ser a isca da

fuga de seus companheiros, em uma situação bem teatralizada, como já comentado). Segundo o

autor,  Camilla  seria  mais  uma descendente  dos  personagens  de  Georges  Pomiés  nos  filmes  O

preguiçoso e Chotard, que se acomodam em suas respectivas teatralidades, como se a personagem

se sentisse feliz em seu mundo enclausurado. A visão de Braudy é problemática,  pois, desde o

início do filme, Camilla se mostra insatisfeita com a vida no teatro, apesar de brilhar em cima do

palco. Depois, quando toma consciência das engrenagens da sociedade,  ela abdica do tom mais

vivaz  que  marcara  sua  personalidade  até  então,  e  abdica  também  da  carruagem.  Contudo,  ela

realmente não está na linha dos personagens teatrais (que se tornam vítimas) do período  Renoir

francês, pois, de certa forma, a estilização da vida já é colocada como realidade total desde o início

do filme, não sendo algo desenvolvido por Camilla. Ou seja, a estilização teatral não é um refúgio,

pois Camilla não está fugindo de lugar algum (como o tédio da vida burguesa de Bovary ou o fim

da classe aristocrata, no caso de Boeldieu). No entanto, se outros personagens de Renoir criavam

um “eu-estilizado” diante das hostilidades da sociedade, Camilla abdica de sua própria estilização

quando seus obstáculos se mostram intransponíveis; é um caminho oposto ao de alguns personagens

do Renoir francês, mas que resulta igualmente das opressões sociais. É uma visão mais pessimista,

apesar  do  estilo  colorido  de  A  carruagem  de  ouro,  desenvolvida  graças  ao  modo  como  a

dramaturgia do filme preza mais pelos conflitos com forças sociais do que com outros personagens.

Discutiremos esses aspectos dramatúrgicos a seguir.  

Como já comentado, ao analisarmos a construção de personagens de A carruagem de ouro,

identificamos um artificialismo na dramaturgia; o principal objetivo desta construção não é mover a

história, mas indicar a situação social dos personagens centrais. Assim, o espectador tem contato (e,
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eventualmente, se compadece) não apenas com o conflito entre eles, como ocorreria em um filme

estritamente dramático, mas com as pressões sociais que agem sobre eles. Como isso ocorre? Um

primeiro recurso que identificamos é o da contradição, que se faz presente porque as dificuldades

amorosas  enfrentadas  por  Camilla  não  são  consequência  apenas  dos  objetivos  de  outros

personagens, mas de engrenagens sociais que existem independentemente deles. As narrativas que

se movem mais por conflitos apagam essas engrenagens. O termo contradição é usado por Renata

Pallottini  (2013)  para  caracterizar  a  construção  da  personagem  brechtiana,  que  “não  deve  ser

avaliada por medidas psicológicas ou morais; ela é fruto do mundo em que vive, fruto da sociedade

tal como ela é, das relações econômicas e sociais, do seu momento na história” (PALLOTTINI,

2013, p. 141).

Lembremos  que  o  infortúnio  de  Camilla  se  inicia  com  uma  decisão  política  da  corte.

Retomemos a narrativa. Depois que Felipe, frustrado, decidiu partir para a guerra, o único interesse

amoroso relevante de Camilla era o Vice-Rei, já que ela não levava a sério as investidas do toureiro

Ramon. O nobre, além de admirar a sua vida no teatro, algo que os outros dois não compartilhavam,

ainda poderia oferecer um novo estilo de vida para Camilla, que já estava cansada de sua carreira.

Em um jantar na casa da atriz, ele comenta que, a uma mulher talentosa, basta dar-lhe uma boa

manicure, talvez um professor de dança e um amante de classe social adequada, e assim “pode-se

criar a mais arrogante das duquesas”. No mesmo jantar, ele lhe promete a carruagem. Contudo, no

dia seguinte, em um conselho, os seus súditos afirmam que, se o Vice-Rei der a carruagem para

uma pessoa que não tenha pelo menos oito ancestrais nobres, ele será deposto. Diante da imposição,

o nobre cede à pressão, o que é testemunhado por Camilla. Se a dramaturgia seguisse a linha do

conflito dramático, o Vice-Rei provavelmente não assinaria o decreto, e, mesmo perdendo o cargo,

viveria com a atriz. Há outros desfechos alternativos nessa linha: Camilla poderia viver com o nobre

mesmo sem a carruagem, ou poderia ir embora e não olhar mais para o Vice-Rei, em um final triste,

mas com a atriz permanecendo empoderada. Contudo, nada disso acontece, pois o que está em jogo

não são apenas os sentimentos dos personagens, mas as pressões que agem sobre eles. O Vice-Rei

não quer perder o seu poder e Camilla gostaria de compartilhar um pouco dessa condição (pelo

menos da carruagem); ou seja, a paixão, se existe, não é maior do que essas contingências.61 Se a

pressão social não tivesse essa importância, as dificuldades da atriz seriam colocadas por algum

antagonista, como outra mulher interessada pelo nobre ou um homem buscando minar a sua relação

61 Como já visto, autores como Faulkner e Perez valorizam bastante a influência social sobre os personagens do
Renoir francês, de modo que, se ela existe em sua fase tardia, não seria tão essencial como anteriormente. De forma
geral, é claro que existe uma pressão social agindo em filmes como A carruagem de ouro. Mas descrevemos mais
atentamente as contradições de Camilla para mostrar como, mesmo em um filme que não se volta para a história
contemporânea, a pressão social é um elemento importante para o Renoir tardio – ainda que, aparentemente, ele
não se preocupe com problemas historicamente situados nessa fase. 
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com o Vice-Rei. Contudo, o que a impede é uma condição insuperável e bem objetiva: ela nunca

poderá ficar com o aristocrata, ou com a carruagem, se não tiver ao menos oito ancestrais nobres.

Em um conflito dramático, a vontade livre da personagem direcionaria mais a narrativa do que a

situação social. 

Outro recurso proposto por Brecht pode nos auxiliar na análise dramatúrgica: a dualidade.

Diante  da  pressão  social,  diferentes  personagens  vão  cobrar  de  Camilla  distintas  condições  e

sacrifícios,  causando  uma  espécie  de  divisão  da  sua  personalidade.  A  partir  de  tal  cobrança,

constatamos a existência da dualidade; este termo também provém da teoria teatral e da dramaturgia

de Brecht, sendo uma das formas de se alcançar o efeito de distanciamento,  com a inserção da

contradição em um mesmo personagem. Anatol Rosenfeld exemplifica o recurso com o personagem

Puntila,  que  é  bondoso  quando  embriagado  e  atroz  quando  sóbrio:  “Está  assim  em  constante

contradição consigo mesmo, produzindo na própria pessoa o distanciamento, visto que suas duas

personalidades se refutam e ‘estranham’, se criticam e ironizam acerbamente” (1985, p. 170). 

Ainda que não na mesma linha, Camilla também apresenta um comportamento contraditório

que vai se acentuando. No inicio do filme, ela comenta que está cansada da vida de atriz e queria

voltar para a Itália. Contudo, afirma depois que as únicas horas que importam são aquelas que vive

em cima do palco. O Vice-Rei, que despertou a sua atenção, é um homem que, apesar de elegante,

sofisticado e desidentificado, em alguma medida, com a vida na corte, apresenta noções retrógradas

sobre a sociedade e a mulher – e Camilla percebe isto. No jantar acima citado, o nobre afirma, com

alguma  dose  de  ironia,  que  “pessoas  altamente  civilizadas”  como  ele  não  têm  energia  para

cultivarem um sentimento  tão  simplório  como o  ciúme.  “Um homem comum fica  sentimental

quando sua amada o trai. Ele bate nela e chora e arranca os cabelos. Usa um pouco a faca. Tudo isto

é  tão  barulhento  e  sujo.  Realmente  cansativo  demais”.  Incomodada,  a  personagem  faz  uma

pergunta:  “Eles  podem ser  aprendidos?  [...]  Todos estes  pequenos truques,  sua  desenvoltura,  o

modo  como  despreza  tudo  que  nós  achamos  importante”.  Como  resposta,  o  Vice  Rei  é  mais

retrógrado ainda: “Depende do seu sexo. O palerma do campo continua assim sempre. Sua infância

imunda  penetra  no  perfume  do  ouro  e  da  boa  vida.  Mas  o  sexo  frágil  tem  aquele  talento

extraordinário  de  se  adaptar  completamente”.  Burch  e  Sellier  consideram  que,  neste  jantar,  o

fascínio recíproco é claro:

Camilla admira o domínio do vice-rei sobre os códigos sociais, como um ator que conhece
seu texto de trás para a frente e é capaz de improvisar à vontade sem nunca ser afetado, ou
pelo menos assim alega, por sentimentos tão vulgares quanto o ciúme. Ele oferece à atriz
fascinada a possibilidade de que ela possa adquirir seus modos urbanos se apenas se colocar
nas mãos de um homem tão habilidoso quanto ele. Camilla vê essa urbanidade como o
símbolo de uma força sedutora que poderia transferir para a vida real os poderes do ator no
palco. Cada um, por sua vez, conscientemente ou não, assume a performance de um ator
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que fascina o outro. A sedução amorosa torna-se uma metáfora do teatro, com a dimensão
lúdica e efêmera que isso implica. (BURCH; SELLIER; 2014, p. 323-324, tradução nossa)62

A análise dos autores sobre teatralidade metafórica é sólida, porém o comentário indica que Camilla

aceita rapidamente a personalidade do Vice-Rei. Mas é possível ver, na cena, que o semblante de

Camilla segue incomodado com as respostas do nobre sobre seu domínio das paixões, inclusive

quando ele fala sobre a possibilidade de transformar uma mulher talentosa em uma duquesa; não é

tão claro se a atriz ficou feliz com essas respostas. No entanto, ela volta a ficar alegre quando o

nobre anuncia que irá lhe presentear com a carruagem. No outro dia, chega sorridente ao palácio

para  receber  a  carruagem  do  homem  que  na  véspera  se  mostrou  limitado.  Ao  destacar  estes

comentários e comportamentos, não queremos sugerir que o Vice-Rei é um machista inveterado e

que Camilla é uma mulher interesseira. Há modulações na construção dos personagens, de modo

que o filme não é complacente com os seus problemas, tampouco cai em maniqueísmos simplistas. 

No caso do Vice-Rei o caminho é simples: ele é um retrógrado com muito estilo, que está

cansado  da  vida  na  corte,  mas  ainda  tem pensamentos  atrasados,  apesar  da  vida  boêmia  e  da

desidentificação com seu meio nobre. A sua performance não é modulada de forma farsesca, como

se dá com os outros nobres. Além disso, apesar do discurso, por vezes antiquado, ele se mostra

crítico com a falta de personalidade de seus pares. No caso de Camilla, o caminho é mais complexo,

ainda que não sejam necessárias medidas psicológicas para avaliar a sua construção: ela gosta das

joias e da vida que um aristocrata pode propiciar,  mas não se resume a isto, diferentemente da

marquesa, amante do Vice-Rei, que só se importa com frivolidades. Apesar de Camilla almejar um

lugar social ao se interessar pelo nobre, isso não anula a sua personalidade, tanto que ela não se

mostra completamente feliz no momento em que o Vice-Rei fala em dominá-la. Quando lhe negam

a  carruagem  de  ouro  que  fora  prometida,  por  exemplo,  ela  mesma  decide  levar  o  veículo,  e

justamente  para  o  lugar  público  onde estava  o  seu  outro  pretendente:  a  tourada  de  Ramon.  A

impetuosidade  da  personagem  a  torna  mais  intensa  e  autêntica,  mais  complexa  do  que  uma

personagem que somente quer uma vida confortável.

Contudo, após esta atitude imperiosa de Camilla, o tom da narrativa se torna menos festivo,

assim como a personagem. Ela volta para sua casa e é interpelada por Ramon, Felipe e o Vice-Rei.

Todos pedem para ficar com ela,  mas estabelecem condições: Ramon fala que matará qualquer

62 “Camilla admires the viceroy’s mastery of social codes, like an actor who knows his part backward and is capable
of improvising at will without ever being affected, or so he claims, by such vulgar feelings as jealousy. He offers
the fascinated actressthe possibility that she may acquire his urbane manner if only she places herself in the hands
of a man as skillful as he. Camilla sees this urbanity as thes ymbol of a seductive force that could transfer into real
life the powers of theactor on stage. Each in turn, whether consciously or not, puts on an actor’s performance that
fascinates  the  other.  Amorous  seduction  becomes  a  metaphorfor  the  theater,  with  the  playful  and  ephemeral
dimension which that implies”. (BURCH; SELLIER; 2014, p. 323 e 324)
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homem que se aproximar dela, além de exigir que Camilla se desfaça da carruagem; Felipe pede

para ela viver com ele perto da natureza, mas também afirma que ela deveria deixar a carruagem e a

vida de atriz; já o Vice-Rei pede para viver com Camilla, sem pedir nada em troca, mas indicando

que será deposto por ter lhe dado a carruagem. A dualidade comentada anteriormente é objetificada

por esses pedidos: todos desejam Camilla, mas não exatamente como ela é (a própria carruagem se

tornou parte do que ela é). Pensamos que, para o público, estas divisões distanciam a personagem,

pois colocam as suas (possíveis) decisões sempre em perspectiva, de modo que elas não são tratadas

como ímpetos de uma personalidade, mas como algo que pode ser analisado em suas prováveis

consequências, inclusive na sociedade que o filme nos apresenta.

A objetificação de uma subjetividade foi realizada por Brecht em A alma boa de Setsuan, na

qual a protagonista Shen Té é uma prostituta bondosa, mas que decide se disfarçar de outra pessoa,

mais severa, o seu primo Shui Tá, para não deixar que as pessoas se aproveitem de sua bondade. Na

obra, “a contradição objetiva leva à verdadeira ruptura, a uma esquizofrenia objetiva. Shui Tá é o

duplo social de Shen Té” (PALLOTTINI, 2013, p. 138). Thomas Elsaesser chega a apontar tênues

associações entre Camilla e a personagem da peça: 

Poderia Camilla ser como “A alma boa de Lima”, demonstrando egoísmo e indiferença
com um de seus pretendentes, para que ele se encontrasse, e mostrando amor e paixão com
outro, também para que ele redescobrisse sua humanidade e compaixão? (2013, p. 242-243,
tradução nossa)63

Contudo,  Camilla  não  parece  ter  racionalizado  a  esse  ponto  as  reações  aos  seus  pretendentes,

quando  estes  a  procuraram  em  sua  casa.  Uma  questão  aparece:  O  que  fazer  diante  dessas

abordagens que desejam somente uma parte do que Camilla é? Shen Té criou um duplo social.

Camilla não teve a mesma engenhosidade.

A personagem vai se entregando, sucessivamente, mas sem convicção, a cada pretendente

que lhe aparece: primeiro a Ramon, a quem afirma (com certa ironia resignada) que finalmente

encontrou um homem simples, com nenhuma complicação por dentro; depois a Felipe, ouvindo sua

bela história de transformação; e, no final, ao Vice-Rei, quando este já aceitara deixar a vida na

corte para viver com ela.  Tudo isso ocorre na casa onde mora Camilla,  onde cada um dos três

personagens  masculinos  aparece,  um  atrás  do  outro.  Contudo,  devido  a  uma  movimentação

sofisticada no cômodo, os três não sabem que estão no mesmo local – somente ao final, após todas

as três declarações a Camilla, em momentos separados, é que eles se encontram. O vaivém do corpo

dos atores ecoa a movimentação viva de A regra do jogo, que vai se intensificar mais ainda em As

estranhas coisas de Paris. Contudo, a imagem de A carruagem de ouro é mais modesta: o aposento

63 Might Camilla pass as “the Good Woman of Lima,” showing selfishness and indifference to one of her suitors,
inorder for him to find himself,  and showing love and passion to another,  also in order  for him to rediscover
hishumanity and compassion?(2013, p. 242 e 243).
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é  menor  do  que  as  mansões  dos  filmes  citados,  e  o  número  de  pessoas  em  cena  também;

principalmente uma mulher e três homens. Além disso, repete-se uma espécie de estrutura: após a

entrada de cada pretendente, há um momento da personagem a sós com ele em um local separado

dos demais. Diferentemente de Christine de  A regra do jogo e Elena de  As estranhas coisas de

Paris, o público tem uma convivência maior com Camilla no momento em que ela é interpelada

pelos homens em questão – essas declarações prolongadas não acontecem nos outros filmes. 

Ouvindo cada um dos pretendentes, há um movimento gradativo de tomada de consciência

pela  personagem.  Ao  se  entregar  ao  toureiro  Ramon,  logo  após  o  seu  discurso  machista  e

possessivo, Camilla indica uma falta de perspectiva, pois parece não mais se importar com o que

um provável interesse romântico possa significar – ela diz resignada que ele é um homem sem nada

complicado por dentro, e ainda suspira (entre aliviada e irônica), ao abraçá-lo, “ai, que mudança”.

Contudo, logo em seguida, ao receber a visita inesperada de Felipe, Camilla se emociona, fica com

os olhos marejados, e abraça o antigo companheiro. Ele comenta que, após ser prisioneiro de índios,

passou a conviver mais com eles,  aprendendo um diferente modo de vida, no qual descobriu a

bondade,  a  verdade  e  a  beleza.  Felipe  então  faz  um aviso  e  uma  proposta:  “Eu  deixarei  esta

civilização que está nos tornando brutais e desonestos. Começarei uma nova vida, perto da natureza,

entre rios e florestas. Uma nova vida contigo, Camilla”. Contudo, o personagem afirma que ela teria

que deixar a carruagem de ouro, o que ela aceita (novamente).  Nessa declaração se cristaliza a

consciência  de  Camila  sobre  a  limitação  dos  representantes  da  civilização,  que  ela  mesma  já

começara a apontar anteriormente.64 Em seguida, quando está prestes a recusar qualquer investida

do Vice-Rei, este lhe diz que será deposto, pois rasgara o decreto imposto pelo seu conselho. Ao

contrário de seu comentário,  acima citado, feito no jantar,  o nobre afirma sentir  ciúmes e estar

prestes a machucar outro homem que se aproximar de Camilla. Todavia, ao saber que será o motivo

da deposição, a atriz fica perplexa, repetindo: “por minha causa”. O Vice-Rei afirma que a situação

não é horrível, pois ele então poderá amá-la como um homem comum, ao que ela comenta: “Você

me ama como um homem. Posso amar como uma mulher de verdade?”,  e a cena acaba.  Aqui,

Camilla parece tomar consciência das engrenagens sociais, impossíveis de superar. Sua tristeza não

é pela deposição do nobre, pois nem ele está triste; talvez, pela rigidez social que o episódio revela,

já que, apesar de tudo o que aconteceu, a atriz permanece na mesma situação do início da obra.65 As

64 Sobre a participação de Felipe nesta cena, Martin O'Shaughnessy (2000) afirma que, além do idealismo crítico
típico da civilização, ela também expõe os limites da visão do filme. Para o autor, o selvagem feliz e inocente é uma
estereotipia europeia, que instrumentaliza os não europeus para criar imagens positivas ou negativas do Ocidente.
Consequentemente,  a  obra  não  focaliza  os  oprimidos,  mas  a  alienação  dos  opressores.  Ao  não  dar  voz  aos
insurgentes, aos empregados negros ou aos espectadores nativos, A carruagem de ouro, assim como Rio sagrado,
segundo Martin, utiliza os colonizados para gerar uma crítica moral à Europa, e não uma crítica política.  

65 Esta é a nossa interpretação. Mas não se explicita no filme qual é o real motivo de Camilla desistir da carruagem. A
possibilidade que  defendemos  é  a  perplexidade  diante  da rigidez  social.  Assinalamos a  ressalva  pois  algumas
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declarações  e  exigências  dos três pretendentes  expõem ainda os  limites  impostos  à  experiência

feminina naquele contexto.

A ideia do teatro como um modelo para se pensar a sociedade está presente ao longo de todo

o filme; em vários momentos fica claro que, para o personagem ser bem-sucedido, é preciso que

abdique de desejos próprios para se adaptar a expectativas sociais e papéis externos. Na cena com

os pretendentes na casa de Camilla, por exemplo, todos pedem à atriz que ela interprete um papel

específico de mulher, mesmo que este papel não configure a totalidade da personagem. A partir

dessa  impossibilidade,  o  teatro  da  vida  real  proposto  por  esses  homens  surge  como um teatro

redutor, já que nunca abarca a totalidade da personagem – Camilla – em questão (o que nos remete

a uma perspectiva pirandelliana). No final da cena, Camilla se mostra completamente consciente

deste  jogo  de  aparências  e  realiza  até  um gesto  físico  para  demonstrá-lo:  momentos  antes  de

questionar se pode amar como uma mulher de verdade, ela retira a peruca do Vice-Rei e a joga para

o lado. Já caracterizamos a retirada da peruca pelo nobre como um gestus social. Pensamos que o

gesto de Camila, acima referido, também ganha a dimensão de  gestus, já que, ao retirar com as

próprias mãos a peruca do Vice-Rei, ela indica ter consciência de como o nobre estava preso a

aparências.  Logo que retira a peruca, ela comenta que então o Vice-Rei pode amá-la como um

homem de verdade (antes, quando usava suas máscaras, ou usava a peruca simbolicamente, ele não

seria um homem de verdade). Todavia, esta consciência não representa alívio, pois ela ainda não

sabe se pode amar como uma mulher de verdade. Logo após a cena na casa de Camilla, há a última

revelação do proscênio teatral. O final é o trecho mais complexo do filme, pois os artificialismos,

tanto da mise-en-scène quanto da dramaturgia, são potencializados concomitantemente. Analisemos

este momento.

3.3 O artificialismo na mise-en-scène e na dramaturgia

A cena  final  começa  com  o  anúncio  da  chegada  do  bispo  responsável  por  autorizar  a

deposição do Vice-Rei.  O chefe religioso aparece subindo a escada em um plano que mostra a

“falsa” parede no andar inferior, como ocorreu no momento em que Camilla “anunciou” o fim do

segundo ato.  Ele  sobe  com a  atriz  ao seu  lado.  Em tom magnânimo,  informa que ela  doou a

carruagem para a igreja. Em seguida, avisa que a atriz cantará na missa principal e que todos os

atores devem ir, como um sinal de reconciliação. Quem são esses atores? Podem ser tanto os da

trupe de Camilla quanto os personagens aristocratas, e até mesmo os atores do próprio filme, se

considerarmos a forma como, em seguida, há uma quebra da quarta parede.

leituras indicam que a transformação de Camilla tem uma motivação clara. Acreditamos que ela é mais ambígua do
que bem definida. 
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Durante  todos  esses  anúncios,  que  ocasionam sorrisos  e  felicidade  nos  personagens  em

volta, o rosto de Camilla permanece melancólico. Se o distanciamento é provocado pela revelação

do dispositivo teatral,  a reflexão vem justamente do contraste entre  a felicidade dos outros e a

tristeza  da  atriz.  Em  um  movimento  dialético,  o  dispositivo  reúne  as  forças  contrárias  que  a

oprimiram (os nobres) ou a desiludiram (Felipe, Ramon e o Vice Rei). Insatisfeita com a arte desde

o início, nem no amor há promessa de felicidade, pois os seus pretendentes sempre exigem algum

sacrifício da atriz, para que ela fique com eles. 

Depois que o bispo chama os presentes para a missa, a trupe de  commedia dell’arte toma

espaço e começa a dançar no andar inferior do proscênio, que sofre uma nova inversão. Se antes ele

teatralizava a vida fora dos palcos, agora retorna para o mundo artístico, com os atores dançando em

um de seus andares. Antônio – ou Pantalone – vai para frente e indica que as primeiras cortinas

desçam; nelas estão ilustradas o palácio “real” que existia anteriormente. Em seguida Camilla entra

e começa a abraçar os atores da sua trupe. Antônio faz então um tocante comentário:

Senhoras  e  senhores,  para  celebrar  o  triunfo  de  Camilla  sobre  as  intrigas  da  corte  eu
gostaria de ter lhes apresentado um novo melodrama à moda italiana, mas Camilla ainda
não está aqui. Camilla! Camilla, no palco! Não perca seu tempo na suposta vida real. Você
pertence a nós, os atores, acrobatas, mímicos, palhaços, charlatões. Sua única maneira de
encontrar a felicidade é sobre qualquer palco, qualquer plataforma, qualquer lugar público,
durante aquelas duas horinhas quando você se torna outra pessoa, seu verdadeiro eu.

O momento  ganha camadas  de  complexidade  se  pensarmos  para  quem Antônio  está  se

dirigindo. A posição do seu corpo indica que é para o público dentro do teatro, transformando tudo

o que nós vimos em uma peça teatral. Além disso, podemos considerar que a fala também se dirige

ao  público  do  filme,  superconsciente  da  sua  posição  de  espectador  nesse  momento,  pois  é

interpelado diretamente por Antônio.  Os personagens saem da ficção inicial  do próprio filme e

entram em outro regime – e ainda que este tenha ligação com o regime causal da trama, não está

completamente situado por ele. Robert Stam (1985), a partir de um comentário de Robert Alter

sobre Dom Quixote, afirma que, provocada pela confusão entre vida e arte, surge uma sensação de

vertigem ontológica. Alguns filmes de Godard exemplificam bem essa sensação, já que o cineasta

“costuma justapor personagens de diversos status ontológicos dentro do mesmo filme” (STAM,

1985, p. 58). A carruagem de ouro alcança uma vertigem ontológica, pois mesmo quando o teatro

da corte é encerrado – com o fechar das cortinas –, Camilla  permanece em cena e insatisfeita,

apresentando-nos duas ontologias: a do drama interno de A carruagem de ouro (atrás das cortinas),

e outra, externa, que ela continua vivendo, enquanto todos cessaram de viver o drama anterior. Em

termos metafóricos, a composição desse final fornece uma sugestão de distância do drama burguês.

Segundo Peter Szondi,
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a  relação  espectador-drama  conhece  apenas  a  total  separação  ou  total  identidade;  ela
desconhece tanto a intromissão do espectador no drama, quanto sua interpelação por ele.
[...] Quando cai o pano ao fim de cada ato, o palco de novo se subtrai à vista do espectador
como se recolhido pelo jogo cênico como algo que lhe pertencesse. (2015, p. 25 e 26)

No final, todo o diálogo contraditório com Antônio se dá com a personagem na frente de

uma  cortina,  desnaturalizada  com  relação  ao  contexto  dramático  do  filme,  o  que  marca  um

distanciamento. E mesmo que o espectador não possa invadir o drama, ele é levado a refletir sobre o

que está em tela, devido às várias contradições comentadas acima. Aqui o contato com o Pirandello

mais clássico, de  Seis personagens em busca de um autor, se faz mais nítido. O que Renoir faz,

nesse momento do filme, não é somente um uso lúdico da autorreflexividade, mas uma tentativa de

separar o drama do teatro, algo que já fizera anteriormente, porém aqui com uma conotação mais

crítica, pois se escancara a impossibilidade de Camilla alcançar a felicidade. O gesto também pode

indicar a impossibilidade do drama de resolver e encerrar todos os conflitos da realidade humana,

justamente o objetivo de Pirandello em sua peça mais famosa, segundo Szondi (2015).

Em Seis personagens em busca de um autor, o deslocamento entre drama e representação é

mais constante. Renoir não segue o mesmo caminho. A carruagem de ouro não é um filme sobre as

barreiras entre teatro a vida, pelo menos não com a mesma intensidade das metapeças de Pirandello,

ainda  que  essa  questão  apareça  em  momentos  importantes  da  obra.  Os  ecos  desse  Pirandello

clássico são mais nítidos ao final, com a interpelação do público, e a posição dos personagens atores

em frente às cortinas já descidas. Lembrando a interpretação de Szondi, podemos analisar o final do

filme a partir de dois estratos distintos: primeiramente, um estrato dramático, que em Pirandello é o

passado dos seis personagens, e em Renoir é, principalmente, a vida em volta do Vice-Rei, já que é

o seu palácio que aparece dentro do proscênio teatral. No entanto, ao se fecharem as cortinas, com

Camilla e Antônio se dirigindo para frente do palco, o espaço não é mais dramático, mas épico, o

que em Pirandello  se  dá  com “a  aparição  dos  seis  personagens  durante  o ensaio  da  trupe  e  a

tentativa de realizar seu drama” (SZONDI, 2010, p. 131). Em Renoir, o estrato épico sobrevém com

a aparição do proscênio e com o diálogo entre Antônio e Camilla na frente dele.

No final desta conversa, Camilla não escolhe ficar com algum dos amantes, mas sim com o

teatro, em desfecho aberto. Diante da imposição da necessidade de escolher, é indicada também a

impossibilidade de Camilla exercer plenamente a sua individualidade, já que é sempre imposto a ela

algum tipo de sacrifício, como se a condição feminina, em uma sociedade patriarcal como a do

filme, estivesse marcada inevitavelmente por algum tipo de sacrifício pessoal. O final aberto de A

carruagem de ouro, garantido sobretudo pela perplexidade de Camilla, aponta como aquela decisão

não resolveu nem encerrou as angústias da personagem, angústias estas dificilmente passíveis de
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superação,  já  que  elas  se  referem  mais  à  condição  social  e  de  gênero  do  que  a  conflitos

sentimentais.

O fato do filme tornar a perplexidade de Camilla  mais visível é somente uma forma de

acentuar uma condição que várias outras personagens femininas de Renoir viveram, mas que se

encontrava mais latente. Vale notar que, desde os anos 1930, Renoir busca retratar um mundo cujas

convenções não podem ser significativamente modificadas, sejam aquelas de comportamento, como

ocorre em Boudu, sejam as convenções relativas às relações de classe no meio trabalhador, como se

dá em  Toni.  À diferença  destes filmes,  em  A carruagem de ouro essas convenções  se referem

fortemente à condição da mulher, marcada por imposições de figuras masculinas. Uma crítica que

pode ser feita  a essas representações  de Renoir se refere à forma recorrente como as mulheres

dependem dos homens para se encontrarem. Camilla é uma das personagens com mais autonomia,

mas, ainda assim, ela se dilacera com as imposições feitas por seus pretendentes. A acentuação da

tristeza  de  Camilla  também  pode  incitar  nos  espectadores  uma  visão  crítica  a  esse  tipo  de

imposição.  Talvez  uma  forma  de  não  sucumbir  diante  da  convenção  não  seja  enfrentá-la

diretamente, mas dominá-la para então subvertê-la, como comenta Thomas Elsaesser:

Somente  aqueles  que  dominam  as  regras  podem  jogá-las  fora  quando  a  vida  genuína
emerge. Isso é fundamental para a ética de Renoir, pois justifica, assim como transcende, a
ordem moral  e social  existente,  já que é a única maneira pela qual  um indivíduo pode
exercer  e  expressar  sua liberdade  de  maneira  significativa.  Tal  pode ser  a  definição,  o
manifesto  do  artista,  do  anarquismo  altamente  individualista  de  Renoir,  transformando
dualismo em dialética, mas dando até à dialética outra “virada”. Somente o artista é capaz
de expressar qualquer tipo de verdade sobre a vida, porque ele ou ela aceita os limites de
todos os  atos  humanos,  transcendendo-os ou quebrando-os criativamente.  (2013,  p.250,
tradução nossa)66

A análise  de  Elsaesser  parece-nos  coerente,  em sua  visão  geral  sobre  a  ética  de  Renoir,  mas

devemos considerar que alguns filmes oferecem questões que não cabem na ideia de que se deve

dominar as regras para descartá-las. Em A carruagem de ouro, por exemplo, não há domínio nem

subversão. Usando a reflexão de Elsaesser, digamos que nesse filme a personagem da artista – a

atriz Camilla - não conseguiu dominar as regras da vida, não quebrando estes limites de forma

criativa.  O  final  aberto  do  filme  –  em  paralelo  à  desnaturalização  do  espaço  –  indica  certa

transcendência, já que a personagem aparece fixada ao mundo da arte teatral, no estrato épico e não

mais  dramático  da  obra.  Mas  essa  transcendência  é  angustiante,  pois  a  principal  verdade  que

Camilla consegue transmitir é a de que não se pode alcançar a felicidade plena.

66 Only those who have mastered the rules can throw them away when genuine life emerges. This is fundamental to
Renoir’s ethic, for it justifies as it transcends the existing moral and social order, since it is the only way in which
an individual can exercise and express his or her freedom meaningfully. Such might be the definition, the artist’s
manifesto, of Renoir’s highly individualist anarchism, turning dualism into dialectics, but giving even the dialectic
another “turn.” Only the artist is capable of expressing any kind of truth about life, because he or she alone accepts
the limits on all human acts, by creatively transcending or breaking them.(2013, p.250)
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Nesse sentido, podemos pensar, metaforicamente, que a melancolia de Camilla em frente

das cortinas marca uma expansão do sentimento: ele não se refere somente à personagem Camilla,

pois o estrato dramático já foi finalizado quando as cortinas se fecharam, mas vai além, sendo um

sentimento  compartilhado  por  outras  mulheres.  Não  se  trata  da  dimensão  social  presente  nos

personagens  de  Brecht.  Contudo,  Camilla  pode  representar  as  pessoas  (e  principalmente  as

mulheres)  que não encontraram felicidade  ao buscarem autenticidade  e  negarem submissões na

esfera moral,  social  e artística da vida.  Ter consciência  dessas regras do jogo pode incitar  uma

mudança  ou  um sentimento  de  compadecimento,  mas  não  oferece  uma alternativa.  A opção é

acreditar que algo momentâneo e fugaz, como duas horinhas em cima do palco, pode fazer a vida

valer a pena, a despeito de todas as dificuldades. Esse sentimento é uma marca da moral de Renoir,

geralmente adornado por uma relativização, transmitindo-se a ideia de que a vida segue, apesar de

tudo. O que torna A carruagem de ouro um caso distinto é a ausência de tal relativização. A falta de

um final lúdico que amacie a áspera realidade torna o filme bastante amargo. Mas, ao deixar a

condição existencial da protagonista tão cristalina, trata-se também de um dos filmes mais realistas

de Renoir, apesar de sua extrema artificialidade teatral. Sobre a questão da impossibilidade, a nossa

leitura vai na linha dos comentários de Burch e Sellier, que consideram o epílogo “um ato de fé de

Renoir no auge de seus poderes, mas também uma admissão – talvez involuntária – de que uma

rebelião  frontal  contra  a  ordem  patriarcal  é  impossível,  porque  essa  ordem  inextricavelmente

envolve também a dominação de classe” (BURCH; SELLIER, 2014, p. 325, tradução nossa).67 

Contudo, a leitura dos autores se diferencia da nossa ao considerar que a obra de Renoir

santifica a arte e a vida dos artistas – de modo que Camilla teria uma representação mais positiva

por ser uma artista, enquanto os três personagens masculinos carregariam aspectos negativos devido

a suas posições sociais: 

O toureiro, o oficial e o vice-rei são, cada um a seu modo, encarnações do mau poder. O
toureiro  fascina  as  multidões  apelando  para  seus  instintos  mais  básicos  (a  tortura  e
assassinato do touro), em oposição à sublimação proposta por uma performance teatral. O
oficial  é o braço militar da lei e da ordem colonial,  e sua conversão de última hora às
delícias da civilização indígena permanece completamente abstrata, ou então atua como um
contraponto a Camilla. Quanto ao vice-rei, seu talento está restrito a várias tentativas nem
sempre bem-sucedidas de apropriação indevida de fundos públicos para seu lucro pessoal.
(BURCH; SELLIER, 2014, p. 326, tradução nossa)68

67 The epilogue is an act  of faith by Renoir at the height of his powers,  but  itis  also an admission—perhaps an
involuntary  one—that  a  frontal  rebellionagainst  the  patriarchal  order  is  impossible  because  that  order  also
inextricably involves class domination. (BURCH; SELLIER, 2014, p. 325)

68 The toreador,  the officer,  and the vice-roy are each  in his own way incarnations  of bad power.  The toreador
fascinates the crowds by appealing to their basest instincts (the torture and killing ofthe bull) as opposed to the
sublimation proposed by a theatrical performance.The officer is the military arm of the law and of the colonial
order, and his last minute conversion to the delights of the indigenous civilization remains completely abstract, or
else acts as a foil to Camilla. As for the viceroy, his talentis restricted to various and not always successful attempts
to misappropriate public funds for his personal profit. (BURCH; SELLIER, 2014, p. 326)
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A análise, atenta sobre a função social dos personagens masculinos, é sólida. No entanto, os autores

se  limitam  a  afirmar  que  essas  características  destacadas  inserem  conotações  negativas  nos

personagens masculinos, sem notar que  eles incorporam diferentes aspectos do poder patriarcal.

Ora, nos parece que um elemento fundamental para a posição dos personagens é a masculinidade,

que é colocada em crise por meio das investidas de Camilla e da satirização ou escancaramento das

posições  antiquadas  dos  personagens.  A  tortura  das  touradas,  a  abstração  do  indianismo  e  as

falcatruas do Vice-Rei são elementos pontuais na dramaturgia do filme (nunca vemos a tourada ou

os nativos, por exemplo). O aspecto negativo desses personagens é acentuado ainda mais quando

eles  demonstram  uma  forma  de  pensar  patriarcal  e  retrógrada,  como  quando  Ramon  compara

Camilla a um touro ou quando o Vice-Rei afirma que as mulheres são o sexo frágil. A conotação

social ainda é forte, e com certeza se refere também às posições sociais de Ramon, Felipe e o Vice-

Rei, mas a pressão que eles geram sobre Camilla está intrinsecamente ligada à condição masculina

dos personagens; condição esta que no filme também é colocada como uma condição social  de

poder. 

A própria questão da arte está presente, mas não é central, principalmente porque o fazer

artístico praticamente some na segunda parte do filme. Se criamos uma certa empatia benevolente

com Camilla, é mais pela personalidade de Magnani e pela forma empoderada como a personagem

enfrenta  as  opressões  realizadas,  conscientemente  ou  não,  por  forças  masculinas.  E  os  seus

admiradores parecem se interessar por ela mais como mulher do que como atriz; admiradores que,

apesar das diferenças sociais, são todos homens. Lembremos Colin Davis: “o sucesso [de Camilla]

tem  mais  a  ver  com  os  encantos  sexuais  da  protagonista  do  que  com  a  habilidade  de  seu

desempenho  [...]  e  sugere-se  que  os  homens  aplaudam sua  performance na  medida  em que  a

desejam, e as mulheres a deplorem na medida em que a invejam” (DAVIS, 2012, p. 67, tradução

nossa).69 A posição social é muito importante no filme, mas ela só ganha peso a partir da relação

com as posições de gênero, de modo que seus pontos altos ocorrem justamente quando Camilla

transgride essas condições, ainda que no final não consiga suplantá-las completamente.  

Apesar das problematizações levantadas, a leitura de Burch e  Sellier vai ao encontro de

questões  importantes  levantadas  em nossa pesquisa,  diferente  de outras  análises  que avaliam a

perspectiva crítica dos filmes tardios de Renoir mais pelo viés histórico. Contudo, no final de sua

análise,  os autores parecem reafirmar  a  visão de que  A carruagem de ouro é  um filme menos

incisivo. 

69 “sucess has more to do with the sexual charms of the leading lady than the skill of her performance […] and it is
suggested that men applaud her perfomance to the extent that they desire her and women deplore it to the extent
that they envy her” (DAVIS, 2012, p. 67). 
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O filme argumenta em favor da dimensão sagrada da arte,  que leva Renoir a reduzir  o
contexto histórico a um cenário puramente decorativo. A sociedade colonial espanhola em
um território sul-americano é retratada de maneira extremamente formal, onde harmonias
coloridas desempenham um papel mais importante do que as relações sociais. […] Assim,
as limitações deste filme talvez se encontrem no desejo de Renoir de favorecer, através de
contrastes formais (as cores vivas da commedia dell'arte, a decoração dourada da corte),
uma visão harmoniosa da arte às custas de uma investigação crítica do mundo. Le Carrosse,
indiscutivelmente,  gera  um efeito  jubilatório  que  o  próprio  Renoir  atribuiu  em parte  à
“colaboração de Anna Magnani e Vivaldi” (1974: 272). Mas não se pode dizer que este
filme, como  La Règle du jeu,  se esforça para levar em conta as razões de cada um dos
personagens.  A  complexidade  dialética  do  filme  anterior  (que  era  tão  difícil  para  os
espectadores aguentarem em 1939) deu lugar a um ponto de vista certamente mais atraente,
mas também mais narcisista, no sentido de que a arte se tornou o único critério que Renoir
usa para organizar o seu mundo. (BURCH; SELLIER, 2014,p. 326 e 327, tradução nossa)70

A idéia da arte como uma força restauradora da harmonia no Renoir tardio também está presente na

análise de Christopher Faulkner.71 Todavia, em A carruagem de ouro a referência artística acionada

(o teatro) não restaura nenhuma harmonia e nem organiza o mundo representado. Ao contrário, as

inserções diretas da arte teatral geralmente aparecem nos momentos de perdição de Camilla, quando

ela está longe da harmonia. Isto não significa que a representação de Renoir é isenta de limitações

(como  demonstrado  no  comentário  de  Davis  sobre  o  idealismo  estereotipado  de  Felipe),  mas

tampouco diminui o lado crítico do filme.  De fato, aqui não há um compromisso direto com a

história, mas os contrastes e recursos formais de A carruagem de ouro não somente o tornam mais

atraente,  como afirmam Burch e Sellier, mas são essenciais para construir um mundo no qual a

rigidez da sociedade é total, sem nenhuma perspectiva de mudança. Considerando que esta rigidez

tem  como  base  figuras  masculinas  que  representam  o  poder  e  a  violência  (algo  que  não  é

apresentado  de  forma  clara  em  A regra  do jogo),  a  sólida  dimensão  crítica  do  filme  se  torna

evidente;  dimensão que não é pontual e nem se perde em um suposto narcisismo (o que talvez

ocorra em filmes posteriores de Renoir). Distante dos fatos históricos, a dramaturgia não deixa de

situar as ações dos personagens como consequências de condições sociais (como demonstrado nas

70 The film argues in favor of the sacred dimension of art, which leads Re-noir here to reduce the historical context of
the story to a purely decorativebackdrop. The Spanish colonial society in a South American territory is Thus the
limitations of this film are perhapsto be found in Renoir’s desire to favor, through formal contrasts (the brightcolors
of  commedia  dell’arte,  the  gilt  décor  of  the  court),  a  harmonious  visionof  art  at  the  expense  of  a  critical
investigation of the world. Le Carrosse d’orindisputably generates a jubilatory effect that Renoir himself attributed
partlyto the “collaboration of Anna Magnani and Vivaldi” (1974: 272). But it cannotbe said that this movie, like La
Règle du jeu, strives to take into account thereasons of each of the characters. The dialectical complexity of that
earlier film(which was so difficult for spectators to stomach in 1939) has here given way toa viewpoint that is
certainly more appealing but also more narcissistic, in thesense that art has become the only yardstick Renoir uses
to organize his world. (BURCH; SELLIER, 2014,p. 326 e 327)

71 Percebe-se nessas considerações a valorização maior do  Renoir francês. Um contraponto a esta perspectiva é a
relativização crítica da fase anterior de Renoir. Tag Gallagher (2017), por exemplo, afirma que a cooperativa de O
crime do senhor Lange é formada por “uma dúzia de tipos literários abençoados pelo mecenato capitalista – não
confronto  ao  sistema!”  (2017,  p.  87).  Já  Andrew  (1995)  e  o  próprio  Faulkner  afirmam  que  alguns  filmes
importantes de Renoir dos anos 1930 não apresentam necessariamente os problemas enfrentados pela sociedade
francesa daquela época (apesar do compromisso histórico que o diretor tinha), mas mostram uma representação de
mundo idealizada a partir de determinado espectro ideológico.
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análises da contradição e da dualidade presentes na dramaturgia do filme), ainda que esse social não

se refira,  diretamente,72 à  sociedade  europeia  dos  anos  1950.  Claro  que,  ao  optar  por  seguir  o

caminho da comédia ou dos filmes de espetáculo, há o risco deste lado crítico passar desapercebido,

mas tal risco já havia sido tomado por Renoir, de maneira distinta, antes dos anos 1950, em filmes

como Um dia no campo e A regra do jogo.

                                                                  

72 Como já pontuado neste capítulo, a análise de Martin O'Shaughnessy e Colin Davis sobre A carruagem e os outros
filmes da Trilogia do Espetáculo apresentam interessantes associações com os contextos históricos das obras. 
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Cap.4.  O Renoir tardio - Almoço sobre a relva

Entre 1952 e 1956, Jean Renoir lançou os filmes que compõem  a trilogia do espetáculo,

finalizada com As estranhas coisas de Paris. Em 1959, o diretor lança dois filmes: O testamento do

Doutor Cordelier e Almoço sobre a relva. O primeiro é inspirado em O estranho caso do doutor

Jekyll e do senhor Hyde, retratando os conflitos do cientista Cordelier, que busca na ciência uma

solução  para  sua  compulsão  sexual.  No  entanto,  os  seus  experimentos  resultam  somente  na

transformação do pesquisador no sádico Opale. Já no segundo filme, o cientista Étienne Alexis, que

acredita fielmente na inseminação artificial como salvação da humanidade, é o principal candidato

para a presidência da Europa. No filme, o personagem está prestes a se casar com a sua prima, líder

de  uma  organização  de  escoteiras,  com  propósitos  declaradamente  políticos.  Apesar  das

características distintas (O testamento do Doutor Cordelier é em preto e branco e tem um tom

urbano  sério,  enquanto  o  segundo  é  uma sátira  colorida  e  bucólica  que  homenageia  a  pintura

impressionista), entre as obras há também fortes semelhanças, inclusive no processo de filmagem:

Renoir filmou as cenas dos dois filmes com múltiplas câmeras, método usado mais na televisão do

que no cinema. 

No sentido conceitual, as duas obras também apresentam certos paralelismos, já levantados

por alguns autores. Burch e Sellier (2014), por exemplo, consideram que os dois protagonistas dos

filmes se mostram incapazes de manter relações com o sexo feminino. O intelectualismo é usado

para ultrapassar o desafio e conquistar a sociedade. No entanto, para os autores, é claro como os

personagens, ao apostarem na racionalidade, rejeitam o corpo, demonstrando a tendência fascista do

poder masculino, que busca dominar e conquistar o desconhecido. “Em relação um ao outro, os dois

filmes funcionam como as versões obscura e leve do mesmo roteiro e revelam um mal-estar que o

cinema do período ao mesmo tempo exibe e camufla” (BURCH, SELLIER, 2014, p. 291, tradução

nossa).73 

Apesar das aproximações apontadas, um elemento essencial a distinguir os dois filmes é a

artificialidade. Enquanto o filme de Cordelier é marcado por performances contidas e naturalistas,

com  exceção  do  cruel  Opale,  e  ambientes  comuns  para  a  época  (filmados  de  maneira  crua,

lembrando as externas de filmes da  nouvelle vague),  o filme de Alexis é marcado por atuações

estilizadas,  diálogos  extensos  e  reflexivos  e  uma representação  pictórica  da  natureza  –  mundo

pastoral que estava, segundo Davis (2012), sendo esquecido pela sociedade francesa do pós-guerra.

Tais características justificam a nossa escolha em analisar  Almoço sobre a relva, principalmente

porque o artificialismo é essencial para a perspectiva crítica do filme, já que ele se desenvolve a
73 “In relation to each other, the two films function as the dark and light versions of the same script and reveal a

malaise that the cinema of the period both exhibits and camouflages.” (BURCH, SELLIER, 2014, p. 291)
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partir do gestual dos corpos (mais rígido entre os racionalistas, mais solto em alguns camponeses) e

dos  diálogos  (que  configuram  uma  espécie  de  panfleto  satírico  contra  o  cientificismo).  A

importância da artificialidade no filme ganha mais força se levarmos em consideração outros filmes

de Renoir em que a natureza é importante, como Toni, Um dia no campo e O rio sagrado. Em todas

essas  obras,  há  a  presença  de  personagens  estilizados,  mas  não  com a  mesma  intensidade  de

Almoço sobre a relva. Neste, Renoir modulou nitidamente as performances dos atores em um tom

mais exagerado, que consideramos teatral por sua expressividade, mais comum no teatro clássico

reverenciado por Renoir do que no cinema (em que o tom interiorizado domina). O diretor sempre

mesclou os dois regimes em seus filmes, mas aqui há um acento no lado teatral, de modo que o

filme  desestabiliza  qualquer  expectativa  em  torno  do  que  uma  obra  filmada  em  locação,  na

natureza, deve ou não deve ser. É o que destaca Leo Braudy:

Algum esforço deve ter sido feito para se enfatizar  a importância contínua do teatro ao
longo de sua carreira  [de Renoir],  e a maneira como ele se entrelaça com e fortalece a
vertente  da  natureza,  tanto que,  em um filme tão tardio quanto  Almoço sobre a relva,
Renoir  emprega  um movimento estritamente  paralelo  às  horizontais  do enquadramento,
puro  movimento  de  palco  em  meio  à  natureza.  Tal  justaposição  de  cenário  natural  e
movimento teatral deve ser um desafio para o espectador, pois ele atinge profundamente as
suposições sobre as esferas separadas das artes, e no processo pode trazer um entendimento
mais rico a respeito de cada uma. (1972, p, 68, tradução nossa)74

Inicialmente, Almoço sobre a relva parece ser um dos filmes mais claros e diretos de Renoir,

em relação ao que ele quer transmitir, com falas explicativas e oposições didáticas, que Colin Davis

(2012) chega a caracterizar como grosseiras. Provavelmente devido a sua simplicidade, o filme é

alvo de  críticas,  desvalorizado e  pouco comentado.  Raymond Durgnat  (1974) o considera  uma

sátira  superficial.  Leo  Braudy (1972)  comenta  que  se  trata  de  um retorno  pouco  inspirado  ao

dualismo esquemático entre sociedade e natureza, sendo que tal relação já teria sido desenvolvida

de maneira bem mais sofisticada em filmes como A besta humana e O rio sagrado. Não queremos

colocar o filme, necessariamente, no mesmo patamar das grandes obras de Renoir, nem lançar uma

análise  que desvie  completamente  de seu bucolismo.  No entanto,  acreditamos  que uma análise

intensiva da obra pode evidenciar as suas diferentes nuances: nem tudo no mundo dos camponeses

sendo tão belo e nem tudo no mundo dos racionalistas sendo desprezível.

Uma primeira aposta é de que a simplicidade do filme não é necessariamente um defeito,

mas uma proposta, cuja mola propulsora é um lirismo direto que quer encantar e estranhar pela

74 “Some effort must first be made to emphasize the continuing importance of theater throughout his career, and the
way in which it interweaves with and strengthens the strand of nature, só that in a film as late as Le Déjeuner sur
l’Herbe Renoir can employ movement strictly parallel to the horizontals of the frame, pure stage movement in the
midst of nature. Such a juxtaposition of natural setting and theatrical movement should be challenge to the viewer,
sinc it strikes deep at one’s assumptions about the separate spheres of the arts, and in the process could bring one to
a richer understanding of each.” (1972, p, 68)
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intensidade. Segundo o próprio Renoir, em Almoço sobre a relva ele tentou realizar uma espécie de

poema filmado: 

E eu sinto que ninguém pode dormir  em um poema,  ele  é  escrito  de uma vez ...  Essa
rapidez me trouxe um certo estilo ... me permitindo seguir meus impulsos, sem reflexão ...
eu estava procurando me colocar - e os atores, e os técnicos - em um estado de exaltação,
quase no limiar do transe. (RENOIR apud DURGNAT, 1974, p. 347, tradução nossa)75

Ainda que o diretor afirme ter seguido impulsos durante a realização do filme, há muita construção

em  Almoço  sobre  a  relva (assim  como  em  toda  a  carreira  de  Renoir).  Contudo,  em  muitos

momentos  essa  construção  resulta  em  uma  representação  que  se  distancia  da  realidade  e  se

aproxima de um mundo simples e poético. O principal objetivo aqui é aumentar a poesia (por meio

de recursos como o pictorialismo da natureza, nas cenas na relva, ou pelo acirramento da ação,

como ocorre no vendaval), sem afetar a sua simplicidade. Mas a natureza direta do filme não está

isenta de peso conceitual. Para além do louvor à natureza, o filme também configura um panfleto

contra o psicologismo, presente no cinema de qualidade francês, para usar a expressão usada pelos

Cahiers  para caracterizar o cinema “literário”.  Se o anti-psicologismo já era evidente no  Renoir

francês, devido à valorização do fator social em detrimento da individualização dos sentimentos,

aqui ele é tributário do exagero da artificialidade. A partir de um elogio a  Almoço sobre a relva,

Rohmer defendeu essa característica no cinema:

Romance e filme são parentes próximos, ninguém duvida disso, mas é lícito achar que o
primeiro  exerce  uma  tirania  pesada  demais  sobre  o  segundo,  ao  ponto  de  chamarmos
frequentemente de qualidade cinematográfica o que mereceria o nome de romanesco. Viva
o gênero da fábula, mesmo se ele parece introduzir um grão de impureza! Essa impureza é
certamente menos perigosa que muitas outras mais sutilmente dissimuladas. (ROHMER,
2017, p. 256)

O aspecto fabular de Almoço sobre a relva é realçado pelo artificialismo presente na dramaturgia e

na mise-en-scène, os dois eixos que analisaremos a seguir. 

4.1 O artificialismo na mise-en-scène

No filme,  Alexis é um renomado cientista  defensor da inseminação artificial  e principal

candidato à presidência da Europa. Se considerarmos o prelúdio, que apresenta essas informações

por meio de diferentes transmissões televisivas, o filme parece ser uma ficção científica futurista.

No entanto, logo após a apresentação de Alexis, Nénette entra em cena, em um ambiente bucólico.

Ela é uma camponesa independente que teve uma infeliz relação com um mascate. Desiludida com

75 “And I feel one musn’t sleep on a poem, it’s written at a sitting … This rapidity brought me a certain style …
allowing me to follow my impulsions, without reflection … I was seeking to put myself – and the actors, and the
technicians – into a state of exaltation, almost at the threshold of trance.”  (RENOIR apud DURGNAT, 1974, p.
347)
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os homens, ela lê no jornal sobre os experimentos de Étienne e decide procurá-lo para ter filhos

sozinha. No entanto, ao chegar ao local, ela é aceita como empregada e não consegue falar com o

pesquisador.  Posteriormente,  ocorre  uma  espécie  de  piquenique  na  natureza  para  celebrar  o

casamento  do cientista  com sua prima escoteira,  diante  de jornalistas.  No entanto,  no meio do

evento, um andarilho chamado Gaspard toca a sua flauta, iniciando um vendaval que aumenta os

instintos de alguns participantes. Com a ventania, o cientista se perde de seus pares e vai em direção

a outro piquenique,  esse com vários trabalhadores (que já haviam aparecido no início do filme,

quando discutiam as teses do cientista veiculadas em uma entrevista na televisão). Lá, Alexis fica

em companhia de Nénette, com quem inicia uma relação. Diante de uma crise intelectual, Alexis

decide fugir para a casa da camponesa, onde ninguém o conhece. Em meio à natureza exuberante,

ela mora com seu pai Nino (Fernand Sardou), o irmão, a cunhada Titine (Jacqueline Morane) e

vários sobrinhos. No entanto, os apoiadores do cientista o perseguem até lá, acabando por conseguir

levá-lo de volta à cidade, onde irá se casar com sua prima. Entretanto, no dia da cerimônia, ele

encontra Nénette trabalhando na cozinha; ela está grávida dele. Impactado, o cientista desiste do

casamento anterior e anuncia que a camponesa é a sua nova esposa, revelando que já preparou um

discurso sobre a ciência e a natureza.

As extensas filmagens em locação de Almoço sobre a relva colocam o filme, aparentemente,

em oposição aos filmes da trilogia do espetáculo, todos marcados pela visualidade das obras em

estúdio. Todavia, pensando em A carruagem de ouro, há uma relação entre os dois artificialismos

em termos de potenciais significados. Como já comentado, a teatralidade de A carruagem de ouro é

desenvolvida como uma realidade total: todos, da aristocracia aos servos e artistas, vivem de forma

teatral, tanto no sentido da encenação, com a movimentação estilosa dos corpos em cena, quanto no

sentido  metafórico,  já  que  a  maioria  interpreta  diferentes  personas  dentro  da  sociedade.  Esta

teatralidade é reforçada pelos cenários em estúdio e vestuários, fortemente artificiais. Almoço sobre

a relva não apresenta cenários  de estúdio;  pelo  contrário,  a  natureza  salta  aos olhos nas  cenas

externas.  No  entanto,  as performances dos  personagens  incitam,  no  mundo  do  filme,  uma

teatralidade inerente: em torno de Alexis e Nénette os personagens só conhecem a vida teatral, com

trejeitos desnaturalizados e a constante necessidade de interpretar outra persona em vida. 

No  caso  dos  racionalistas,  o  exemplo  mais  claro  de  personagem  teatral  (estilística  e

metaforicamente) é o próprio Alexis. Com corpo rígido e movimentação estilizada das mãos, ele

tem  requintes  aristocráticos  (lembrando  o  Boeldieu  de  A  grande  ilusão)  e  um  tom  de  voz

suavemente  arrogante,  ao  expor  suas  reflexões  intelectuais.  Praticamente  sem  nenhuma

preocupação sentimental ou individual, na primeira parte do filme, várias vezes Alexis se posiciona

diante  de  grandes  questões  externas,  como  o  futuro  da  Europa  ou  o  domínio  das  paixões.  O
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personagem  vive  em  função  do  que  a  sociedade  pensará  sobre  ele,  e  não  a  partir  de  sua

personalidade. Os seus empregados são quase uma extensão do cientista. Da primeira vez em que

aparecem, estão lendo na cozinha o tratado de filosofia biológica e discutindo sobre partenogênese.

Três empregados movem as páginas de cada livro ao mesmo tempo, de maneira ensaiada. Ainda

que estejam na cozinha, todos apreciam fortemente o cientificismo. Rousseau (Jean Claudio) é o

mais esnobe, olhando de forma depreciativa para a camponesa Nénette, sempre impedindo que ela

se aproxime do chefe, mesmo quando a personagem já se tornou uma camareira. O mesmo conselho

que Renoir deu aos atores que interpretavam os aristocratas de A carruagem de ouro – o de atuar

com exagero para conferir  um tom teatral  à vida fora dos palcos (RENOIR apud TRUFFAUT,

1974) – parece ter sido dado aos atores que interpretam os personagens em volta de Alexis. 

No caso dos camponeses, Nénette apresenta uma encenação estilizada, porém diferente dos

racionalistas, por não ser rígida. Enquanto se move pela relva, ela parece mais dançar do que andar.

Rindo a todo momento,  a  personagem se joga  ao  brincar  com seus  sobrinhos,  sendo um belo

contraponto aos racionalistas.  Titine, sua cunhada, e seu irmão também sustentam um tom mais

artificial, com movimentos exagerados, principalmente quando ela está trabalhando e reclamando,

enquanto ele foge das tarefas domésticas. Mesmo os personagens que não quebram completamente

o naturalismo da atuação, como os trabalhadores que lancham na relva ou o pai de Nénette, estão a

todo  tempo  externalizando  os  seus  pensamentos  com  firmeza,  sem  nenhum  espaço  para

introspecções, o que já dificulta a naturalização dos personagens. 

As performances artificiais estão em sintonia com o roteiro do filme, que claramente busca

se distanciar da verossimilhança, já que nele jornalistas se movem de maneira desesperada e flautas

iniciam  tempestades  que  mudam  os  instintos  dos  humanos.  Assim,  dificilmente  o  espectador

consegue se identificar com os personagens. Suas falas e movimentos são colocados em perspectiva

devido  à  artificialidade  da  narrativa  e  da  encenação.  Os  longos  comentários  dos  personagens

dificultam a internalização de suas personalidades  e a consequente identificação dramática pelo

espectador. Eles dialogam como se a realidade de seu mundo fosse uma realidade artística, que não

esconde seu lado construído. Extremamente lúdica e fantasiosa, a encenação alcança certo grau de

distanciamento, ainda que diferente do que propunha Brecht, já que não há quebras de quarta parede

e nem a revelação de cenários de fundo. No entanto, como demonstrado no capítulo dois, vários

autores já identificaram diferentes recursos de distanciamento em Renoir, desde os anos 1930. Em

Almoço sobre a relva, acreditamos que ele é alcançado pelas performances dos personagens, que,

além de se movimentarem em um estilo codificado e satírico, externalizam a todo tempo os seus

sentimentos. 
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Mas é essencial  questionarmos se o distanciamento  elaborado pelo filme apresenta uma

dimensão crítica, principalmente se considerarmos que seu aspecto lúdico e encantador facilmente

logra maior  proeminência.  Acreditamos  que  o artificialismo da  obra apresenta  um lado crítico,

desde o seu conteúdo principal, que configura uma sátira contra os excessos do cientificismo,76 mas

também nos leves desvios que apresentaremos. Não é somente a verossimilhança naturalista que o

filme combate,  mas também as convenções sociais,  como se a fantasia apresentasse quebras de

expectativa em relação ao que se espera da sociedade. No filme, empregados não somente arrumam

as residências de seus chefes, mas lêem tratados científicos e discutem partegênese; a protagonista

camponesa não pensa que criar um filho sozinha seja algo terrível, pelo contrário, ela está cansada

dos  homens,  “todos  preguiçosos”;  até  os  homens  que  deveriam  ser  o  sustentáculo  do  mundo

pastoral patriarcal são apresentados como aproveitadores de mulheres, se pensarmos na forma como

o sogro e o marido de Titine não ajudam em nada no dia a dia. O desvio mais pronunciado no filme

diz respeito a Alexis. Mesmo que seja o maior cientista do mundo, ele é sempre dependente de seus

subordinados, seja no campo privado, em relação aos seus empregados-discípulos, ou social, em

relação aos seus apoiadores (a maioria primos), de maneira semelhante ao personagem do Vice-Rei

em  A carruagem de ouro.  Aprofundaremos a discussão sobre a construção dos personagens no

tópico de dramaturgia.

O filme de Nénette é um dos trabalhos de Renoir que têm o maior número de personagens

estilizados. Desde os anos 1930, a sua obra já apresentava personagens artificiais, mas, como nota

Perez (1998), eles conviviam com outros mais naturais, como ocorre no contraste entre Boudu e os

burgueses da livraria onde passa a viver, em  Boudu salvo das águas.  A diferença também está

presente  em  Um  dia  no  campo, se  considerarmos  a  relação  entre  o  casal  Henriette  e  Henri,

introspectivos e naturais, de um lado, e o restante da família da personagem e Rodolphe, de outro,

todos cômicos.  Contudo, ao padronizar a estilização em  Almoço sobre a relva,  Renoir coloca a

teatralidade como realidade total. A imposição da teatralidade como forma única de vida já fora

colocado  na  trilogia  do  espetáculo,  mas  nesses  filmes  o  processo  se  dava  pela  relação  entre

personagens e ambiente artificial de estúdio. Aqui, a teatralidade é proeminente principalmente no

tom exagerado, utilizando as palavras de Renoir, adotado pelos personagens. Em termos de sentido

crítico, o resultado é semelhante ao de  A carruagem de ouro: a teatralização da vida, com pouco

espaço para a autenticidade.  A diferença é que se Camilla  entra em conflito com o seu mundo

artificial, Nénette é mais independente e não se importa muito com isso. 

76 Ainda assim, nem todos os autores que analisaram o filme convergem facilmente sobre os significados veiculados
por  Almoço sobre a relva e sobre o que Renoir buscava defender no final da obra. Traremos essa problemática,
levantada por Colin Davis, no final do capítulo. 
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Mas vale uma ressalva na distinção feita acima sobre o contraste entre ambientes internos e

externos. Ainda que Renoir saia dos estúdios em Almoço sobre a relva, a natureza no filme também

tem  uma  dimensão  artificial,  já  que  ela  é  apresentada  por  meio  de  construções  pictóricas

sofisticadas.  Mesmo que se  distancie  do aspecto  enclausurado  da  referência  teatral,  fortemente

presente em A carruagem de ouro, a natureza tem um lado construído, mais próximo da pintura. A

referência plástica tem uma dimensão afetiva, já que parte da obra foi filmada na região de Les

Colletes, onde Pierre-Auguste Renoir, pai do cineasta, morou durante um período de sua vida. 

No entanto, há um espaço no filme que apresenta uma configuração teatral: a entrada da

casa de Nénette.  O local bem amplo tem o seu lado pictórico evidenciado quando a câmera se

distancia, mostrando a beleza do espaço. No entanto, a ação nele se concentra principalmente em

uma espécie de corredor, com dois níveis pequenos, logo na saída da casa. Os personagens, ainda

que se movam livremente, se concentram naquela região central. Quando Aumont (2009) comenta

que Almoço sobre a relva é uma espécie de peça filmada na natureza, talvez ele se refira às cenas

nesse local, que ocorrem em momentos importantes: no início (figura 26), logo na apresentação da

personagem Nénette,  e  quando ela  lê  a  notícia  de  que  Alexis  está  realizando  experimentos  de

inseminação artificial; e no final (figura 27), quando os apoiadores do cientista vão ao local para

resgatá-lo. O aspecto de representação é acentuado no segundo momento, quando o pai de Nénette,

Nino, beija a sua filha e vai para os fundos, se sentando com sua família, formando uma espécie de

plateia  informal.  A referência  teatral  surge nos momentos que confluem descobertas e partidas:

quando Nénette descobre a ciência e parte em busca da inseminação e quando Alexis descobre a

natureza e desiste da ciência. 

                                                     

                                                       

Outro momento fortemente teatral ocorre no início do piquenique dos racionalistas. Alexis e

seus pares se organizam em cadeiras de uma maneira completamente horizontal (figura 28). Se o

filme se preocupasse em imitar a realidade, as cadeiras estariam em círculo, ou, pelo menos, mais

próximas entre si, já que normalmente não nos reunimos dessa maneira. Contudo, ao apostar na

Figura 27Figura 26
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horizontalidade completa, o filme teatraliza o momento, já que claramente os personagens estão se

preparando para se apresentarem a alguém. A composição do plano tem uma rusticidade que lembra

os  planos  teatrais  mais  simples  do início  da  era  silenciosa,  quando a  encenação  recessiva,  em

diagonal, não era comum. No roteiro, a teatralidade tem uma lógica, já que, logo em seguida, os

jornalistas  aparecem  para  cobrir  o  evento,  como  se  fossem  uma  plateia  daquele  teatro.

Consequentemente,  a teatralidade metáforica do momento ganha força,  já que,  neste piquinique

teatral,  os  principais  personagens  se  comportam  como  atores  para  a  plateia  de  jornalistas.  A

sensação de teatro, nesse momento, só aumenta, mesmo quando a composição horizontal se desfaz,

pois assim que os jornalistas chegam, eles se movimentam de forma frenética e teatral para cobrir o

evento. Posteriormente, a flauta de Gaspard teatraliza os instintos dos outros personagens.

Figura 28

Em relação a essas cenas teatrais, um fato resultante do processo de filmagem é evidente.

Em 1959, Renoir adotou pela primeira vez o processo de câmeras múltiplas nos dois filmes que

lançou naquele ano. Apesar do entusiasmo inicial, logo em seguida ele abandonou o processo, que

se mostrava bem trabalhoso durante a montagem, e caro devido ao gasto com película. No início,

Renoir defendia esta estrutura,  pois considerava que diante de várias câmeras o ator teria  mais

liberdade para atuar (ainda que tal liberdade pudesse não ser tão ampla, devido à questão do foco).

Mas mesmo que tenha reclamado da montagem dos seus filmes de 1959, alguns planos de Almoço

sobre a relva carregam um tom de espontaneidade que destoa da rigidez, ainda que lúdica, do filme.

O mais interessante é a montagem ter preservado tais momentos, pois de certa forma eles quebram a

transparência  da  decupagem padrão,  e  ativam o  espectador.  Há  momentos  em que  o  aparente

“defeito” ganha expressão e outros em que não ganha. Ele tem maior peso nas cenas teatrais, pois

os  personagens  com olhares  perdidos  (consequência  da  liberdade  dos  atores,  por  não  saberem

direito  para  onde  olhar)  ou  a  movimentação  levemente  desajeitada  são  justamente  atributos

daqueles que almejam alguma autenticidade – seja Nénette (figura 29), quando pensa em ir atrás de
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Etienne, ou Rodolphe quando está prestes a criticar o seu primo. Esses pequenos desvios não foram

produzidos de modo proposital, mas criam uma espécie de defasagem no filme, já que a maioria das

imagens tem um rigor que evidencia, ainda que indiretamente, o teor construído da obra. 

Figura 29

Apesar da configuração teatral na entrada da casa de Nénette, os momentos que lembram

um palco  são  pontuais.  Seria  problemático  afirmar  que  o  espaço  do filme,  e  principalmente  a

natureza, são simplesmente pano de fundo para uma ação teatral. Ainda que a teatralidade esteja

presente nas  performances, o espaço onde elas se dão é amplo e não tem o aspecto enclausurado

característico do espaço teatral. Mas a teatralidade ali se imprime pela movimentação expressiva

dos corpos em cena. Considerando o aspecto pictórico de alguns enquadramentos, o filme apresenta

uma espécie de teatro sobre uma pintura, unindo diferentes referências em uma proposta artificial.

Em todo caso, é necessário abordar de que modo a natureza é representada, para que se discuta qual

o seu papel nos artificialismos do filme, na encenação e na dramaturgia. Para tanto, apresentamos a

seguir  um leve resgate sobre a presença da natureza no cinema anterior  de Renoir,  de modo a

melhor analisar tal questão em Almoço sobre a relva. 

4.1.1 A natureza renoiriana 

Em  vários  filmes  de  Renoir,  a  natureza  tem  um  papel  importante,  seja  como  espaço

predominante (Toni e Um dia no campo) ou em cenas específicas ao ar livre (a abertura no parque

em  Boudu salvo das águas, os refúgios nas montanhas de  A grande ilusão  ou os divertimentos

rurais em A regra do jogo). Christopher Faulkner (1989) afirma que, nesses momentos, a natureza

está a serviço da definição social dos personagens, e não apresenta valor em si mesma. De maneira

semelhante, Leo Braudy (1972) identifica em filmes de Renoir, principalmente dos anos 1930, um

conflito  entre  a  liberdade  da natureza  e  a  obscuridade  da vida privada,  geralmente  associada a

ambientes fechados onde os protagonistas vivem as suas paixões mortais. Rio sagrado iniciaria uma

nova fase (já preconizada pelo filme The Southerner), na qual o conflito entre externo e interno é
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inexistente, já que a convivência com a natureza é algo inerente ao modo de viver na Índia,  sem

separações rígidas entre o natural e o privado. Consequentemente, Braudy afirma que, neste filme, a

natureza (e principalmente o espaço do rio) se torna um elemento simbólico para o movimento

natural da própria vida, permeado por harmonia, caos, felicidades e tristezas; estados e sentimentos

presentes em eventos como a morte do irmãozinho da protagonista e o anúncio do nascimento de

um novo irmão. 

Mas mesmo diante das diferentes fases da obra, o autor considera, de maneira geral, que a

natureza em Renoir nunca é apresentada como algo inocente ou puro, maneira como os primeiros

diretores franceses teriam trabalhado com ela. 

Já em seu primeiro filme,  La Fille de l'Eau,  ele conseguiu justapor e tentar integrar  as
demandas  do  cenário  natural  e  do sonho semi-surrealista.  Os  filmes  mais  sombrios  da
década de 1930, com seus interesses pelo mundo social, transformam os tons simples da
natureza pastoril em tons mais escuros de paixão natural. Os filmes americanos da década
de 1940,  em parte,  continuam essa  tendência,  mas  apresentam,  em figuras  como Tom
Keefer em Swamp Water e Sam Tucker em The Southerner, alguma possibilidade de lidar
com a hostilidade e o capricho da natureza.  O rio sagrado se torna um prelúdio para a
ênfase na perspectiva artística na década de 1950, que unirá todos os interesses de Renoir,
natureza, teatro e sociedade, na estrutura episódica de seu último filme, Le Petit Théâtre de
Jean Renoir, em 1970. (BRAUDY, 1972, p. 63, tradução nossa)77

Apesar do caminho lógico traçado por Braudy, há alguns desvios na filmografia de Renoir no que

tange à representação da natureza. Almoço sobre a relva, por exemplo, marcaria, segundo o autor,

uma volta à ideia da natureza como contraponto libertário e inocente à vida burguesa e urbana, algo

que é “adequado para o caprichoso jogo satírico de Almoço sobre a relva, mas não para filmes que

tentam uma compreensão séria das relações entre homens e mulheres” (BRAUDY, 1972, p. 56,

tradução nossa).78 Antes de problematizar a suposta simplicidade do filme, vale notar que há outro

desvio na obra de Renoir: Um dia no campo. Faulkner (1986) comenta, em nota de rodapé, que a

natureza no filme de 1936 pode até ter um significado que vai além da determinação social dos

personagens que nela se encontram, mas prefere não aprofundar o comentário, pois a obra nunca foi

finalizada por Renoir e temos acesso somente a uma parte dela. Gilberto Perez é quem apresentou

uma análise mais sólida do filme. 

77 “Already in his first film, La Fille de l’Eau, he can juxtapose and try to integrate the demands of natural setting and
semi-surrealist dream. The darker films of the 1930s, with their interest in the social world then turn the simple
hues of pastoral nature into darker tones of natural passion. The american films of the 1940s in part continue this
trend,  but  introduce  in  figures  like  Tom Keefer  in  Swamp Water  and  Sam Tucker  in  The  Southerner  some
possibility of dealing of dealing with nature’s hostility and capriciousness. The River becomes a prelude to the
emphasis on artistic perspectiva in the 1950s, which will bind together all of Renoir’s interests, nature, theather, and
society, into the episodic structyre of his final films, Le Petit Théâtre de Jean Renoir, in 1970.” (BRAUDY, 1972,
p. 63)

78 “(…) suitable for the whimsical satyr play of Almoço sobre a relva, but not for films that attempt some serious
understanding of the relations between men and women.” (BRAUDY, 1972, p. 56) 
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Segundo o autor, o cenário no cinema geralmente serve como background dos personagens

ou é desenvolvido para abrigar alguma movimentação espetacular (como a escadaria de Odessa em

O encouraçado Potemkin, de Eisenstein). De uma forma ou de outra, o espaço geralmente está a

serviço da ficção. Perez defende que Um dia no campo é um dos raros filmes em que a paisagem, e

aqui  a  natureza,  tem uma vida  própria.  Um primeiro fator  que confere essa independência  é  a

mistura  de  gêneros.  Considerando  o  contraste  entre  a  dinâmica  de  Henriette  e  Henri,  mais

interiorizada e convencionalmente dramática, e a dinâmica de Rodolphe e o restante da família de

Henriette,  que  são  personagens  satíricos,  o  espectador  não  sabe  ao  certo  se  o  filme  deve  ser

sentimental ou uma farsa.

Nenhum modo de ficção sendo dominante, a paisagem [no filme de Renoir] ocupa o lugar
central;  cada  modo  de  ficção  vendo  a  paisagem de  uma  maneira  diferente,  ela  ganha
independência de qualquer modo de vê-la. [...] O cenário na maioria dos filmes é colocado
a serviço da ficção; a paisagem em Um dia no campo coloca o empreendimento fictício à
prova. Renoir transforma a ficção em um pretexto para a tentativa humana de se conectar
com a natureza, dotá-la de significado, sentir-se em casa ou, pelo menos, sentir-se acolhido
em nossos passeios. (PEREZ, 1998, p. 218, tradução nossa)79

Uma segunda forma de tornar a natureza independente no filme acontece com a inserção de

planos que não seguem a perspectiva de algum personagem específico. Isso ocorre logo no início,

na chegada da família burguesa Dufour à pousada onde permanecerão.  Durante o caminho, um

travelling acompanha a chegada, mas não é inserido nenhum plano com os burgueses olhando ou

reagindo a algo, como geralmente acontece em uma decupagem padrão. A visão da chegada não

pertence a algum personagem específico ou à família como um todo; ela “pertence a eles como

membros de toda uma classe social. E é como membros de uma classe, a classe média urbana que

busca os prazeres de um dia no campo, que nos identificamos com eles” (PEREZ, 1998, p. 207,

tradução nossa).80 O recurso volta quando Henriette está em uma canoa com Henri. Após um plano

aberto mostrando os dois juntos navegando, há um corte para planos em movimento que mostram o

rio, a relva e as árvores nas margens, a partir de dentro da navegação onde está o casal. No entanto,

a natureza não é mostrada a partir do olhar de nenhum dos dois personagens. Segundo Perez, este

jogo livre da câmera liberta a paisagem da ficção. 

O plano com ponto de vista normal, que dá a câmera aos olhos fictícios de um personagem,
ele  [Renoir]  evita  na  maioria  das  vezes;  mas  frequentemente  emprega  o  que  pode  ser
chamado de ponto de vista solto, o que propicia, em vez de uma equação, graus variados de

79 “No mode of fiction being dominant, the landscape takes center place; each mode of fiction seeing the landscape in
a different way, the landscape gains independence from any way of seeing it. [...] Setting in most films is put to the
service of fiction; landscape in Um dia no campo puts the fictional venture to the test. Renoir makes fiction into a
trope for the human attempt to connect with nature, endow it with meaning, feel  at home in it or at least feel
welcome in our outings.” (PEREZ, 1998, p. 218)

80  “It belongs to them as members of a whole social class. And it is as members of a class, the urban middle class
seeking the pleasures of a day in the country, that we identify ourselves with them.” (PEREZ, 1998, p. 207)
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correspondência entre a perspectiva da câmera e a de um personagem. […] [Renoir] quer
que a gente se sinta com Henriette naquele passeio de barco - o ponto de vista, se não é
dela, também não está separado dela -, mas também nos encoraja a manter distância dela
para que possamos olhar para as coisas com os nossos próprios olhos. (PEREZ, 1998, p.
220, tradução nossa)81

A experiência é intensificada quando Henri e Henriette têm uma relação sexual. Após o

famoso primeiríssimo plano do olho esquerdo da personagem durante o acontecimento, indicando

que a relação foi à força (algo com que Perez não concorda), são mostrados os personagens logo

depois  de estarem juntos.  Eles  se  olham,  a  paixão aparentemente  passa,  e  aparecem planos  de

nuvens e chuva. Perez defende que esses planos seguintes não têm ligação com os sentimentos de

Henriette, durante ou após a sua relação com Henri. O momento ainda quebra expectativas, ao não

mostrar  o  que  aconteceu  depois  da  chuva  com  os  quatro  personagens  que  estavam  em  cena

imediatamente antes dela (Rodolphe, Henri, Henriette e sua mãe). Pelo contrário, é apresentado um

letreiro indicando a passagem de vários anos. Neste momento, Perez defende que a paisagem não é

nem indiferente ao que acontece com os humanos, nem tem um significado específico em relação a

eles: ela não está nem totalmente associada nem totalmente distanciada do ponto de vista humano,

mas tem uma força própria de significado, capaz de quebrar até as noções de temporalidade, como

descreve o autor. 

Uma  progressão  exploratória  sinuosa  é  repentinamente  quebrada,  invertida,  por  essa
viagem decisiva “sobre a face do rio que se afasta rapidamente”, como Sesonske escreve,
“perfurada pela miríade de agulhas da chuva”: imagens despovoadas reverberando com um
sentimento  de  perda,  separação,  união  alcançada  fugazmente  e  agora  rapidamente,  em
alguns momentos que parecem constituir uma vida, deixada para trás. Além da velocidade e
da direção, a escala de tempo é trocada aqui em um traço ousado: da escala de um dia,
algumas horas se demoraram, suspensas em apreensão sensual, a alguns momentos cujo
movimento evoca  a  corrida  de  anos passando incessantemente.  (PEREZ, 1998,  p.  224,
tradução nossa)82

Fatores de produção podem ter influenciado a independência da natureza no filme, algo que

Perez não leva muito em consideração. O fato, por exemplo, de  Um dia no campo  não ter sido

finalizado por Renoir, que foi a Paris para filmar O submundo, não é citado. Durante anos sem ser

81 “The normal point-of-view shot, which gives the camera over to a character’s fictional eyes, he mostly avoids; but
he often employs what may be called the loosely atributed point of view, which proposs, instead of an equation,
varying degress of correspondence between the camera’s perspective and a character’s. […] He wants us to feel
with Henriette on that boat ride – the pont of view, if not quite hers, is not quite apart from hers either – but he also
encourages us to keep our distance from her só that we may look at things with our own eyes.”  (PEREZ, 1998, p.
220)

82 “A meandering, exploratory progression is suddenly broken, reversed, by this decisive travelling “over the rapidly
receding face of the river”, as Sesonske writes, “pierced by the myriad needles of the rain”: unpeopled images
reverberating with a sense of loss, separation, togetherness fleetingly reached and now swiftly, in a few moments
that seem to constitute a lifetime, lef behind. Not only the speed and direction, the time scale is switched here in one
bold stroke: from the scale a day, a few hours lingered over, suspended in sensual apprehension, to a few moments
whose movement evokes the rush of years ceaselessly passing.” (PEREZ, 1998, p. 224)
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se lançado, o material bruto do filme, que incluía cenas dirigidas por Jacques Becker, foi reunido,

nos anos 1940, para ser montado por Marguerite Renoir, que trabalhou com Jean durante os anos

1930. A impressão que fica é de que a montadora preservou, na versão final, cenas de natureza que,

aparentemente, não foram filmadas com algum propósito especifico. De qualquer forma, o resultado

final é uma obra de peso, que foi elogiada por críticos desde o seu lançamento, sendo motivo para

uma análise inspirada por Perez. 

Ainda que Renoir tenha dito que não teve influência sobre o lançamento de  Um dia no

campo nos anos 1940, Almoço sobre a relva parece recriar, na cena de amor de Alexis e Nénette, a

forma como a natureza  é trabalhada  no filme anterior.  No entanto,  o filme de 1959 não deixa

espaços abertos. Em Um dia no campo há certo distanciamento entre a relação sexual e a natureza

sombria que aparece em seguida, principalmente porque não vemos o final do passeio da família

Dufour logo após a relva em chuva, o que deixa uma abertura para os seus possíveis sentidos; já em

Almoço sobre a relva a relação parece mais esquemática. Pois as inserções da relva e de cachoeiras

começam  logo  após  Etienne  e  Nénette  iniciarem  uma  relação  sexual  no  meio  da  natureza,  e

terminam  justamente  quando  o  casal  encerra.  No  entanto,  a  ligação  não  é  total  entre  o

acontecimento e a paisagem, como indica Martin O'shaughnessy, quando comenta que a primeira

etapa da re-educação de Alexis ocorre nesse momento:

Planos  do  vento  nas  árvores,  da  água  corrente,  até  mesmo das  abelhas,  parecem  uma
maneira meio clichê de comunicar indiretamente o que aconteceu. O que é sugerido, no
entanto, é que através da relação amorosa espontânea, Alexis se reabre, de um modo mais
geral, ao prazer sensual do mundo natural. (O'SHAUGHNESSY, 2000, p. 213, tradução
nossa)83

Ainda que seja uma leitura que já pressupõe uma leve distância entre as imagens da natureza e o

ocorrido, a análise de Martin ainda as subordina à ficção. O que não é problemático em si, pois a

abordagem do autor é bem coerente, principalmente se notarmos que a relação entre natureza e

ficção é mais próxima em Almoço sobre a relva do que em Um dia no campo. 

No entanto, a ligação entre a dimensão natural e a ficcional não é total, nem constante ao

longo de todo o filme. Pensemos na abordagem de Perez sobre a ausência de um ponto de vista

individual  e  exclusivo  em determinados  momentos  de  Um dia  no  campo,  para  analisarmos  o

primeiro plano (figura 30), logo após os letreiros, de Almoço sobre a relva.

83 “Shots  of  the  wind  in  the  trees,  of  runing  water,  even  of  bees,  seem  a  rather  clichéd  way  of  indirectly
communicating what has happened. What is suggested, however, is that through spontaneous love-making, Alexis
reopens himself more generally to sensual enjoyment of the natural world.” (O'SHAUGHNESSY, 2000, p. 213)
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Figura 30

A bela imagem impressionista, filmada por uma câmera baixa que se move suavemente de maneira

circular, não parte de nenhum personagem específico, já que em seguida não vemos alguém a olhar

para cima, se movimentando. O que aparece é uma criança brincando sentada e logo depois Nénette

brincando com seus sobrinhos no local.  Ao longo do filme,  há outras inserções  dessa imagem

específica e de outras tomadas da natureza, principalmente na cena de amor de Alexis e Nénette, e

quando ele  descansa  na  casa  da  camponesa.  Ainda que  ocorra  uma ligação  com a diegese,  as

imagens não partem de um ponto de vista específico, e mesmo que algumas se relacionem com os

movimentos do drama, como o plano da paisagem em modulação (figura 31), que pode reverenciar

as  movimentações  dos  corpos  de  Alexis  e  Nénette,  outras  estão  distantes,  como  no  já  citado

plongée com árvores  no  início,  ou  como as  imagens  com pedaços  de  árvores  (figura  32)  que

aparecem em vários momentos. 

Figura 31

 

Figura 32

                                                                                                       

Buscar um sentido específico e preciso para essas inserções, em sua relação com o drama no filme,

poderia ser simplificador. O fato da natureza existir por si só já é um elemento essencial para a

mensagem do filme,  pois sugere que ela  é  algo maior  e  anterior  ao homem.  A princípio,  essa

representação segue uma concepção romântica de liberdade, que não foi questionada nem mesmo

pelos impressionistas: “Cem anos antes dos impressionistas pintarem a versão da pastoral que ainda

é nossa, os românticos emolduraram a concepção de liberdade que ainda é nossa: a liberdade como
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natural, a liberdade como uma natureza recuperada” (PEREZ, 1998, p. 227, tradução nossa).84 Os

filmes alinhados à concepção romântica trabalhariam o contraponto entre a liberdade do mundo

natural e os problemas do mundo social e privado, com a natureza aparentando algo belo e perfeito,

para reforçar o contraponto (Perez afirma que Um dia no campo, com suas nuvens carregadas e

tempos chuvosos, foge do esquematismo).

Almoço  sobre  a  relva parece  ser  o  filme  de  Renoir  em que  essa  concepção  está  mais

presente,  tanto  que  autores  como  Braudy  (1972)  comentam que  se  trata  de  um retorno  a  um

dualismo simples  entre  natureza  e  sociedade.  No  entanto,  é  possível  problematizar  essa  visão.

Primeiramente,  ainda  que  o  lado  belo  da  natureza  esteja  presente  no  filme,  ele  não  tem  um

contraponto visual, já que a maior parte do segundo ato da obra ocorre na relva, a que os ambientes

privados, como a casa de Alexis, oferecem pouco contraste. Além disso, o lado belo da relva é tão

sofisticado  que  dificulta  a  possibilidade  do  espectador  considerá-lo  um  ambiente  natural.  Os

exemplos são vários, ocorrendo em momentos de harmonia (figura 33) ou caos (figura 34). As

imagens  abaixo  são  de  planos  que  foram  apresentados  consecutivamente,  reforçando  tanto  o

contraste quanto a sofisticação das composições.

Figura 33

     

Figura 34

A partir de composições sofisticadas e de uma bela fotografia, a natureza no filme ganha

uma vida própria, algo que é reforçado pela inserção livre de planos que mostram detalhes desse

mundo. Contudo, ao ter vida própria, a natureza não está distante do mundo social. Pelo contrário,

ela o abriga, expondo os defeitos e qualidades de quem ali se encontra. A crítica mais clara é aos

racionalistas,  com Alexis  e  seus  empregados usando roupas  pesadas e  se movendo de maneira

codificada em um dia de verão, o que evidencia as personalidades limitadas dos personagens. No

entanto, não acreditamos que o dualismo romântico resolva a visão do filme, pois mesmo no mundo

84 “A hundred years before the impressionists painted the version of pastoral that is still ours, the romantics framed
the  conception  of  freedom that  is  still  ours:  freedom as  natural,  freedom,  freedom  as  a  regaininf  of  nature.”
(PEREZ, 1998, p. 227)
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dos camponeses há limites e desigualdades sociais. Logo após os letreiros, por exemplo, os três

primeiros homens que aparecem são camponeses: Nino, pai de Nénette, Gaspard, o andarilho com a

flauta  mágica,  e  o  irmão  da  protagonista.  No  entanto,  se  Titine  aparece  em cena  trabalhando

arduamente no campo, os homens aparecem pela primeira vez deitados. Destacamos a entrada de

Nino (figura 35).

Figura 35

Nós o vemos logo após presenciarmos Nénette brincando com os sobrinhos e Titine estendendo

roupas no varal. Nino surge como um contraponto à energia e ao trabalho pesado da filha e da nora.

A  natureza  ainda  é  encantadora  na  imagem,  mas  não  esconde  as  desigualdades  sociais,

principalmente entre homens e mulheres, existentes naquele mundo pastoral. Aprofundaremos essas

quebras de expectativa no tópico a seguir.

4.2 O artificialismo na dramaturgia

O retrato das desigualdades sociais em Almoço sobre a relva é permeado por uma mise-en-

scène lúdica, com movimentações cômicas e belas composições em cenas externas. Mas para que

tais desigualdades ganhem uma conotação social nítida, é preciso que a sua dramaturgia não se

limite a objetivos estritamente dramáticos, como a individualização dos personagens e a busca por

empatia.  Para  além  do  artificialismo  na  encenação,  acreditamos  que  a  dramaturgia  do  filme

analisado também carrega os seus artifícios,  já que valoriza a forma como as condições sociais

influenciam os personagens, que não aparecem movidos exclusivamente pela personalidade interior.

Não estamos associando totalmente determinação social e artifício, mas defendemos que, quando

essa característica está presente em uma dramaturgia com personagens satíricos, que se movem em

uma mise-en-scène estilizada,  o  aspecto  social  e  crítico  da  dramaturgia  ganha  uma  conotação

artificial.  Para desenvolver melhor o argumento,  acionaremos o conceito de contradição,  caro à

dramaturgia de Brecht. 
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Como já  comentado no primeiro  capítulo,  Renata  Pallotini  identifica  na dramaturgia  de

Brecht a amenização dos conflitos entre personagens movidos por sentimentos e objetivos próprios.

Diferente  disso,  valoriza-se  a  noção  de  contradição:  os  personagens  que  estão  em  atrito  não

configuram somente polos opostos, mas uma relação mais ampla; mesmo se opondo um ao o outro,

representam  relações  mais  abrangentes,  características  de  uma  determinada  sociedade,  como

aquelas entre pobres e ricos, patrões e empregados. Consequentemente, a influência do social sobre

a decisão dos  personagens se mostra  mais  proeminente.  Sem caracterizarmos  a  dramaturgia  de

Almoço sobre  a relva como  brechtiana,  é  possível  identificar  nela  a  noção de  contradição,  se

pensarmos, por exemplo, na relação de distância e proximidade entre os racionalistas e a natureza.

Ora, a ciência de Alexis busca dominar e categorizar o mundo natural encarnado em Nénette. Tal

dominação  se  mostra  como  elemento  fundamental  na  ideologia  dos  racionalistas,  pois,  para  a

ciência existir, é preciso dominar algo e alguém que não está sob o jugo da modernidade. Já os

camponeses  não  estão  totalmente  desligados  da  sociedade,  tanto  em  termos  de  vivência  da

desigualdade, como se nota na subjugação feminina exposta na pastoral, quanto no que concerne ao

acesso à ciência: até mesmo no campo Nénette acaba conhecendo experimentos científicos. Mundos

distantes  e  próximos  ao  mesmo  tempo,  ciência  e  natureza  são  personificadas  por  personagens

opostos, mas que não vivem totalmente separados. 

Logo no início do filme, há uma cena que demonstra a ligação entre os dois polos (fator

importante para a existência de uma contradição), quando um grupo de amigos conversam sobre

uma entrevista de Alexis que assistiram na televisão. Mesmo que a afetividade esteja presente, a

cena é forte na demonstração de como diferentes ideais existem concomitantemente na sociedade;

ideais que são apresentados ao público de maneira didática e direta, sendo colocados em perspectiva

por  longas  falas  reflexivas.  Os  personagens  têm certa  importância  na  narrativa,  pois  é  para  o

piquenique  deles  que  o  biólogo se dirige,  após  um vendaval  bagunçar  o seu  almoço formal  e

político – iniciando-se lá a sua transformação. Contudo, em termos de dramaturgia, a participação

deles  se  limita  a  esse  fato.  Nenhum indivíduo  do grupo apresenta,  na  trama,  uma importância

semelhante à de outros coadjuvantes,  como o pai  de Nénette  e alguns empregados de Etienne.

Todavia, no início, em uma espécie de prólogo disfarçado, a conversa dos empregados é valorizada

e  apresenta,  quase  didaticamente,  as  principais  concepções  que  serão  confrontadas  no  filme:  a

defesa da natureza e a defesa da razão. Na cena, depois da defesa da inseminação artificial  por

Alexis na televisão, uma moça afirma: “Quero ter um filho com um homem de verdade. Sou a favor

da natureza. Acho que tudo é melhor do que idiotas soltando bombas atômicas em nossas cabeças”.

Mais nostálgica, ela também defende os bons e velhos tempos das diligências, ao passo que outra,

defensora da ciência, rebate ironicamente: “Aqueles bons e velhos dias. O balde para buscarmos
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água junto  ao poço,  a  luz de  velas,  operações  sem anestesia,  sujeira,  ignorância,  a  escravidão.

Perdoe-me, mas eu prefiro a minha moto,  meu fogão elétrico,  meu toca-discos e algumas boas

gravações”.  Considerando-se  que  no  teatro  épico  defendido  por  Brecht  o  jogo  cênico,

explicitamente apresentado, “não tem mais o caráter absoluto que possuía o drama e passa a referir-

se ao momento, agora posto a descoberto, da apresentação” (SZONDI, 2015, p. 118), a cena em

questão  teria  uma  dimensão  épica:  o  seu  objetivo  é  propor  ao  espectador  diferentes  reflexões

críticas, e não embarcá-lo na ação principal da trama. 

Um procedimento essencial  no desenvolvimento dramatúrgico da contradição é situar as

ações dos personagens dentro de um contexto social, demonstrando a influência entre a história e o

indivíduo. Em Almoço sobre a relva, essa contextualização é feita de maneira satírica, por meio de

reflexões  e  acontecimentos  absurdos,  geralmente  desenvolvidos  por  personagens  que

conscientemente se movem a partir de contingências sociopolíticas. No início, por exemplo, Alexis

está prestes a se casar com a condessa Marie-Charlotte von Werner, líder do Movimento Escoteiro

Feminino Intereuropeu. O cientista não esconde em nenhum momento que o seu casamento não se

move por amor, mas sim por interesse político. Quando a então noiva chega ao piquenique, ele

mesmo assinala: “O encontro entre a mente escoteira e a biologia é um tema inspirador. […] Eu

tinha  imaginado  um  paralelo  entre  o  desenvolvimento  da  consciência  europeia  e  a  atividade

cromossoma”. Mesmo quando a paixão por Nénette surge, Alexis e a camponesa não se preocupam

com o seu relacionamento amoroso, mas principalmente com as consequências que o sentimento

pode acarretar  nos ideais  racionalistas  do pesquisador,  em um primeiro momento – quando ele

escolhe ficar recluso –, e depois no futuro da Europa, quando ele decide se casar com a camponesa.

Os dois protagonistas do filme são mais personagens-objetos do que personagens-sujeitos, já que

A personagem-sujeito só tem a sua liberdade limitada pela vontade de outra personagem-
sujeito, igualmente livre. Não a cerceiam as pressões materiais, o simples medo da morte
ou da pobreza, ou ainda as ameaças de uma ordem legal constituída. […] No entanto, diz
Boal na obra citada [Teatro do oprimido, 1975] (e o dizem Karl Marx e Bertolt Brecht, aos
quais o professor brasileiro se refere) que a personagem nunca “é sujeito absoluto e sim
objeto de forças econômicas ou sociais às quais responde e em virtude das quais atua”.
(PALLOTTINI, 2013, p. 55 e 56) 

A autora cita o exemplo de ação de Boal, que é “Kennedy invadiu a Praia Girón”, para destacar que

o sujeito da ação não é o presidente americano e sua vontade individual, mas as forças econômicas

que determinaram a decisão de Kennedy. Voltando a Almoço sobre a relva, as forças econômicas e

políticas movem os personagens a todo momento, como já visto na forma como Alexis caracteriza

sua primeira tentativa de casamento. Mas além da força política, há ainda uma força mágica, que

também move os personagens. Ela é personificada em Gaspard, o andarilho que se acompanha de

uma cabra. No meio do piquenique de Alexis, ele começa a tocar uma flauta e a música instaura um
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vendaval na relva que ativa o instinto dos racionalistas. A intempérie é consequência daquilo que o

cientista havia repelido, uma força divina, que é também uma força pagã, já que a flauta de Gaspard

faz referência à mitologia grega. É devido a esse momento musical que Étienne se distancia do

piquenique cientificista e vai em direção a um piquenique mais orgânico, com pessoas que querem

viver a vida, iniciando sua autodescoberta. A contradição, farsesca, entre forças políticas e forças

instintivas move Almoço sobre a relva mais do que os conflitos dramáticos entre seus personagens

principais. 

A distinção pode parecer algo simples, mas nem todo filme que mostra uma realidade social

valoriza a influência das circunstâncias e contextos sobre os personagens. Como o veio dramático

se tornou comum no cinema ficcional, o que se percebe é a valorização da personalidade de um

indivíduo,  que  se  move  diante  de  um  pano  de  fundo  social,  ou  o  desenvolvimento  de  um

personagem destinado a um final trágico (como ocorre em filmes de Marcel Carné, Duvivier e até

em alguns poucos filmes de Renoir,  como  A besta humana).  Renoir  se destaca justamente por

apostar em um caminho que mistura comédia e drama, mas desenvolvendo uma espécie de análise

sociológica sobre o mundo em torno de seus personagens. Ao acionarmos o conceito de contradição

para analisar Almoço sobre a relva, constatamos um caminho de continuidade entre esse filme e a

obra anterior de Renoir. Contudo, o trabalho de 1959 segue também o caminho do exagero satírico,

que não fora tomado por Renoir antes com tanta intensidade. Como já comentado, vale ressaltar que

a contradição nas dramaturgias analisadas não é “plena”, já que os dois polos contraditórios não

estabelecem uma relação de dependência mútua. No mundo do campesinato, por exemplo, há certa

independência em figuras como o andarilho Gaspard. Mas a oposição também não é total,  pois

mesmo em seus mundos distantes os racionalistas e os camponeses se referem a outros mundos,

como nas tentativas intelectuais de Alexis de classificar e controlar as paixões mais comuns na

natureza.  Além  dessas  relações,  Renoir  também  deixa  claro  que  as  desigualdades  sociais  são

presentes nos dois segmentos sociais – o que iremos aprofundar posteriormente -, expondo como

nenhum dos mundos idealizados consegue eliminar totalmente as injustiças. 

A teatralidade como metáfora social também é acentuada no filme. Os racionalistas ricos (e

não tanto os empregados) apresentam uma cisão de personalidade: entre o que eles são e o que eles

querem que a sociedade veja deles. A teatralidade reside nessa ideia de que as pessoas são atores em

suas próprias vidas. Antes do vendaval, conhecemos somente o personagem público que Alexis cria

e interpreta para a sociedade. Depois é mostrada a sua insatisfação com esse papel. A cisão teatral

está presente inclusive nos seus pares, como fica claro no início do piquenique da elite, que ocorre

concomitantemente  ao  piquenique  dos  trabalhadores  que  debatiam  no  início  do  filme.  Martin
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O'shaughnessy  (2000)  afirma  que  enquanto  os  trabalhadores  expõem um caminho  possível  de

existência, os poderosos são vítimas de si mesmos.

Alexis e seus companheiros evitam o contato direto com a natureza. Durante o piquenique
formal, eles mantêm controle estrito sobre o que comem, de modo que sua autoimagem se
interpõe entre si e o mais simples dos prazeres. Uma mulher, a esposa de um importante
homem de  negócios,  nunca  pode  comer  o  que  quer  porque  deve  ter  sempre  uma  boa
aparência.  Ela  é,  assim,  completamente  alienada  de  seu  próprio  prazer,  tendo  que  se
conformar  a  uma imagem pública  em prol  da  carreira  de  outra  pessoa.  A presença  da
imprensa no piquenique enfatiza a alienação desse grupo, mostrando que cada um de seus
gestos  corporais  deve  ser  calculado  para  a  maneira  como  ele  pode  ser  publicamente
recebido. (O’SHAUGHNESSY, 2000, p. 213, tradução nossa)85

A partir desses contrapontos que ocorrem ao longo do filme, a natureza é, aparentemente,

exaltada, enquanto a ciência ridicularizada. No entanto, ainda que concordemos que Renoir “toma”

o partido dos instintos e da natureza, é preciso apontar que o dualismo do filme não é total, já que

também são apresentados defeitos e qualidades de personagens que representam cada um dos dois

lados. No caso dos racionalistas, por exemplo, o elitismo da classe é evidenciado pelo nariz em pé

de Alexis e seus empregados, chegando até o extremo da falta de caráter, se pensarmos em Laurent

(Robert Chandeau), empresário primo do cientista e um de seus apoiadores. No final do filme, por

exemplo, quando os pares de Alexis descobrem que o cientista está na casa de Nénette, eles vão

para o local e tentam convencer a camponesa de que o seu amante deve retornar. Dois homens a

abordam. Um deles é Rodolphe, outro primo. Ele tem um discurso mais idealista, explicando que

“Étienne  Alexis  representa  a  felicidade  da  humanidade,  o  triunfo  da  ciência.  Ele  encarna  uma

Europa unida em sua admiração por um gênio autêntico.  Se segurá-lo, senhorita,  tudo isso será

impossível. Você está lutando uma batalha contra esta Europa que aspira para viver”. No entanto,

ele ainda não convence Nénette. Laurent então faz uma nova tentativa, falando sobre os empregos

que dependem do sucesso do cientista, mas de uma forma sensacionalista e apelativa:  

Senhorita,  você não se preocupa com a Europa,  nem eu. Mas se o meu primo Étienne
tornar-se presidente,  milhões de mulheres  vão optar  pela inseminação  artificial.  Vamos
precisar de uma organização industrial para atender a essa demanda. O meu primo Rudolph
e eu supervisionamos um consórcio internacional de produtos químicos. Mais de 200.000
pessoas dependem de nós para ganhar a vida. Se Étienne Alexis for eleito, serão 500.000
pessoas.  Se ele  não  for,  os  nossos trabalhadores  perderão  seus  empregos  e  viverão  na
pobreza. As crianças morrerão por falta de… As mães serão forçadas a abandonar as suas
crianças...

85 “Alexis and his companios avoid direct contact with nature. During their formal picnic, they maintain strict control
over what they eat  só that  their  self-image intervenes  between themselves  and the simplest  of  pleasures.  One
woman, the wife of an important businessman, can never eat what she wants because she must always look good.
She is thus multiply alienated from her own pleasure, having to conform to a public image for the sake of someone
else’s career. The presence of the press at the picnic underlines the alienation of this group by showing that each of
their bodily gestures has to be calculated for the way it may be publicly received.” (O’SHAUGHNESSY, 2000, p.
213) 
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Impactada, Nénette desiste de ficar com o seu novo parceiro. Ainda que não se impressionasse com

a fala daqueles homens, ela afirma não querer “mães abandonando os filhos”. Mas antes de Laurent

finalizar o seu argumento, Rodolphe chama a atenção de seu primo, pedindo para ele parar de falar.

Depois  da  partida  de  Nénette,  Rodolphe  diz  a  Laurent:  “Você  tem  um  talento  real  para  o

desprezível”.  O  que  fica  demonstrando  é  que  os  racionalistas  não  se  resumem  a  um  tipo  de

personalidade. Mesmo nesse mundo onde a ciência é uma religião, há os charlatões e os homens

honestos. Ainda que o público se sinta impelido a apreciar a natureza, isso não significa que o

mundo oposto não apresente pessoas benevolentes. 

Como  o  roteiro  e  as  performances do  filme  não  buscam  introspecções,  mas  um

distanciamento satírico, há um momento em que essa divisão nos racionalistas é externalizada pela

fala  do  personagem Rosseau,  o  líder  dos  empregados,  que  conversa  justamente  com  Laurent.

Contextualizemos a cena. O primo de Alexis é quem organiza o piquenique e chama os jornalistas

para cobrir o evento, buscando aumentar o status político do cientista e de seu futuro casamento.

Escravo  das  aparências,  Laurent  repreende  até  a  sua  esposa;  é  ela  a  mulher,  citada  por

O'shaughnessy,  privada de seu prazer de comer para manter  uma suposta  boa aparência para a

sociedade.  Depois  do  vendaval  instaurado  pela  flauta  de  Gaspard,  Laurent  afirma  que  aquele

acontecimento é indesculpável entre as pessoas que dizem ter fé na ciência, provavelmente aludindo

ao despertar da sensualidade do casal Poignant, cujo filho era um dos primeiros gerados a partir da

inseminação artificial. Logo após a crítica, ele se direciona ao empregado e afirma: “Rousseau, meu

amigo, nós somos os únicos...”. Contudo, antes de Laurent finalizar, Rousseau ressalva: 

Senhor, posso lembrá-lo de que, enquanto nosso comportamento for semelhante,  nossos
motivos serão diferentes. […] o senhor lucra com esta religião [da ciência], transformando-
a em pílulas, soros, vacinas e outros produtos, ao passo que eu, senhor, sou verdadeiro.
Tenho a fé, senhor. Você e eu somos tão diferentes como um mascate de artigos religiosos
na Place Saint-Sulpice e um missionário no coração da África.

Os comentários de Rodolphe e Rousseau deixam ver que os racionalistas apresentam senso crítico e

que nem tudo se justifica pela ciência, algo que seria possível afirmar inicialmente, já que Alexis

defende ideias absurdas, como o controle da natalidade pela inseminação artificial. No entanto, ao

nuançar essa classe com figuras e situações como as citadas, Renoir retorna a um de seus motes

mais famosos, lembrando a reflexão de Octave em A regra do jogo: todo mundo tem suas razões. 

Se o lado da ciência é nuançado, de modo que, se não deixa de ser ridículo, também não

perde totalmente a compaixão ou o idealismo, o lado da natureza não é perfeito. Voltamos aqui à

questão do idealismo pastoral. Ainda que a primeira imagem do filme, após os créditos, seja a de

belas folhas balançando fluidamente ao vento, logo em seguida aparece Titine, fazendo trabalhos

domésticos pesados, enquanto seu marido e seu pai estão deitados pela relva. Sem destruir o visual
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bucólico, desde o início Renoir expõe como existe desigualdade nesse mundo, fazendo inclusive um

desvio  em  relação  ao  mundo  pastoral,  como  assinala  Martin  O'shaughnessy:  “Renoir  talvez

estivesse consciente  das conotações  reacionárias  da glorificação do rural e da grande família,  e

tenha desejado se distanciar delas” (RENOIR, 2000, p. 214, tradução nossa).86 Para aprofundar tal

desvio,  pensamos  que  será  útil  apresentarmos  uma breve  revisão  sobre  o  trabalho  do  cineasta

Marcel Pagnol, amigo de Renoir,87 e que nos anos 1930 lançou filmes populares sobre a vida rural. 

4.2.1 Pagnol e o patriarcado

Para além do aspecto pastoral que Almoço sobre a relva visivelmente resgata dos filmes de

Pagnol, na idealização da natureza e no retrato de camponeses, um personagem indica uma conexão

direta entre os trabalhos dos dois diretores:  Nino. O pai de Nénette é interpretado por Fernand

Sardou, cujo semblante e perfil corporal lembram o do importante ator Raimu, que trabalhou em

vários filmes escritos ou dirigidos por Pagnol, notadamente os da trilogia  marselhesa –  Marius

(1931), Fanny (1932) e César (1936). Ora, Sardou trabalhou em três filmes de Pagnol a partir de

1952, e interpretou o próprio César no teatro (os dois primeiros filmes da trilogia marselhesa são

adaptações de peças de Pagnol). Assim, um caminho interessante a seguir é pensarmos as relações,

de proximidade e distância, entre os personagens de Renoir e os de Pagnol nesses filmes.

Nos filmes que compõem a trilogia marselhesa, acompanhamos as trajetórias em volta dos

personagens César, um pai viúvo, rústico, carinhoso e dono de um bar, Marius, seu filho que sonha

em ser marinheiro, e Fanny, uma jovem vendedora de peixes que é namorada de Marius, mas que se

vê  separada  dele  após  permitir  que  ele  siga  o  seu  sonho.  Apesar  do  aspecto  estilístico  que

distinguirá  a  obra de Pagnol,88 ideologicamente  o filme reforça  algumas  perspectivas  que eram

comuns na época; é nesse ponto que Renoir se distancia da referência que aciona em Almoço sobre

a relva. Ginette Vicendeau (1990) identifica que a trilogia é uma longa declinação ao patriarcado,

personificado principalmente pelo César de Raimu, que, durante a trilogia, é pai, padrinho e avô.

Ainda que cândida, a figura do patriarcado move a trama das personagens. Isto fica claro no final,

86 “Renoir was perhaps conscious of the reactionary connotations of the glorification of the rural and of the large 
family and wanted to distance himself from them.” (RENOIR, 2000, p. 214)

87 Pagnol se destacou na indústria francesa devido a sua independência, criando uma produtora e distribuidora própria,
a Les Films Marcel Pagnol, distante do polo parisiense, localizada em Marselha. Filmes importantes como Jofroi
(1934), Angéle (1934) e  Regain (1937) apresentam cenas externas em locação na natureza,  sendo considerados
precursores  do neorrealismo italiano (VINCEDEAU,  1990).  Renoir trabalhou com a  Les Films no filme  Toni,
inteiramente rodado em locação. Admirador de Pagnol, Renoir elogiou o seu processo e a sua independência: “Sua
posição é bastante forte agora, porque pode projetar o filme produzido para o público sem passar pelos perigosos
intermediários que conhecemos tão bem. [...] Pode-se estar ou não de acordo com ele, mas é inegável que Marcel
diz o que pensa e não aceita ordens de ninguém.” (1990, 209-210).

88 Ao lado de Pagnol, Sacha Guitry também foi um cineasta francês que nos anos 1930 se destacou ao dirigir filmes
marcados pela acentuação da teatralidade, com diálogos extensos e uma concentração espacial propositais. 
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quando Marius e Fanny se encontram. Eles estão prestes a brigar, quando César aparece do nada,

pois os seguiu, e os convence a ficarem juntos. Mesmo sem ninguém pedir, a figura mais velha e

patriarcal, em Pagnol, é a restauradora da ordem. 

Voltemos a Almoço sobre a relva. Ainda que o filme apresente camponeses em meio a um

espaço bucólico,  e  que Fernand Sardou lembre,  indiretamente,  o César  de Raimu,  no filme de

Renoir o patriarcado rural é satirizado, assim como o racionalismo da ciência. Pensemos novamente

na primeira vez em que o pai de Nénette aparece em cena: deitado na relva, enquanto sua nora

trabalha.  O intenso  cuidado doméstico  que  César  demonstra  com seus  afazeres  não existe  nos

homens rurais de Almoço sobre a relva. Pelo contrário, há até um desleixo, por parte de Nino, e um

aproveitamento da mulher,  por parte  de seu filho.  Ainda que o pai  chame a atenção deste,  ele

sempre procurar se livrar do trabalho e passá-lo para sua esposa. A imagem dele “descansando”

enquanto Titine trabalha é recorrente. Se, na trilogia, Pagnol utiliza situações e lugares públicos,

como um bar, uma refeição à mesa ou uma loja, para reforçar a teatralidade e, ao mesmo tempo, a

dominação patriarcal em seus filmes, Renoir chega a apresentar uma cena semelhante para indicar o

contrário. Falamos do momento em que a família de Nino almoça ao ar livre, quando Alexis já está

escondido em sua casa. O patriarca pede para colocar em seu prato um pouco de carne magra, carne

bem passada, carne mal passada, gordura e molho, mas logo em seguida recusa verduras, dizendo

que elas o estão engordando. Em outros filmes, Renoir aproveita momentos como esse para realçar

a  condição  social  dos  personagens,  geralmente  por  meio  dos  diálogos  e  da  encenação  (basta

lembrarmos do jantar na casa de Camilla em A carruagem de ouro ou das várias refeições de filmes

como A cadela, A grande ilusão, A regra do jogo e outros). O diretor cerca esses momentos simples

de  um aspecto  teatral  e  representacional,  devido  ao  jogo  indireto  traçado  entre  o  público  e  o

contexto dos personagens nas refeições. Mas o almoço de  Almoço sobre a relva  renuncia a essa

força tão presente em Renoir e em Pagnol. Pelo contrário, os personagens não refletem sobre quase

nada e o que presenciamos é tão somente um momento cômico de Nino a partir  de seu hábito

alimentar. A piada não diz muito sobre a sua condição social, é somente uma piada. 

No entanto, a falta de reflexão em cena expõe como a desigualdade em volta da mulher do

campo, personificada em Titine, se enraizou no cotidiano e tornou-se invisível. Na imagem (figura

36) quem trabalha é a filha de Nino, enquanto o resto da família está sentado. As crianças gritam,

Nino orienta a nora sobre seu prato e o seu filho reclama que o assado não está cozido. Titine chega

até a reclamar que Nénette poderia se relacionar com alguém que trabalhasse mais, mas o seu sogro

responde:  “Fique  quieta,  senhora.  Fique  quieta!  Você  não  tem  opinião”.  O  seu  filho  chega  a

retrucar, mas Nino fala para ele ficar quieto e comer. Assim, identificamos duas subjugações: a de

Titine com relação aos homens da família de seu esposo e a desta família com relação ao cientista
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Alexis. O fato de não haver uma reflexão sobre essas condições nos diálogos reforça a alienação

dos personagens e a cristalização da desigualdade, já que ninguém estranha as subjugações. Mesmo

que haja várias cenas de trabalhadores em serviço em filmes como os da trilogia marselhesa, há

algo  peculiar  nas  cenas  com Titine:  no  filme  de  Renoir,  está  claro  como  algumas  pessoas  se

aproveitam da personagem (principalmente o seu marido). Ainda que a natureza seja belíssima, a

vida  nela  não  se  mostra  fácil  ou  harmônica,  desde  o  início.  Até  a  questão  da  maternidade  é

problematizada no filme, se considerarmos a quantidade de crianças na casa de Nino e como elas

não facilitam a vida de Titine (embora se divirtam com Nénette). Não se trata de uma demonização

da vida doméstica, mas de um retrato que não apaga o lado duro e opressor dessa vida. O realismo

que nasce dessa cena não parte de uma proposta documental, mas justamente a partir dos choques

entre os comportamentos submissos dos personagens artificiais. 

Figura 36

A teatralidade metafórica está presente nessas construções, pois, em vários momentos, são

colocados em debate os papéis impostos pelo teatro da sociedade: o papel do cientista que não pode

se mostrar vulnerável  aos prazeres da vida, no caso de Alexis, ou o da mulher que deve ser o

alicerce da vida familiar,  no caso de Titine.  Claro que Renoir satiriza essas convenções em um

processo teatral, já que tal ridicularização surge justamente a partir da estilização das  performances.

A construção de Nénette também reflete a teatralidade metafórica do filme, pois se durante toda a

obra ela busca ter um filho, a personagem se vê diante das convenções em torno de um papel fulcral

na sociedade: o de mãe.

Para identificarmos o desvio que a personagem toma sobre o  papel materno, um paralelo

com a trilogia marselhesa novamente será útil, já que Fanny também se vê diante da maternidade.

Nos filmes de Pagnol, Fanny, quando descobre estar grávida, se casa com Panisse, um homem bem

mais  velho  e  que  se  mostra  um  comerciante  rico  (a  personagem  não  sabia  da  sua  riqueza

anteriormente). Apesar da importância da personagem, principalmente no segundo filme da trilogia,
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Vincendeau (1990) nota que Fanny sacrifica a sua subjetividade na trilogia, já que é ela quem passa

pelos  mais  intensos  sacrifícios  para ser  uma mãe casada,  pois  criar  sozinha  o filho  de  Marius

sempre fora colocado como uma tragédia. O destaque dado à maternidade na trilogia marselhesa – e

em toda a obra de Pagnol – está relacionado, segundo Vincendeau, “às estruturas de gênero, e em

particular às do melodrama, em que o clássico conflito entre a mulher "boa" e a "má" é realmente

uma expressão do conflito entre a mulher como mãe e a mulher como sujeito individual” (1990, p.

79, tradução nossa). 

Outro elemento comum no melodrama maternal analisado por Vincendeau na trilogia é a

ideia de que o sacrifício é a única opção de Fanny para validar a sua experiência como mulher. É o

que a personagem faz ao longo dos três filmes, sacrificando seu amor para que Marius vá para o

mar, depois sacrificando a sua vida para criar o filho, e finalmente sacrificando a sua liberdade ao

voltar para Marius, após a morte de Panisse. Almoço sobre a relva apresenta um forte desvio desses

paradigmas.  A  jovem Nénette  parece  despojada  das  citadas  estruturas  de  gênero  em volta  da

maternidade. Ela teve somente um relacionamento amoroso com um mascate, mas se decepcionou.

Cansada dos homens, porque todos são preguiçosos, como ela comenta com Gaspard, a camponesa

procura Alexis  por  vontade própria  para ter  um filho  por  inseminação  artificial.  Claramente,  a

personagem se move somente por instintos, com pouco grau de reflexão (o que pode ser criticado,

como veremos em breve). Tais instintos inserem na personagem um alto grau de independência. A

ideia de criar um filho sozinha não inicia nenhuma crise semelhante à de Fanny. A personagem de

Renoir  só se  preocupa  com a  sua  individualidade.  Ela  é  um contraponto  à  prima  e esposa  de

Étienne, que após a morte de sua primeira paixão, jurou se dedicar “exclusivamente pela felicidade

dos outros,  no plural,  mas  nunca  pela  felicidade  do outro,  no singular”.  Nénette  não tem essa

preocupação social. É como se fosse uma força da natureza. Até mesmo quando Gaspard toca sua

flauta, quem tem a libido aflorada é Etienne. Nénette somente corresponde ao aceno do cientista,

ainda que anteriormente não tenha dado nenhum sinal de que estava interessada por ele. No final,

quando a personagem lhe informa que está grávida, não há nenhum sinal de aflição em seu rosto.

Sua preocupação é mais com os afazeres da cozinha do que com a maternidade. Alexis se une a ela

por acaso, quando esbarra com Nénette na cozinha ao procurar uma linha. Ou seja, a personagem

não o estava procurando. Nesse sentido, Nénette representa o sujeito individual pleno, sem amarras

com a sociedade.

No entanto,  apesar da independência da camponesa,  a sua construção não está isenta de

problemas.  Martin  O'shaughnessy (2000)  a  descreve  como tradicional,  considerando  que  o seu

desejo por um bebê é a sua principal característica, com a biologia definindo o seu destino. 
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Ela é ainda mais definida por sua atratividade física, e é através de seu corpo que Alexis
vem redescobrir seus sentidos. Quando o filme evoca o impressionismo, ela é moldada de
maneira estereotipada como a figura do nu feminino, como o objeto cuja beleza, junto à da
natureza, deve ser revelada pelo sujeito masculino. Ela é despudoradamente não-intelectual
e admite ficar mais impressionada com o que os homens dizem quando ela não entende. A
redescoberta de Alexis do prazer da ociosidade exige que ela o espere prontamente. Embora
o filme de Renoir seja um desafio à divisão binária hierárquica que estrutura as percepções
ocidentais do mundo (mente-corpo; ciência-natureza; ou intelecto-sentidos), ele reforça a
associação estereotipada das mulheres com o termo "inferior" de cada par. Nénette nunca
pode  reverter  a  trajetória  de  Alexis  e  recuperar  o  acesso  ao  intelecto  através  dele.
(O'SHAUGHNESSY, 2000, p. 214, tradução nossa)89

Podemos questionar alguns elementos do comentário. O desejo por um bebê não é necessariamente

a principal característica de Nénette, porém seu principal objetivo. Ela é caracterizada mais por uma

postura independente,  tanto que não considera um problema ter um filho sozinha,  expondo um

desvio na visão da mãe casada como personificação da mulher boa. 

No entanto, o filme realmente apresenta uma objetificação de seu corpo diante da natureza

impressionista, com Alexis a espreitando no início de sua autodescoberta. A submissão é mais clara

nos momentos em que a personagem se mostra não intelectual e admira as palavras de seu amante,

mesmo  sem  entendê-lo.  Ainda  que  o  comportamento  de  Nénette  represente  a  personificação

positiva de uma instintividade absoluta - que é o contraponto do racionalismo extremista de Alexis

-, há momentos em que sua postura aparenta submissão. No entanto, também há a possibilidade da

subjugação da personagem ser exagerada, mais para incitar uma crítica do que para reforçar a sua

inferioridade. Se fosse o contrário, Renoir naturalizaria a sujeição de Nénette. Mas ele a radicaliza,

ainda  que  ela  esteja  adornada  pela  natureza  impressionista  e  pela  performance harmoniosa  de

Catherine Rouvel. 

O movimento de exagerar o contraditório em meio ao belo ocorre ao longo de todo o filme.

O próprio pensamento de Alexis tem aspectos fascistas,  lembrando discursos radicais  que eram

próximos, no tempo,  do lançamento do filme.  Nessa linha,  Martin O'shaughnessy afirma que o

aspecto  extremista  dos  racionalistas  indica  o  potencial  totalitário  de  um mundo governado por

tecnocratas com boas intenções. “O desejo de Alexis de controlar o processo reprodutivo humano é

altamente simbólico. Implicaria a invasão estatal das esferas mais íntimas do mundo privado e o

89 “She is further defined by her physcal attractiveness, and it is through her body that Alexis comes to rediscover his
senses. When the film evokes Impressionism, she is cast in stereotypical manner as the female nude, as the object
whose beauty, along with that of nature, is to be revealed by the male subject. She us unashamedly non-intellectual
and admits to being more impressed by what men say when she doesn’t understand it. Alexis’s rediscovery of the
pleasure  of  idleness  requires  that  she  wait  on  him hand  and  foot.  Although  Renoir’s  film  is  a  challenge  to
hierarchical  binary  division  that  structure  western  perceptions  of  the  world  (mind-body;  science-nature;  the
intellect-the senses) it reinforces the stereotypal association of women with the ‘inferior’ term of each pair. Nénette
is  never  allowed  to  reverse  Alexis’s  trajectory  and  reclaim  access  to  the  intellect  through  him.”
(O'SHAUGHNESSY, 2000, p. 214)
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controle  científico  da própria natureza da espécie  humana” (O'SHAUGHNESSY, 2000, p.  211,

tradução  nossa).90 Colin  Davis  segue  a  associação  ao  destacar  o  comentário  do  cientista  sobre

crianças concebidas naturalmente: “Étienne diz que não acredita que devam ser eliminadas, mas que

certas “precauções” poderiam ser usadas para impedir sua concepção. Seu zelo para melhorar a raça

humana está  mais  próximo da  genética  nazista  do  que  das  tecnologias”  (DAVIS,  2012,  p.  94,

tradução nossa).91

No entanto, ao apostar na sátira, a associação fascista pode passar despercebida diante do

exagero  cômico,  principalmente  porque  as  referências  ao  fascismo  não  são  diretas  no  filme.

Entretanto, o pensamento de Étienne é apresentado como absurdo desde o início. O exagero incita

críticas no espectador mais atento, que ri do que é totalitário. A sujeição de Nénette também pode

ser pensada da mesma forma, pois, por ser tão exagerada, é capaz de fazer o público se ressentir.

Claro que a recepção não pode funcionar dessa maneira. Ao se distanciar da história factual e se

aproximar da comédia, Renoir realmente corre o risco de ser visto como superficial, principalmente

considerando a simpatia que ele cria pelos personagens criticáveis.  No entanto, vale notar que, se

hoje ainda resta dúvidas sobre se determinadas características de Nénette foram exageradas para

incitarem críticas - Martin O’Shaughnessy, por exemplo, critica a construção da personagem -, a

perspectiva  incisiva  do  filme,  nesse  aspecto,  apresenta  alguns  limites.  A  independência  da

personagem expõe uma personalidade mais livre, que salta aos olhos. No entanto, o desenlace no

terceiro ato da obra, quando Nénette se mostra submissa à intelectualidade de seu parceiro, fragiliza

a construção autônoma desenvolvida anteriormente. Por se tornar mais ambígua, a visão crítica do

filme se fragiliza – algo coerente com o momento histórico em que o filme foi realizado e com a

obra  do  próprio  Renoir  (construções  mais  complexas  de personagens  femininas  seriam  feitas

posteriormente e por cineastas de outras gerações). 

A construção cômica e benevolente pode levar a uma ambiguidade sobre o que Renoir está

efetivamente  defendendo  em  Almoço  sobre  a  relva.  Inicialmente,  um  apelo  à  natureza  e  aos

instintos em detrimento dos excessos da ciência salta aos olhos. Martin O'shaughnessy (2000), por

exemplo, defende que o filme faz uma apologia ao hedonismo e um ataque ao controle tecnocrata

da sociedade.  Jean Douchet (1974) considera que a obra é favorável ao universo dionisíaco em

contraponto ao mundo apolíneo de Alexis;  este seria marcado por um idealismo e o outro pelo

90 “Alexis’s wish to control the human reproductive process is highly symbolic. It would imply state invasion of the 
most intimate spheres of the private world and scientific control of the very nature of the human species.” 
(O'SHAUGHNESSY, 2000, p. 211)

91 Étienne says that he does not believe they should be eliminated, but that certain “precautions” could be used to
prevent their conception. His zeal to improve the human race is closer to Nazi eigenics than to the technologies”
(DAVIS, 2012, p. 94)
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materialismo: “Para a Europa encontrar o seu equilíbrio harmonioso, a ciência deve abandonar o

idealismo e se submeter ao materialismo. O professor Alexis deve se casar com Nénette porque ela

terá uma criança natural” (DOUCHET, 1974, p. 299-300, tradução nossa).92 

No entanto, a valorização da natureza é nuançada por outros autores. Colin Davis resgata,

por exemplo, Serceau; para o autor, o filme não escolhe nem a natureza nem a ciência, tampouco a

síntese  entre  ambas,  mas  assume  a  contradição  dessa  relação.  Davis  amplifica  a  perspectiva,

defendendo  que  não  se  pode  levar  muito  a  sério  o  final  do  filme,  em que  Alexis  anuncia  o

casamento com Nénette. No geral, o autor afirma que os finais dos filmes de Renoir não podem ser

tão valorizados. No caso de Almoço sobre a relva, “não há razão para pensar que Étienne realmente

aprendeu muito no decorrer do filme, algo que o levará a modificar sua crença na perfectibilidade

da  humanidade  através  da  ciência”  (DAVIS,  2012,  p.  95,  tradução  nossa).93 Identificando  as

oposições recorrentes na obra, o autor destaca que ela não endossa completamente nenhum dos

polos, devido às ridicularizações e ambiguidades presentes em tudo: “O cerne político do filme

reside na sua incapacidade de endossar, apresentar com algum traço de seriedade, seja a perspectiva

tecnológica, política e moral do progresso ou os valores arraigados de uma sociedade reacionária e

moribunda” (2012, p. 98-99).94

A satirização intensa é uma proposta de Almoço sobre a relva, algo que não ocorre de forma

tão  acentuada  em  nenhuma  obra  anterior  de  Renoir.  Não  é  possível  cobrar  aprofundamentos

complexos  de  um  filme  que  buscou  justamente  um  manifesto  quase  visceral  e  didático.  Não

acreditamos que a dificuldade de entender a perspectiva do filme é proveniente da sua “falta de

seriedade”, já que essa característica é parte de sua proposta. Todavia, a dificuldade resulta mais das

nuances que Renoir coloca, tanto no mundo dos racionalistas quanto no dos instintivos, como o

idealismo  benevolente  e  com  caráter  de  cientificistas  como  Rosseau  e  Rodolphe,  ou  as

desigualdades naturalizadas no cotidiano da família camponesa de Nénette, como já comentado no

presente capítulo. Tais camadas, ainda que pontuais, dificultam uma crítica completa à ciência ou

um  apreço  total  à  natureza,  e  o  final  rápido  e  mal  desenvolvido  realmente  não  soluciona  a

contradição.  De todo modo,  para  além dos significados,  é  difícil  não nos  encantarmos  com os

retratos da natureza e da vida no campo apresentados no filme, ainda que essa vida não seja fácil.

Ou seja, mesmo que Renoir não solucione as contradições surgidas das oposições que apresenta, o

92 “For  Europe  to  find  its  harmonious  equilibrium,  sciencemust  abandon  idealism  and  submit  to  materialism.
Professor Alexis must marry Nenette because she is going to have a natural child.” (DOUCHET apud BAZIN,
1975, p. 299-300).

93 “(…) there is no reason to think that Étienne has to actually learned much in the course of the film which will lead 
him to modify his belief in the perfectibility of humanity though science.” (DAVIS, 2012, p.95)

94 “(…) the film’s political crux lies in its inability to endorse, to present with any certain trace of seriousness, either
the prospect of technological, political and moral progress or the entrenched values of a reactionary, moribund
society.” (2010, p.98-99)
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apelo aos instintos e à natureza parece  falar  mais alto, ainda que eles não sejam perfeitos. Para

nuançarmos esse argumento, parece-nos útil um breve retorno à forma como Jean Renoir enxergava

o seu pai  Pierre-August Renoir.95

4.3 Pai e filho

Um aspecto essencial na perspectiva de Almoço sobre a relva é o seu anti-intelectualismo

renoiriano. A distinção sublinhada se refere ao pai de Jean, ou pelo menos à forma como o filho

cineasta o enxergava. Iniciamos a relação a partir de algumas semelhanças entre o filme e o livro

que Jean escreveu, Pierre-August Renoir, meu pai, lançado em 1962. No livro, Jean não apresenta

apenas uma biografia do pai, mas também várias reflexões sobre a arte a partir de sua vida. O pintor

se torna uma espécie de personagem, com vários comentários sobre a sociedade e a arte em meio a

extensas anedotas. 

Entre  as temáticas  do livro,  o anti-intelectualismo é recorrente.  “[Pierre-August]  Renoir,

com razão, recusava ser um intelectual. “O que se passa em meu crânio não me interessa. Quero

tocar … ver, pelo menos…”” (RENOIR, 1988, p. 64). A crítica ao progresso, à verossimilhança ou

a defesa da natureza são resultados da recusa ao intelectualismo. As oposições simples e rústicas de

Almoço sobre a relva,  assim como seu aspecto satírico,  também partem,  nos  parece,  da citada

característica,  tão  presente  na  visão  de  Pierre-August.  Destaquemos  uma  cena  para  adensar  a

associação. Quando Nénette começa a trabalhar como camareira na mansão de Alexis, ela e outra

empregada  espreitam  o  cientista  no  seu  escritório  ditando  o  seguinte  comentário  para  uma

datilógrafa: 

Despojado de sua função básica, ou seja, a continuação da espécie, o amor se tornará um
tipo de esporte, como a caça ou a pesca. Afinal, muitos caçadores fanáticos não comem sua
caça e muitos pescadores banem os peixes de sua mesa por medo de urticárias. Eles caçam
ou pescam pelo prazer,  e deixam os especialistas lidarem com o problema da nutrição.
Estamos vivendo numa  era de especialistas. Numa fábrica, ninguém sonharia em confiar a
fabricação de um carburador ou transmissor a amadores. A fabricação de crianças parece
tão importante para mim que deve ser confiada a especialistas.

Anos depois, Jean apresenta em seu livro algo que poderia ser uma resposta quase direta de Pierre-

August a Alexis: 

Renoir  reconhecia  a  necessidade  de  divisão  do  trabalho,  no  mundo  moderno,  entre
especialistas, mas não a aceitava para si. […] Nas fábricas, um operário aperta parafusos,
um outro regula carburadores, um fazendeiro cultiva batatas, um outro trigo. As batatas são

95 Não buscamos aproximar as obras do pintor e do cineasta. O objetivo aqui é acionar a biografia escrita por Jean
como um aporte reflexivo do próprio cineasta que consideramos importante para a nossa pesquisa, pois apresenta
questões presentes em  Almoço sobre a relva,  como a crítica ao progresso cientificista e o anti-intelectualismo.
Trata-se de buscar no Jean Renoir pensador algumas reflexões que fundamentem e complementem o entendimento
do filme de 1959, algo que pode ser justificado até cronologicamente, já que o livro e o filme foram produzidos em
datas próximas.
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enormes,  como  melões.  Compensamos  as  qualidades  nutritivas,  que  o  gigantismo  faz
perder, com a absorção de vitaminas apropriadas. E tudo funciona muito bem. Os homens
comem mais,  vão  mais  ao  cinema,  tomam porres  com frequência.  A  duração  da  vida
humana aumenta, e as mulheres dão à luz sem dor. A obra toda de Renoir, carregada de
vitaminas naturais, é um grito de protesto contra esse sistema; e também sua vida o era. 
O mundo de Renoir é um todo. O vermelho das papoulas determina a postura da moça com
sombrinha. […] A flor da tília e a abelha que nela se embebeda seguem a mesma correnteza
que o sangue que circula sob a pele da jovem sentada na relva. […] A árvore transformada
em  papel,  depois  em  palavras,  arrastará  os  homens  para  uma  guerra,  ou  para  o
conhecimento daquilo que é belo e grande.” (RENOIR, 1988, p. 233-234)

Em Almoço sobre a relva,  as inserções de planos da natureza sem a perspectiva direta de

algum personagem parecem almejar uma unidade semelhante à descrita por Renoir. Mas, para além

do bucolismo,  o  filme  elogia  a  todo  momento  um tipo  de  relação  mais  direta  com o mundo,

principalmente por meio da ridicularização dos chamados especialistas. A visão de Pierre-August é

mais nuançada, se considerarmos esse aspecto. O pintor descrito por Jean reconhece os avanços da

sociedade e da ciência, mas, mesmo assim, almeja as vitaminas naturais. Não se trata de reconhecer

que a  natureza  é superior,  mas de defender  um caminho,  apesar  de seu aspecto  enigmático.  O

natural não está presente só no espaço bucólico,  mas também na relação mais próxima entre o

mundo  e  o  indivíduo,  no  qual  este  é  feliz  mesmo que  não conquiste  a  natureza.  Tal  humano

formaria uma espécie  de aristocracia  que nada tem a ver com título de nobreza,  mas com uma

condição  mais  altiva  da  humanidade.  Estes  aristocratas  estariam cada  vez  menos  presentes  no

Ocidente, ocasionando o apreço que Pierre-August teve por outras culturas durante algumas de suas

viagens. Quando viajou para a Argélia, por exemplo, Jean escreve que o pai pintou pouco, pois

estava  mais  preocupado  em olhar  “um mundo que  os  pretensos  civilizados  se  esforçavam por

destruir. […] Renoir sonhava com um mundo em que os animais e as plantas não tivessem sido

deformados  pelas  necessidades  do  homem,  nem o homem diminuído  pelos  trabalhos  e  hábitos

aviltantes” (1988, p. 224). 

Na primeira metade de Almoço sobre a relva, Alexis claramente representa o tipo homem

execrado por Pierre-August. Mas até na segunda parte, quando ele passa por uma descoberta, ainda

há uma certa crítica.  Enquanto o cientista  reflete  sobre a vida em meio à natureza,  ao lado de

Nénette,  a  sua  autodescoberta  pode evidenciar  uma espécie  de  elevação.  No entanto,  logo em

seguida é mostrado o citado almoço da família de Nénette, destacando-se a vida difícil de Titine.

Diante  do contraste,  a  reflexão de Alexis  se  torna  mais  um floreio  intelectual  do que um real

conhecimento sobre aquela natureza, já que ele não considera em nenhum momento as contradições

que presencia no campo. O conhecimento mais genuíno seria alcançado se a sua relação com a

natureza  não fosse intelectual.  Citemos  os  Renoir:  “ele  [Pierre-August]  tinha  certeza  de  que  o

progresso rebaixa o ser humano, liberando-o das tarefas materiais, mais necessárias ao espírito que
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ao corpo” (RENOIR, 1988, p. 264). Ao mostrar praticamente todos os personagens, camponeses e

racionalistas, distantes da vida material,  Almoço sobre a relva ridiculariza todos e faz um apelo a

uma relação mais direta com o mundo, mostrando a importância de tarefas  mais necessárias ao

espírito. 

Mas atingir  tal ligação entre os sentidos e o mundo não elimina as contradições sociais.

Segundo Jean, as conquistas artísticas e espirituais de Pierre-August em vida foram alcançadas em

um contexto marcado por intensas contradições: a Europa da segunda metade do século XIX. “A

França havia conhecido a esperança imensa das oficinas nacionais – pão para todos – e o desespero

de  um fracasso  sangrento.  […] Os  franceses  depois  de  vários  anos  de  sacrifício  em nome da

fraternidade  universal,  haviam-se  tornado  patrioteiros  e  briguentos”  (1988,  p.  97).  Em  Almoço

sobre a relva, é difícil não ver uma continuação desse contexto no contraste entre o racionalismo

benevolente  de  Rosseau  e  Etienne  e  os  interesses  de  seus  primos  e  apoiadores  histéricos

(patrioteiros e briguentos). No entanto, ainda que Alexis passe por uma transformação, nada nos

leva a crer que tudo aquilo de fato mudará,  principalmente se considerarmos o final apressado.

Diante das qualidades e defeitos dos camponeses e dos racionalistas, no final, não fica a sensação de

que encontraremos uma grande solução.  Nem camponeses  nem racionalistas  idealistas,  nenhum

deles  aparenta  ser essa espécie  de aristocracia  elogiada  por Renoir  no livro sobre o seu pai,  e

presente em alguns de seus filmes anteriores. Mas Almoço sobre a relva nos sugere várias pequenas

soluções  que  não  resolverão  os  problemas  da  sociedade,  porém  que  produzirão  um  tipo  de

conhecimento diferente do intelectual, e uma relação mais genuína com o mundo. Lembremos que

as  intempéries  da  natureza  se  iniciam  a  partir  da  flauta  de  Gaspard,  um  andarilho  com

conhecimentos misteriosos e quase mágicos, que sabe se comunicar com a natureza sem perturbar

as suas estruturas. 

Claro que o filme não intelectualiza os princípios que defende. O apelo aos instintos não está

somente no conteúdo, mas também na própria estrutura, que, ao recusar intensamente qualquer tipo

de entendimento mais psicológico e racional dos personagens, já endossa uma relação mais próxima

com o mundo, sem mediações intelectuais. Não nos referimos à intelectualidade necessária para a

construção de uma obra artística, mas à intelectualidade reflexiva que tem a pretensão de conhecer

os reais significados dos mistérios do mundo (como a paixão de Alexis ou a intempérie causada a

partir  de  Gaspard).  Ao apostar  em personagens  satíricos,  sem tanta  complexidade,  que  não se

movem a partir de elucubrações internas, Jean parece continuar, em sua obra, os princípios do pai:

“Nada de gênio! Nada de estados d'alma!” (RENOIR, 1988, p. 221).
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Conclusão

Nessa dissertação, nosso objetivo foi pensar como as escolhas estéticas de Renoir nos anos

1950 produzem uma perspectiva crítica tardia, que possui semelhanças e diferenças em relação aos

seus filmes dos anos 1930. Em nossa hipótese, a principal característica nova, no período estudado,

é a acentuação da artificialidade. Não falamos do artifício inerente ao fazer artístico, que se faz

presente  até  em suas  obras  mais  naturalistas,  mas  de um artifício  construído  com a  deliberada

intenção de, na obra, ser apresentado como algo artificioso, construído e distante da realidade. A

plasticidade da imagem (o aprisionamento dos estúdios em A carruagem de ouro ou o pictorialismo

em Almoço sobre a relva), a estilização das performances e dos roteiros são elementos essenciais do

artificialismo tardio de Renoir. Ainda que esses elementos estejam presentes em filmes anteriores,

aqui eles aparecem como mola propulsora das obras destacadas. 

A perspectiva crítica desta fase emana dos sentidos produzidos pelos artifícios do  Renoir

tardio, como buscamos demonstrar a partir da análise da mise-en-scène e da dramaturgia de duas

obras  dos  anos  1950.  Vale  notar  que  tal  artificialismo  pode  acionar  diferentes  manifestações

artísticas. Privilegiamos a via teatral, primeiramente devido à importância da referência teatral na

estilização da imagem e das  performances –  já  que  os  atores  nos  filmes  atuam no registro de

exteriorização das suas emoções, algo mais comum no teatro reverenciado por Renoir do que no

cinema, meio que possibilita uma maior interiorização. Além disto, a proposta metafórica de que, na

sociedade, há um teatro em ação nos foi essencial para analisar a dramaturgia e a mise-en-scène dos

filmes do corpus de pesquisa.

No caso de A carruagem de ouro, o aprisionamento da imagem, que lembra a concentração

espacial presente nos planos teatrais do cinema do início da era muda (principalmente dos anos

1910),  resulta  no  aprisionamento  moral  e  social  de  um  mundo  que  não  tem  espaço  para

autenticidade.  Isso porque ali  todos vivem de maneira  teatral,  movendo-se de modo estilizado.

Nessa sociedade, todos precisam seguir papéis específicos concernentes a convenções sociais que

os situam como ricos e pobres, nobres e plebeus, homens e mulheres, regrando como devem viver.

Diante dessas regras, percebemos que a dramaturgia social não busca uma harmonia real, mas sim

prolongar  condições  sociais  marcadas  por  desigualdades,  caso  do  patriarcado  e  da  sujeição  da

mulher. Assim, a insurreição contra o teatro social não acontece somente devido à inadequação de

alguns personagens com relação a normas de comportamento, mas também devido à insatisfação

destes no que diz respeito às desigualdades estruturais das sociedades onde vivem. 
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O aspecto teatral dessa construção metafórica é reforçado por várias referências ao ato de

encenar. Lembremos algumas: em A carruagem de ouro, há os momentos em que o Vice-Rei retira

a sua peruca, no início, ou em que Camilla retira a peruca do nobre, no final, como se essa peça

fosse parte do figurino de um ator em cena; em Almoço sobre a relva, há a configuração espacial da

entrada da casa de Nénette, onde os personagens se concentram como em um palco teatral; ou ainda

a chegada dos jornalistas no piquenique dos racionalistas, que levam estes a encenar um encontro

sofisticado para a plateia de fotógrafos. Ao realçar tais elementos, a obra tardia de Renoir vai ao

encontro da perspectiva de André Bazin sobre a relação entre cinema e teatro, já que este defendia

que o cinema, quando se aproxima do teatro, deve buscar preservá-lo e não apagá-lo. 

O uso do teatro como metáfora social está presente nos filmes de Jean Renoir desde os anos

1930, principalmente se levarmos em conta que os conflitos dramáticos de muitos de seus filmes

ocorrem justamente a partir da recusa de alguns personagens em seguirem esta ou aquela regra.

Quando Colin Davis (2012) afirma que certos filmes de Renoir dos anos 1930, como Toni e O

submundo, “protestam  contra  a  violência  inerente  às  relações  sociais  na  época”  (2012,  p.  91,

tradução nossa)96, ele se refere a determinações sociais características na teatralidade dramatúrgica

do diretor. Este jogo permanece no  Renoir tardio, ainda que com outra roupagem e produzindo

novos significados. Lembremos que Camilla é uma das personagens femininas de Renoir que tem a

personalidade  mais  forte,  o  que  se  exprime  no  modo  como  ela  protesta  claramente  contra  a

mesquinharia dos nobres. No entanto, é claro que há transformações nessa continuidade. Não vemos

mais crimes passionais ou atos intensos de coerção nos filmes tardios de Renoir. Ainda assim, sua

obra tardia é eficiente ao mostrar uma sociedade em que a falta de autenticidade e as máscaras

sociais já estão cristalizadas, em todos os meios sociais. Tal característica já havia sido traçada em

filmes anteriores, principalmente em A regra do jogo, sendo que um comentário de Perkins sobre o

clássico de 1939 se torna válido para caracterizarmos os filmes de nosso corpus: em todos eles, “os

personagens foram definidos dentro do artifício que eles pareciam livremente adotar e explorar”

(PERKINS, 2012, 1939, tradução nossa).97

Mesmo que amenize os atritos mais proeminentes de certa luta de classes, aspecto forte nos

anos 1930, o viés sociológico ainda se faz presente no  Renoir tardio,  principalmente na forma

como, a todo momento, é exposta a influência do social sobre o indivíduo. No entanto, nos filmes

do nosso corpus de pesquisa, há uma transformação nessa construção, com um deliberado acento da

artificialidade. Em parte, isso se deve à adaptação do diretor ao cinema de entretenimento em voga

nos anos 1950, e, talvez, ao descontentamento com os rumos da história: mesmo fazendo filmes
96  No original:   “protested against the violence inherent in social relations at the time” (2012, p. 91).
97 “The characters have become set within the artifice that they had seemed freely to adopt and exploit”. (PERKINS,

2012, 1939)
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engajados, Renoir testemunhou o crescimento do fascismo e a eclosão da Segunda Guerra Mundial.

Consequentemente, o diretor não busca, de modo tão direto, incitar no público um sentimento de

revolta contra o que está sendo representado. No entanto, isto não significa que os filmes estejam

isentos de perspectiva crítica: eles expõem justamente a dificuldade de suplantar as contradições

sociais, o que configura uma proposta crítica sólida. A artificialidade ganha força neste esquema,

pois, ao trabalhar com tipos cada vez menos interiorizados em um mundo teatral, a perspectiva de

mudança se torna mais difícil. 

A relação entre social, indivíduo e artificialidade foi algo realizado e refletido por Renoir.

Lembremos que o penúltimo capítulo da autobiografia do diretor se chama Artifício, ou o advento

do realismo interior. Acentuar a artificialidade seria uma forma de alcançar o que Renoir chamava

de  realismo  interior.  Esta  expressão  consiste,  como  comentou  Younger  (2013),  inspirado  em

Baudelaire, na inferência que o público faz, a partir de detalhes do comportamento e da aparência

de um tipo, sobre as leis morais e a experiência histórica que agem sobre esse personagem. Nos

filmes do nosso  corpus, tal jogo entre o corpo e comportamento dos personagens e um realismo

interior está presente em vários momentos. Um exemplo é o corpo despojado e descaracterizado

(fazendo barba ou sem perucas) do Vice-Rei em meio aos outros nobres, que expõe, a um só tempo,

o seu incômodo com as convenções de sua classe, mas também a dependência que ele tem dos

súditos.

Assim, a análise da artificialidade passou também por um exame da dramaturgia, já que os

recursos  artificiais  de ambos  os  filmes  estão  profundamente  a  serviço  da  representação  de  um

mundo marcado por desigualdades e pela falta de autenticidade. Ao escolhermos filmes tão distintos

como  A carruagem de ouro  e  Almoço sobre a relva (um feito em estúdio e outro em locação),

optamos por analisar duas manifestações diferentes do que nomeamos como artificialismo tardio e

crítico.  A  artificialidade  de  A  carruagem  de  ouro pode  ser  identificada  na  mise-en-scène,  na

plasticidade da imagem, nos planos fixos e teatrais, e na teatralidade da performance. Em Almoço

sobre  a  relva,  ainda  que  a  câmera  de  Renoir  saia  do  estúdio  e  apresente  belas  construções

pictóricas, a estilização das performances se mostrou mais radical. A relação entre os personagens

também  é  bem  mais  teatralizada,  pois  além  do  forte  aspecto  fantasioso  da  trama,  em  vários

momentos os personagens mais abastados sacrificam os seus prazeres e as suas personalidades em

prol  da  imagem  pública,  como  notou  O'Shaughnessy  (2000),  em  harmonia  com  a  ideia  de

teatralidade metafórica.  

Os  recursos  artificiais  servem  para  expor  a  cristalização  das  convenções  sociais,  mas

apresentam diferentes camadas em cada filme. Em A carruagem de ouro, presenciamos a tomada de

consciência da personagem Camilla sobre a impossibilidade de suplantar as barreiras sociais. No
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entanto,  já  que  vive  em  um  mundo  artificial  por  excelência,  sendo  teatral  na  profissão  e  na

existência, Camilla não consegue, ao final, vislumbrar uma saída efetiva daquela realidade. Fica o

sentimento de que não há outra forma de viver, diferente do modo teatral. Contudo, presenciamos a

consciência e a perplexidade da personagem nos instantes finais, algo que não ocorre em outros

filmes da fase tardia de Renoir. Todavia, mesmo consciente, Camilla não consegue encontrar uma

solução para o seu dilema. Diante desse congelamento teatral,  a personagem exemplifica bem a

posição de Renoir naquele momento: ainda incisiva, mas sem uma proposta política específica, sua

obra se mantém em um limbo entre o entretenimento e a visão crítica do mundo. 

Já  em  Almoço  sobre  a  relva,  observamos  uma  espécie  de  independência  submissa  de

Nénette, que não sabe como o mundo funciona, mas não se incomoda tanto com essa situação. Isso

porque a personagem é desenvolvida de maneira diferente de Camilla: embora ambas vivam em um

mundo teatral, a camponesa não toma consciência das convenções sociais que regem o seu mundo

como ocorre com a personagem de A carruagem de ouro. Nénette não fica perplexa porque não se

importa  com  essas  questões  e  principalmente  porque  elas  não  a  afetam.  Ela  não  quer  uma

carruagem de ouro, só quer um filho, e se o cientista que gerou esse filho acabou decidindo ficar

com outra,  tudo bem,  Nénette  irá  trabalhar  na  cozinha  de  seu  ex-parceiro  sem problemas.  Há

conotações positivas e negativas nesta construção da camponesa. Por um lado, a personagem é a

personificação do profundo antipsicologismo que marca  a obra e  o  pensamento  de Renoir.  Tal

característica é paralela à proposta épica de uma obra como a de Brecht. Não estamos considerando

que  Renoir  tenha  sido  brechtiano,  mas  indicando  que  os  dois  autores  tinham  preocupações

semelhantes, já que na obra do diretor de cinema os personagens são mais pensados pelas ações

exteriores do que interiores, com sua psicologia se resumindo a poucas ideias fixas, assim como

ocorria  na  obra  de  Brecht  (STAM,  1981).  A  camponesa  de  Almoço  sobre  a  relva  se  move

totalmente pelos instintos e não pelos estados de alma ou pelo conhecimento intelectual. Ela tem

somente um objetivo: ter um filho sozinha, porque se cansou dos homens preguiçosos. Apesar dessa

independência ser elogiável, quando a personagem se apaixona por Alexis, ela se torna fortemente

submissa ao cientista, como comentado e criticado por O'Shaughnessy. 

Estas  construções  dramatúrgicas  são  artificiais  e  críticas  por  diferentes  motivos.

Primeiramente porque, ao valorizar  as influências sociais  sobre a existência  dos personagens,  a

dramaturgia dos filmes analisados se torna artificial (no sentido de algo construído com o propósito

de se mostrar como não natural).  Além disto, o aspecto metaforicamente teatral  da dramaturgia

depende da artificialidade: para viver em harmonia com a sociedade, todos devem modular um “eu

artificial”  que  recusa  as  reais  vontades  de  cada  personagem.  O conflito  entre  os  principais

personagens surge justamente do atrito com essa necessidade. Nesse sentido, percebe-se como a



145

teatralidade artificiosa dos filmes analisados valoriza a questão da mulher. Camilla e Nénette são de

classes  consideradas  inferiores  (uma  é  atriz,  sem  ancestrais  nobres,  e  a  outra  é  camponesa  e

humilde);  elas  não  podem ficar  com  seus  parceiros  justamente  porque  os  mundos  destes  não

aceitam a presença de outras classes. 

Nessas construções, novamente, as escolhas de Renoir apresentam ambigüidades.98 Por um

lado, é louvável o empoderamento de Camilla frente aos nobres e aos seus pretendentes (lembremos

a sua fala emblemática ao Vice-Rei: “Você é um homem pequeno demais para mim”), bem como a

indiferença de Nénette com relação ao que os outros pensam sobre a inseminação artificial.  Os

outros personagens reconhecem, inclusive, as personalidades fortes dessas mulheres. Em Almoço

sobre a relva, Gaspard afirma: “Nénette? É difícil manter o controle dela!”. Em A carruagem de

ouro, Antônio diz a Felipe: “É melhor ir e lutar com os selvagens. Pelo menos, tem uma chance de

vitória. É algo diferente tentar vencer Camilla”. No entanto, parte das decisões importantes tomadas

por essas personagens levam em consideração o que os  homens esperam delas.  Assim,  Renoir

propõe  um  meio-termo  no  que  concerne  a  representações  menos  submissas  das  personagens

femininas. É o que afirma Robin Wood, ao comentar que, em relação à circunscrição das mulheres

no patriarcado, em obras nas quais as mulheres são representadas pelos homens, diretores como

Renoir e Ophuls “podem ser vistos como passos preliminares nesse hesitante, desigual e vagaroso

processo em direção à libertação,  que a civilização tem de empreender  caso queira  sobreviver”

(2016). 

Voltando  à  discussão  sobre  a  artificialidade,  a  questão  do  conhecimento  se  mostrou

importante. As referências teatrais dos dois filmes jogam com a ideia de que o público sabe que o

filme é uma representação e de que a maioria dos personagens não sabe disso, ao menos durante

grande parte do tempo. A alienação desses sobre a representação deve ser ampliada pelo público:

ele precisa reconhecer que o que a maioria dos personagens pensa ser verdadeiro ou total não passa

de  convenções  sociais  passíveis  de  transformação.  Tal  dilema  fica  claro  no  processo  de

transformação  e  auto-descoberta  de  Alexis,  ao  não  conseguir  explicar  cientificamente  as

transformações  (climáticas  e  instintivas)  que  aconteceram  no  piquenique.  No  entanto,  a  auto-

descoberta logo parece falsa, pois mesmo após se decepcionar com seu idealismo cientificista, o

personagem ainda tenta intelectualizar o novo mundo que conhece. Para que a transformação fosse

genuína, seria preciso que Alexis abdicasse até do conhecimento científico, já que, na  fábula de

98 Ambiguidade que se faz presente na construção das personagens femininas em toda obra de Renoir. Burch e Sellier
(2014), por exemplo, ao analisarem os filmes da trilogia do espetáculo, elogiam o aspecto libertário de Camilla,
mas criticam as personagens femininas dos filmes Cancan Francês e As estranhas coisas de Paris, pois, segundo os
autores,  estas  obras  seriam  concordantes,  respectivamente,  com  a  misoginia  e  com  o  patriarcado.  Ginette
Vincendeau (2012) comenta mais sobre o debate em torno dessa ambiguidade no artigo French Cancan: A Song
and Dance about Women.



146

Almoço sobre a relva, o intelectualismo está completamente distante do conhecimento da natureza.

Em A carruagem de ouro, os desvios contra os saberes estabelecidos são realizados por Camilla,

quando ela entra em conflito com as convenções sociais. No entanto, a personagem não consegue

produzir ou alcançar algum conhecimento novo após o conflito, o que ocasiona sua perplexidade

final. 

Assim,  os  dois  filmes  tardios  de  Renoir  parecem  pôr  em  crise  a  ideia  de  que  algum

conhecimento pode, de fato, ser total e completamente verdadeiro. Surge então a necessidade de se

buscar um conhecimento para além das convenções, que pode estar na personalidade autêntica de

alguém ou na natureza. Mas Renoir nunca apresenta ao espectador, em seus filmes tardios, uma

grande verdade, no lugar dos falsos dogmas. Se aparenta mostrar, é em finais frágeis (como os de

Almoço sobre a relva, Cancan Francês e As estranhas coisas de Paris), com resoluções rápidas e

pouco convincentes. O mais importante é colocar em crise o que é posto como hegemônico, de

modo a incitar uma busca mais pessoal e próxima do conhecimento. Nesse sentido, a análise de

Bazin é certeira, pois ainda que ela apresente uma leitura mais abrangente sobre o conjunto da obra

de Renoir, o problema que nos coloca parece ter sido particularmente importante para o  Renoir

tardio: 

A obra inteira de Renoir é uma moral da sensualidade, a afirmação não de uma ditadura
anárquica  dos sentidos,  de um hedonismo sem freio,  mas a certeza  de que toda beleza
evidentemente,  toda  sabedoria  seguramente,  toda  inteligência  mesma  não  valem  senão
através  do  testemunho de  nossos  sentidos e  garantidos  por  seu  prazer.  Compreender  o
mundo é primeiramente saber olhá-lo e fazê-lo abandonar-se a seu amor, sob a carícia deste
olhar. (BAZIN, 2016, p. 154)
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