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Resumo 

Essa pesquisa investiga como certa ideia de liberdade se expressa no trabalho de Leona 

Vingativa a partir da relação entre o corpo, a performance e o vídeo, tendo por base o risco 

implicado no aparecimento de corpos marcados pela norma para serem apagados. A 

metodologia elege o gesto como foco disparador do pensamento sobre as imagens, em sua 

relação com os demais elementos em cena e contextuais. Três gestos principais - o atrack, o 

“Pode cortar!” e o gesto de olhar para a câmera – guiaram o diálogo com o material 

audiovisual da artista, desde seu surgimento, em 2009, com a trilogia Leona Assassina 

Vingativa, passando por vídeos como Meu nome é Leona! (2011), até os trabalhos mais atuais, 

produzidos sobretudo a partir de 2014, em especial seus videoclipes.  

 

Palavras-chave: Vídeo, cinema, YouTube, precariedade, queer, aparição. 
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Abstract  

This research investigates how a certain idea of freedom is expressed in Leona Vingativa's 

work from the relationship between body, performance and video, based on the risk involved 

in the appearance of bodies marked by the norm to be erased. The methodology elects the 

gesture as the triggering focus of the thought about the images, in its relation with the other 

elements in scene and contextual. Three main gestures - the atrack, the "Cut!" And the gesture 

of looking at the camera - have guided the dialogue with the artist's audiovisual material since 

its emergence in 2009 with the Leona Assassina Vingativa trilogy, through videos such as Meu 

nome é Leona! (2011), to the most current works, produced mainly from 2014, especially 

their music videos.  

 

Keywords: Video, cinema, YouTube, precariousness, queer, apparition. 
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1.0 Introdução 

 

 

 
Imagem 1. Postagem Sobre a verdadeira história da facada que deram no Bolsonaro, em breve mais 
capítulos.. #ForaBolsonaro, do dia 7 de setembro de 2018, no perfil de Leona Vingativa no Facebook. 
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Imagens 2 a 6. Imagens da postagem Sobre a verdadeira história da facada que deram no Bolsonaro, 
em breve mais capítulos.. #ForaBolsonaro. Leitura da esquerda para a direita, de cima para baixo. 
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1.1 Sobre a verdadeira história 

 

6 de setembro de 2018.  

 

Um mês antes das eleições presidenciais, a primeira após o golpe sofrido pela 

presidenta eleita Dilma Rousseff (PT), deposta por meio de uma manobra jurídica, “num 

grande acordo nacional, com o Supremo, com tudo”1, em prol do seu vice Michel Temer 

(PMDB) e de outras forças da política brasileira. A ala progressista do país está assustada 

com a ascensão nas pesquisas de Jair Messias Bolsonaro (PSL), candidato que a essa altura 

já não se pode talhar com meias palavras: trata-se de um protofascista, cujo discurso de ódio 

alimenta a sanha de fanáticos reacionários que babam bílis principalmente contra mulheres, 

pessoas negras e LGBT’s. 

É nesse cenário que, na tarde anterior ao feriado de Independência, uma tentativa de 

assassinato agita o Facebook. Postagens diversas afirmam que Bolsonaro havia sido 

esfaqueado durante uma passeata em Juiz de Fora (MG). Através de um vídeo de baixa 

resolução, vemos o ocorrido. Notícias e boatos tentam descrever o suspeito, um fanático mais 

tarde diagnosticado como portador de distúrbios mentais, preso em flagrante2. Não se fala de 

outra coisa. A esquerda suspeita que tudo não passe de uma farsa para promover 

eleitoralmente o candidato. A direita está indignada, quer saber quem tentou matar o “mito”. 

São textões e mais textões. Pululam teorias da conspiração, memes 3 humorísticos, 

desdobramentos noticiosos, fake news, áudios estranhos. Para além das fronteiras do 

Facebook, o “pau quebra” no Whatsapp, em fóruns de discussão e caixas de comentários de 

sites e blogs jornalísticos.  Tudo está muito esquisito. 

 
1 A frase pertence a um diálogo entre o senador Romero Jucá (MDB-RR), agora licenciado do cargo de 

ministro do Planejamento, e o empresário Sergio Machado, da Transpetro, contido em uma gravação 
realizada durantes as investigações da Operação Lava Jato. Dita pelo primeiro, após ser publicada em 
diversas matérias jornalísticas, ela passou a simbolizar o slogan máximo do golpe, sendo replicada pelas 
pessoas contrárias à manobra nas redes sociais, inclusive como vinheta nos avatares do Facebook, em forma 
de protesto. 

2 O caso foi encerrado sem que o presidente eleito tenha recorrido da decisão. “MPF e Bolsonaro não 
recorrem, e processo contra o agressor Adélio Bispo é encerrado. Réu não poderá ser punido criminalmente 
após facada em ato de campanha presidencial em 2018. Após laudos, ele foi considerado inimputável e a 
Justiça impôs medida de segurança de internação por prazo indeterminado.” Fonte: 
https://g1.globo.com/mg/zona-da-mata/noticia/2019/07/16/mpf-e-bolsonaro-nao-recorrem-e-processo-
contra-o-agressor-adelio-bispo-e-encerrado.ghtml Acesso em: 22 jul. 2019. 

3 Meme (uma abreviação do grego μίμημα [míːmɛːma]) · é um fenômeno típico da internet, e pode se 
apresentar como uma imagem ou analogia, uma frase de efeito, um comportamento difundido, um desafio. 
Fonte: http://www.museudememes.com.br/, projeto da Universidade Federal Fluminense dedicado à 
preservação da memesfera brasileira. Acesso em: 20 out. 2018. 
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No começo da noite de 7 de setembro, mais uma notícia bombástica vem à tona. 

Contrariando as imagens vistas por todas e todos, desafiando as demais versões, uma pessoa 

assume, de livre e espontânea vontade, a autoria do atentado. Em uma postagem no 

Facebook com o título “Sobre a verdadeira história da facada que deram no Bolsonaro, em 

breve mais capítulos.. #ForaBolsonaro”, a jovem Leona Vingativa confessa o crime e ainda 

debocha da situação. Na confissão em formato de fotonovela, acompanhamos flashes do 

ocorrido: vemos uma acalorada discussão entre Leona e o candidato; logo em seguida, ela 

ostenta uma faca de açougue enorme, que primeiro levanta, enquanto gargalha 

maleficamente, para na foto seguinte lambê-la, sorvendo o sangue da vítima. Na próxima 

imagem, porém, ela olha diretamente para a câmera, chorosa. Estaria arrependida? Bastam 

mais dois cliques para vermos que tudo não passa de desfaçatez... Leona agora mexe em seu 

celular, relaxada, com um sorriso de canto de boca, e uma luz que entra pela janela ilumina 

sua cabeça como uma auréola. Vemos o que ela está vendo: uma bicha maravilhosa, de 

sobrancelhas bem-feitas, que tranquila e compenetrada delineia o próprio olhar com lápis de 

olho e o extravagante auxílio de uma peixeira. 

Ao se depararem com essa nova versão dos fatos, internautas se assustam. Quem terá, 

de verdade, cometido o bendito crime?  
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1.2 Quem é Leona? 

 

Em um vídeo de baixa resolução, vemos, no canto direito da imagem, uma criança 

negra e franzina, de cabelos bem curtos. Aparenta ter no máximo 10 anos, e segura contra o 

peito as pontas de um tecido esbranquiçado. Envolto em suas costas, o tecido desce por trás 

até abaixo da cintura. O jeito como a mão o detém, espalmada, faz que pareça um lenço de 

seda ou peça do tipo, o que fica mais evidente quando a criança caminha adiante, em ritmo de 

desfile, após escutar uma voz que diz: “Já”. A essa altura vemos que o pano é, na verdade, 

uma camisa velha de malha, mas bastaram 6 segundos para nos darmos conta de que aquela 

criança a utiliza com certa elegância, performando gestos que buscam conferir à peça outro 

status. Ao se aproximar de uma cadeira com um ventilador ligado em cima, a criança a 

golpeia como se batesse em uma porta, e nos damos conta de que já é uma porta. Mais uma 

vez escutamos a voz: “Pode entrar”. A criança passa a cadeira-porta em direção ao lado 

esquerdo do plano, onde está uma cama sobre a qual vemos um adolescente gordinho que se 

cobre com uma colcha azul. Ele segura um grampeador em uma das mãos (mas pode ser que 

já não seja um grampeador). A criança então lhe pergunta, em tom de empáfia: “O quê que 

você quer comigo?” 

Passados apenas 10 segundos, as nossas crenças no que vemos começam a ser 

suspensas para que entremos na cena que a dupla performa ao longo de pouco mais de 4 

minutos. Fazem-no com impressionante traço caricato e performático, mas em um duplo 

movimento em que, ao passo que transformam tudo ao seu redor, como vimos na descrição do 

parágrafo anterior, não se preocupam em expor sua autoconsciência: riem enquanto atuam, 

sentem raiva, improvisam, sentem dor, se surpreendem. A criança fala e gesticula com uma 

energia impressionante. Alguém de fora da cena aparece no canto da imagem, e as risadas de 

quem filma invadem o ambiente sonoro. Antecampo e extracampo atravessam o plano, que 

parece mais uma superfície porosa. Afinal, aquilo não passa de uma brincadeira de criança e, 

como costuma ser nos jogos e brincadeiras, regras e bordas estão sempre mais ou menos 

expostas. A fabulação não se esforça, portanto, para esconder qualquer artifício nem para 

disfarçar a precariedade do ambiente. Um cômodo simples, paredes com reboco à mostra, 

piso sem revestimento, guarda-roupas sem portas. Símbolos da condição social de grande 

parte das pessoas no Brasil. Este pôr-se em cena não poderia escamotear outros lados da 

vulnerabilidade das protagonistas, que são crianças e adolescentes, negras e gays. A condição 

precarizada (BUTLER, 2004), no entanto, parece surgir como potência em relação com a 

narrativa, cujo mote é o embate entre duas mulheres fortes e obstinadas. Uma, Leona 
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Vingativa, a ambiciosa e fria assassina do próprio marido. Outra, a Aleijada Hipócrita, sua 

antagonista, que tenta desmascará-la a todo custo. Ambas, presentes em corpos que o olhar 

hegemônico lê como masculinos, mas que nesse vídeo gargalham e gritam que podem ser o 

que quiserem. Acima de tudo, livres. 

A criança e o adolescente são as paraenses Leona Vingativa4 e Paulo Colucci, que 

naquele momento, em 2009, tinham 11 e 18 anos, respectivamente. A liberdade que me 

chamou atenção nesse primeiro vídeo, Leona Assassina Vingativa (2009), seria cultivada 

durante toda uma carreira que perdura e se expande, personificada na figura de Vingativa, que 

nascia ali como a vilã implacável da ficção, mas também como a pré-figuração de uma 

mulher trans* 5 , como viria a se reconhecer. A liberdade desse nascimento em cena se 

assemelha com a que há na postagem que abre essa dissertação, escolhida como entrada para 

o universo de Leona Vingativa por aglutinar várias das estratégias presentes também em 

diversos vídeos de sua já vasta produção audiovisual. As formas de aparição de Vingativa em 

seus vídeos são de difícil definição, ela sempre se transforma. No entanto, poderíamos nos 

aproximar, grosso modo, descrevendo como uma aparição performática em imagem, 

sobretudo em vídeo, construída principalmente na plataforma online YouTube, através de 

peças como curtas-metragens e videoclipes, mas que se espalha por outras redes sociais em 

memes e imagens das mais diversas e, vez ou outra, dá as caras na mídia tradicional.  

A imagem que abre a fotonovela foi retirada do vídeo cujo início descrevi no primeiro 

parágrafo deste tópico. Leona Assassina Vingativa (2009) é a semente de onde tudo nasce: 

Vingativa e sua forma peculiar de habitar e expandir o mundo das imagens. Descrever 

brevemente as demais peças desse pequeno quebra-cabeças nos ajudará a entender melhor o 

fluxo da artista por esse universo. Na ordem em que aparecem, as fotos 2 e 3 são de um vídeo 

promocional de 2011, intitulado Leona Assassina em Fortaleza / 20 de Agosto (Cine Betão). 

De turbante e vestido tomara-que-caia, sua barra aberta em círculo sobre uma cama, Vingativa 

tem cerca de 13 anos e fala das atrações da festa, entre elas uma rodada de vodca servida pela 

“imunda da Aleijada Hipócrita”. Nesse momento, puxa uma faca de açougue, até então 

escondida sob a barra do vestido. Lambe a lâmina e ri maleficamente, quando nos damos 

conta de que, na outra mão, já porta uma tesoura, que usa no gesto de seu principal bordão: 

“Pode cortar!”. A gravação ocorre no período em que ela teria sido proibida pela Justiça de 
 
4 Leona Vingativa nasceu em 22 de fevereiro de 1996, como nos informa em sua página pessoal no Facebook, 

em que ela mantém também seu nome de registro, Leandro Olin Santos. Fonte: 
https://www.facebook.com/leona.close.16/about?lst=1184682596%3A100005476111132%3A1566919311 
Acesso em: 21 ago. 2019. 

5 O uso do asterisco é uma solicitação de militantes transfeministas e indica que o termo abarca travestis, 
transexuais e outras identidades de gênero. 
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viajar para se apresentar em outras cidades, embora não saibamos exatamente a data. As fotos 

4 e 5, por sua vez, vêm do programa jornalístico Cidade Alerta (TV Record), na ocasião em 

que Vingativa é detida em flagrante, em 2016, por furtar peças de roupa em uma loja. Já a 

última, em que vemos um rapaz pintando o olho com o auxílio de uma peixeira, é um meme 

da internet que figura a personagem recorrente da “bicha má”.  

A fotonovela reúne características que funcionam quase como uma marca, pois 

reiteradas em diversas outras aparições: a frontalidade ao tratar de assuntos políticos, mote da 

cena, sublinhada com o uso da hashtag “#ForaBolsonaro”; a brincadeira com o formato das 

telenovelas, que aparece no jargão “em breve mais capítulos...”; o jogo entre realidade e 

ficção, na irônica afirmação “Sobre a verdadeira história...”; a baixa resolução das imagens, 

cheias de ruídos, principalmente nos primeiros trabalhos; a gênerodissidência, em seu corpo-

trajetória e na foto do rapaz que se maquia no final. Na fotonovela, Vingativa constrói uma 

nova narrativa se apropriando de imagens diversas, principalmente de si mesma, seja de 

produções próprias, de outros tempos, ou feitas à revelia de sua vontade. De posse das 

imagens, costura caminhos e movimentos insuspeitos, construindo novos mundos a partir 

muitas vezes de escombros sobre/com os quais ela tece sua liberdade e combate “machos 

tristes”, como certa vez se referiu a Bolsonaro em postagem no Instagram. Uma atuação sem 

melindres, que a faz deslocar-se de um lugar periférico para o centro das narrativas, inclusive 

as da grande política nacional. 

Esse modo de lidar com materiais e situações, frequentemente ressignificando 

performaticamente as imagens, encontra correspondência também em situações mais 

complexas. Vingativa costuma atuar com o que há disponível, seja quando a imagem já existe 

(caso da fotonovela) ou mesmo quando a imagem está sendo produzida, ainda que não por ela 

ou por suas parcerias. Em alguns casos, essa atuação consegue dominar performaticamente a 

narrativa até mesmo quando a criação dessa imagem, a princípio, não parte de pressupostos 

justos. É o que acontece na reportagem sensacionalista do Cidade Alerta (Rede Record). A 

princípio partindo de enquadramento depreciativo, essas imagens são subvertidas a seu favor 

durante a reportagem. Na delegacia, quando é apresentada como performer pela jornalista, ela 

irá dançar para as câmeras, cantar em “embomation”6 Bad Romance (Lady Gaga) e, num 

gesto de desdém pelo perigo da prisão, brincar com as próprias roupas que tentou furtar. Há 

ainda na internet outros registros, como fotos em poses sensuais na delegacia, com coletes da 

 
6 Gíria brasileira derivada da palavra “Embromação” (enganação, mentira) utilizada para referir-se ao falar ou 

cantar em inglês emulando apenas a fonética do vocabulário estrangeiro em neologismos esdrúxulos e 
improvisados. 
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polícia, e desdobramentos em vídeo da situação, promovidos por ela e Colucci. Dentre outras 

versões, Vingativa chega a dizer que tudo não passou de uma jogada de marketing para 

promover um novo filme que, saberíamos depois, não havia sequer sido filmado. Embora aos 

olhos normativos isso não faça tanta diferença, Vingativa joga e rouba a cena para seu 

público, que celebra a diva fora-da-lei como a nova Winona Ryder7.  

 
Imagens 7, 8 e 9. Em seu perfil no Instagram, Vingativa se posiciona contra o então candidato 
Bolsonaro, a quem se refere como “macho triste”, nas eleições presidenciais de 2018. As fotografias 
não se encontram mais publicadas. 
 

O trabalho de Leona Vingativa é de difícil apreensão em marcos conhecidos. Assim 

sendo, o que proponho como problema de pesquisa é refletir sobre de que modo sua aparição 

nas imagens pode interferir nas forças normativas tanto do gênero e das sexualidades, da raça 

e da classe, quanto nas do campo do audiovisual. Suspeito que essas interferências, por sua 

vez, possam alcançar um ganho social e político, por aparecerem como expressões de 

liberdade. Para tanto, sugiro pensarmos como sentidos se configuram a partir dos gestos da 

artista, em sua relação com os objetos, com o espaço e com as referências que ela ativa, e 

também com o contexto social exposto nas imagens e com os modos pelos quais elas são 

construídas audiovisualmente. 

 
7 Em: https://emais.estadao.com.br/blogs/emenos/leona-a-assassina-vingativa-e-presa-por-furto-em-loja-no-

para/ Acesso em 09 ago. 2019. 
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Nesse sentido, de volta à fotonovela, ela interessa ainda metodologicamente, pelo fato 

de ter sido feita majoritariamente através de frames de vídeos, o que chama a atenção 

primeiramente para as diversas formas que Leona Vingativa figura apontando caminhos para 

o corpus e depois para o gesto como centro expressivo de suas imagens. Não por acaso, cada 

frame é escolhido por congelar o movimento em gestos que articulam o caráter subversivo e 

fictício de Vingativa com o atentado ao então candidato. A escolha, no entanto, não parece se 

basear apenas nisso. Se a primeira imagem recorre à palavra para que se estabeleça o conflito, 

com o nome “Bolsonaro” escrito sobre a Aleijada Hipócrita e o uso da legenda, com a qual 

Vingativa questiona o político, seu corpo inclinado para frente também expressa o que ela diz, 

literalmente peitando o opositor. Nas demais, entre uma gama de possibilidades, a escolha é 

também precisa em relação aos movimentos do corpo. Ela busca, por um lado, ressaltar a 

crueldade e frieza da personagem, ao escolher o sorriso, figurando o momento logo após a 

ação da facada, que é elipsada. Também chama a atenção para seu lado grotesco, ao dar 

sequência com o gesto de lamber a faca – suspostamente contendo o sangue da vítima8. Por 

fim, ao aparecer, nos dois frames seguintes, chorosa e, logo em seguida, tranquila, com o 

celular na mão, ela parece mais uma vez brincar com as imagens, simular um arrependimento 

que se desfaz em pura ironia e deboche. A confusão será resolvida pelo meme que fecha a 

história, um rapaz que faz a sobrancelha com a peixeira, síntese de sua persona espelhada em 

outra personagem da internet, cujo acesso se dá pelo telefone celular. Do mesmo modo que a 

postagem se vale dessa articulação entre gestos para criar sentidos, partirei deles para 

entender os sentidos criados e subvertidos por Vingativa em suas aparições performáticas em 

vídeo.  

É interessante notar, por fim, que a publicação começa com um modo típico dos 

memes, o de ressignificar personagens na imagem com o uso de legendas, e termina também 

com um outro meme. Surgidos na internet, os memes são um formato que aciona sentidos 

quase sempre de forma relacional, contextual, e frequentemente com o aproveitamento de 

imagens pré-existentes. Ou seja, não é preciso controlar o modo de produção da imagem, age-

se sobre ela a partir de deslocamentos. Essa característica é central por dois motivos. 

Primeiro, porque indica a filiação de Vingativa a um universo de produção de imagem típico 

da internet, ambiente no qual se origina como pessoa pública em âmbito nacional e ao qual 

seu trabalho majoritariamente se dirige. Segundo, porque indica como o universo digital da 

 
8 É curioso notar que, no atentado real, cercado de suspeitas por parte de certa militância de esquerda, um dos 

indícios de sua suposta armação seria o fato de não haver sangue em nenhuma das imagens do momento da 
facada, nem posteriormente. A escolha desse gesto ecoa, portanto, essa observação.  
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rede abrirá espaço para que populações precarizadas possam se expressar, distribuir suas 

obras e criar expressivas comunidades em torno de si em geral com muito mais facilidade do 

que costumam ter no ambiente dos meios de comunicação mais tradicionais. Isso ocorre, 

dentre outras coisas, porque o digital diminui consideravelmente a necessidade de insumos 

materiais para que se participe do mundo das imagens.  

Ainda que no decorrer dessa dissertação outros campos - como o cinema, a filosofia e as artes 

performáticas mais estabelecidas - venham dar suporte com bibliografia e referências, 

principalmente para amparar nas questões de gênero, raça e nas análises de imagem 

propriamente ditas, tentarei não perder de vista as especificidades e dinâmicas da rede. É 

notável que o surgimento de Vingativa seja fruto desse período no qual a popularização do 

acesso à internet e às câmeras filmadoras, em especial as acopladas aos celulares, modificam 

fortemente as dinâmicas de visibilidade midiática. Isso vai permitir a entrada de novos 

sujeitos nas disputas por poder nesses ambientes, cujos espaços, no que diz respeito a quem 

pode ou não aparecer, antes eram altamente controlados por grandes conglomerados de mídia. 

Assim sendo, ainda nesta introdução, buscarei apresentar de modo mais detido tanto quem é 

Leona Vingativa quanto esse universo do qual partiremos. Como se olhássemos, a caráter de 

didatismo, uma a cada vez, as faces de um prisma finito, quando na verdade seus lados são 

inúmeros e seguem se multiplicando.  

 

 

1.3 Infância e aparição 

  

Desde muito nova, Leona Vingativa chamava a atenção pela irreverência. Ainda 

criança, adorava sambar como uma “globeleza” no centro das rodas de batuque dos rapazes 

do bairro, acompanhada pela irmã que, como num espelho reverso, fazia as vezes de 

“malandro carioca”. Em outra brincadeira da infância, ao vender lanches para a tia, se fazia de 

“baiana de acarajé”. Numa das mãos, sustentava a bandeja, enquanto a outra ia na cintura. 

Oferecia a iguaria mas, quando os clientes se aproximavam para comprar, descobriam que se 

tratavam de pastéis. A surpresa não atrapalhava as vendas, e ela voltava sempre de bandeja 

vazia. Em uma dessas estripulias, Vingativa conseguiu se destacar mesmo em meio à Parada 

Gay de Belém, o que lembra com orgulho. Tinha apenas 10 anos e nem imaginava que no ano 

seguinte outra dessas arteirices a tornaria famosa na internet. 
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Vingativa: E tem a Parada Gay de Belém, né. É… antes de eu fazer todos esses 
vídeos, antes de todos… 
Colucci: Foi na Parada de 2008. 
Vingativa: Isso. Que eu subi numa mangueira, não foi? E fiquei louca, bati cabelo, 
mano, elas ficaram doida! Aí me batizaram de Mulher Manga. E eu era bem eréia, 
[mais] do que nesses vídeos que vocês viram. Vixe, muito criancinha ainda. Acho 
que eu tinha uns 10 anos, 9, quando subi nessa mangueira. 
Colucci: Quando surgiu a [trilogia Leona] Assassina Vingativa, o povo em Belém 
todo reconheceu ela como Mulher Manga, “não é aquela gay que subiu na 
mangueira na Parara Gay? Olha ela, é ela, é ela!”. 
Vingativa: E o trio [elétrico] parou, “olha ela, meu Deus, desse tamanho! Para, para 
esse trio agora, para esse trio agora!” 
Colucci: Foi. Ela ofuscou a Parada Gay. 
Vingativa: “Para esse trio agora, meu Deus, batem palma pra ela!”, e as bicha 
“Ahhhh! Viva a liberdade!”. Mano, e as bicha louca comigo. “Batizei ela agora, tá 
batizada, Mulher Manga!”. Aí me batizaram de Mulher Manga, mas antes desses 
vídeos todos já vinha fazendo o atrack tudinho, até na rua de casa mesmo, né. 
(ALVES; COLUCCI; VINGATIVA, 2017)  

 

O Jurunas parece ter sido o local ideal para o desenvolvimento de sua personalidade, 

principalmente no que diz respeito à questão de gênero. Nascida e criada no bairro, um dos 

mais populosos e violentos da capital, Vingativa avalia a vizinhança como amigável e 

relativamente sem preconceitos, chamando a atenção para um fato que deve influenciar a boa 

convivência: ela diz que lá moram muitas “bichas” e que no bairro elas são “rainhas”. Esse 

ambiente, como também a aceitação sem grandes problemas na família – principalmente da 

mãe, cuja presença em sua criação ela diz ser mais efetiva – teriam permitido que Vingativa se 

expressasse com certa liberdade. Grande amiga e parceira na maioria dos seus trabalhos, 

Colucci conta de quando a vizinha lhe chamou a atenção ainda criança, e do impacto que sua 

infância gênerodissidente desde sempre causou, “assustando” as pessoas. 

 
Colucci: Eu vi Leona já bem… eu era adolescentezinha, e Leona, o diferencial dela 
foi porque ela começou muito cedo, começou a frescar muito cedo. Eu nunca tinha 
visto, e olha que no [bairro] Jurunas eu vejo de tudo, lá em Belém, mas eu nunca 
tinha visto uma gay, no caso, daquele tamaninho, se assumir. 
Vingativa: Daquele tamanho… com toda aquela frescura! 
Colucci: Se assumir, daquele tamaninho já… tô te resumindo tudo. Se assumir sendo 
tão pequeno. Era muito diferente, assustava muito as pessoas, sabe, porque… eu 
nunca vi, antes dela, eu nunca vi ninguém tão pequenininho fazer o que ela fazia, se 
rasgar totalmente… enfim, assumida total! 
(ALVES; COLUCCI; VINGATIVA, 2017)  

 

Essas lembranças bastam para perceber que Vingativa era uma “criança que ousa 

desmontar o lugar de infante – aquele que não fala por si – para afirmar-se como criança, 

criante” (RODRIGUES; FERREIRA; ZAMBONI, 2013). Ela subvertia a noção de infância 

do Estado, a lógica jurídica (Ibid, 2013) que atua sobre infantes, com permissões e proibições 

que, para além de sua evidente necessidade, supostamente servem apenas à sua proteção, 
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quando não deixam de ser também modos de controlar corpos e dissidências. Escandalizando 

por onde passava com a “máquina grupal” (Ibid, 2013) por ela agenciada, a se apresentar em 

boates gays e festas de família, o que começou a acontecer após se tornar conhecida em 

20099, Vingativa conseguiu escapar por entre os braços do sistema. Não é por acaso que, ao 

chegar a conhecimento público, quando convites de outros estados começaram a surgir, ela 

teria sido proibida pela Justiça de fazer suas performances fora de Belém. Desde o primeiro 

momento, a arte aparece como uma possibilidade de trabalho e sobrevivência, porém aliada a 

uma perspectiva sexual cuja assimilação é complexa dentro dos parâmetros legais brasileiros 

ou da própria compreensão da infância em um sentido mais amplo: 

 
Vingativa: Eu queria trabalhar, né, em cima dos nossos vídeos, que a gente postava, 
é… ganhar em cima deles, né, num trabalho nosso, né, e eles [as autoridades] não 
deixavam. Podia ir até lá no inferno, mana, e eles não assinavam, não deixavam eu 
viajar, eu trabalhar... era o ó. Eles [as autoridades, diziam], “ah, me mostra então, eu 
quero ver como é seu trabalho”. Aí eles via que eu ficava louca nas boate, me 
rasgava, ficava doida, e não aceitavam… (ALVES; COLUCCI; VINGATIVA, 2017)  

 

Aos 11 anos, suas performances já continham um caráter sexual, principalmente em 

suas falas, e as boates que a convidavam eram voltadas ao público adulto. Ainda assim, até os 

convites de contratantes cessarem, naqueles anos, ela chegou a se apresentar em outras 

cidades do Brasil. Algumas vezes, em matinês e em locais improvisados, de modo quase 

clandestino. Foi assim na primeira viagem de todas, a Terezina (PI), quando o show teve que 

ser remanejado para um buffet. Noutra vez, quando acabou de se apresentar, Vingativa teve 

que ir direto para o local onde estava hospedada, enquanto Colucci e David Silva (Empregada 

Nordestina) ficaram para tirar fotos com as fãs, que tiveram que se contentar com uma 

imagem de Vingativa em papelão, em tamanho real10.  

Os convites e a proibição judicial, porém, são apenas os primeiros desdobramentos de 

um mesmo momento decisivo: a chegada de Vingativa ao YouTube. À parte o seu talento e 

precocidade, o fato de ela hoje ter se tornado uma artista profissional tem início com o upload 

de um arquivo de vídeo à rede mundial de computadores 11 . Sem sua aparição pública 

midiática, provavelmente não a teríamos conhecido, ou ao menos não tão cedo, nem dessa 

forma particularmente subversiva. Embora possamos entender a proibição da Justiça, e a 
 
9 Alguns registros de suas primeiras apresentações nesses eventos podem ser vistos no YouTube. 
10 Nos anos seguintes, ela também continuaria participando de eventos e concursos de dança e miss gay em 

Belém. Alguns deles podem ser vistos no YouTube, como o Miss Caipira 2010, o Miss Mix da FEMUQ 
(Federação Municipal de Quadrilhas de Belém) 2011 e o Miss Simpatia do Rancho 2012.  

11 Sequer a decisão de colocar os vídeos na internet foi dela ou de Colucci, mas de um terceiro, um amigo que 
só depois as avisou. 
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própria Leona Vingativa expressa isso em sua fala, é necessário compreender também que 

esses fatores têm enorme importância, justamente pela complexidade de sua atuação, ao expor 

limites legais, morais e estéticos que estão para além de sua superfície mais óbvia. O 

esgarçamento desses parâmetros, portanto, está no cerne de sua subversão, que será mantida 

muitas vezes no limite da legalidade, margem em que, sabemos, há um alto teor de essenciais 

disputas políticas.  

 

 

1.3.1 O que aparece 

 

O que assistimos em 2009, com a publicação dos três primeiros capítulos de Leona 

Assassina Vingativa (2009 – 2017), é o registro audiovisual da origem de uma aparição 

performática em vídeo que, dentre outras coisas, parece atualizar a presença de figuras como a 

icônica personagem criada pelo bailarino e ator Jorge Lafond, Vera Verão. Durante muitos 

anos, principalmente na década de 1990, Lafond foi um dos poucos representantes, na mídia 

de massa brasileira, de dissidências sexuais radicais, personalizadas na figura da “bicha 

preta”. Ele é sem dúvidas a personagem mais emblemática no período, até hoje presente no 

imaginário recente do país 12 , onde também certamente figuram personalidades como a 

dançarina de funk Lacraia, que fazia dupla com o MC Serginho e ganhou destaque em 2002 

com os hits "Vai, Lacraia!" e "Eguinha Pocotó". 

Longe da mídia hegemônica, porém, a chegada de Vingativa talvez se conecte ainda 

mais diretamente com figuras de um outro mundo que começava a nascer com a 

popularização da internet, personagens como Vanessão, travesti e prostituta que ficou 

conhecida após reportagem sobre uma briga com um cliente que se negava a pagar metade de 

um programa. O vídeo, que também viralizou à época, ao parar no YouTube em 2007, 

popularizou o bordão “O babado é certo!”. À parte a diferença geracional, Vingativa tem em 

comum com ela uma abertura a expor sua vida na marginalidade, afirmada como 

possibilidade digna de sobrevivência e, portanto, sem motivo para envergonhar-se, a exemplo 

da prostituição. São personagens fora-da-lei e que se afirmam à revelia dos padrões 
 
12 “Numa entrevista de 1985 para a Revista Amiga, Jorge Lafond se identificou enquanto um homem gay e, 

Vera Verão, por sua vez, rechaçava ser chamada de bicha por pessoas cisgênero: “Êpa! Veja lá como fala! 
Bicha, não...” O trabalho de ressignificação da bicha enquanto agente político pode ser visto como recente, 
mas é uma antiga possibilidade que vem há muito se infiltrando e se impondo contra os discursos 
contraditórios que regem às regras de comportamento social e, até mesmo, dentro das disputas no guarda-
chuva LGBTTQIA+”, nos conta Adri Alves de Souza, em uma monografia intitulada Corpo-Espetáculo: O 
audiovisual como ferramenta de expansão das corporalidades gênerodissidentes (2017), em que compara as 
aparições midiáticas da personagem e de Leona, tratando dessa atualização. 
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cisheteronormativos, diferenciando-se de Vera Verão, cujo maior bordão era “bicha não, eu 

sou uma quase mulher!”. As cenas de aparição das três personagens compartilham, no 

entanto, o embate como centralidade, afirmando certo traço de insurgência que, se em Vera 

Verão expressa ainda um desejo mais declarado de normatização13, em Vanessão e Vingativa 

irá expressar demandas mais subversivas e afirmativas.  

Após o hiato forçado pela Justiça (embora Vingativa nunca tenha se afastado 

completamente do YouTube), quando retorna de vez, aos 18 anos, no clipe de Eu quero um 

boy (2014), ela já está de cabelos longos e alourados, e se posiciona, no corpo e na fala, como 

mulher trans*, reafirmando aquela performance registrada quando tinha 11 anos e foi 

progressivamente se montando nos vídeos da saga14. Nesse momento, portanto, ela também 

reaviva sua presença já icônica no imaginário de uma população que, cerca de uma década 

depois (em relação a 2009), conseguiria invadir o mainstream imagético do país levantando a 

bandeira da visibilidade trans*, com nomes diversos como a cantora Liniker, a modelo Lea T 

e o ator Thammy Miranda, entre outrxs. Ou mesmo Pabllo Vittar, que embora se identifique 

como homem gay e drag queen, faz parte dessa escalada de visibilidade se pensarmos em 

termos mais abertos, como queer que, grosso modo, engloba gênerodissidências em geral15.  

Talvez a característica mais central das aparições de Vingativa, porém, esteja fora do 

âmbito estrito do gênero, ainda que ele seja, evidentemente, um componente central e 

essencial. Vingativa põe em cena uma presença que também é negra e periférica, jovem, 

debochada, sexy e feliz - e aqui o maior diferencial, que diz de seu pioneirismo: quando surge, 

Vingativa detém um alto controle sobre sua imagem e aparição, e o utiliza com despojamento 

e liberdade. Para além das figuras que eventualmente conseguiram ter alguma visibilidade nos 

anos anteriores, sempre posicionadas em um dos polos oferecidos pela grande mídia (de um 

lado, a artista bem comportada, que cumpre o papel a ela reservado; de outro, a figura 

marginal, enquadrada como desvio da norma sob uma perspectiva legal ou moral), a 
 
13 O que não anula de forma alguma sua importância enquanto artista e presença dissidente. 
14 Vale notar que, apesar dessa montação progressiva, com o uso de uma blusa, lenço e óculos femininos no 

segundo episódio; de vestido e peruca loira no terceiro, nenhuma dessas peças se fixa em seu corpo. Pelo 
contrário, Vingativa as expele a cada atrack, e termina o terceiro episódio com um roupão de seda vermelho, 
aberto, deixando ver seu corpo infantil. Essas nuances serão melhor exploradas nas análises mais detidas dos 
vídeos, que serão feitas em capítulos seguintes. 

15 O termo queer foi apropriado e positivado pelo ativismo. Originalmente, “Queer é uma palavra inglesa, 
usada por anglófonos há quase 400 anos. Na Inglaterra havia até uma “Queer Street”, onde viviam, em 
Londres, os vagabundos, os endividados, as prostitutas e todos os tipos de pervertidos e devassos que aquela 
sociedade poderia permitir. O termo ganhou o sentido de “viadinho, sapatão, mariconha, mari-macho” com a 
prisão de Oscar Wilde, o primeiro ilustre a ser chamado de “queer”. Desde então, o termo passou a ser usado 
como ofensa, tanto para homossexuais, quanto para travestis, transexuais e todas as pessoas que desviavam 
da norma cis-heterossexual. Queer era o termo para os “desviantes”. Não há em português um sinônimo 
claro, talvez, como propõe a professora Berenice Bento, possamos pensar o queer como ‘transviado’.” 
(Fonte: http://www.ssexbbox.com/2017/09/o-que-e-teoria-queer/. Acesso em: 20 mai. 2019)  
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autonomia com a qual Vingativa surge a permite ocupar um espaço de visibilidade no qual ela 

irá se espalhar sem abrir mão de nenhum dos lados. Assim sendo, se afirma, de uma só vez, 

como artista e marginal, que se expressa como quer e tangencia com independência a mídia 

da massa, os formatos e os modos hegemônicos. Lidando com referências frequentemente 

atreladas a certa noção de bom gosto e limites estéticos e morais sancionados por um público 

médio, Vingativa irá se apropriar disso de modos diversos, que geralmente se afastam dessas 

exigências. Se, por um lado, ela faz uso de seus arquétipos e de suas estruturas formais, por 

outro, desrespeita (ou, antes, parece prescindir de) aspectos-chave que funcionam no sistema 

como guardiães do status de profissionalismo, como a qualidade técnica das imagens, por 

exemplo.  

Ao se apossar do caldo cultural que compõe o mainstream, Vingativa parece 

desnaturar os estereótipos aos colocá-los em seu grupo de desviantes, e com isso parece ativar 

uma possível comunidade. Sobre essa coletividade, irá falar sempre em tom celebratório, 

cotidiano e libertador. Como na letra de Eu quero um boy:  

 
Vem que elas vão chegar/ As gays de todo lugar/ As passivas do meu país/ Ficando 
tudo feliz. Vai ter bicha enrustida/ No Grinder em ação/ E umas travas fervida de 
placa na mão// (…) Vai ter bicha machuda, bombada e mapô/ Bicha urso e as travas 
tocando o terror// Eu quero um boy/ Ohoh oh, oh/ Bora frescar! (AMARANTOS, 
2014)16 

 

Negra, trans* e favelada, entretanto, Vingativa incorpora uma multidão de minorias 

políticas. Nuances importantes, como explica Tertuliana Lustosa (2016, p. 391): “há 

hierarquias entre os próprios corpos desviantes, de modo que há corpos trans* que por sua 

cor, por seu local de origem, por suas condições socioeconômicas aproximam-se mais que 

outros do ideal de privilégio”. A autora se refere ao que Kimberlé Crenshaw chamará de 

interseccionalidade: 

 
A associação de sistemas múltiplos de subordinação tem sido descrita de vários 
modos: discriminação composta, cargas múltiplas, ou como dupla ou tripla 
discriminação. A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 
capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 
desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 
etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações 

 
16 A paródia Eu quero um boy foi um presente de sua madrinha artística e conterrânea, além de vizinha de 

bairro, Gaby Amarantos. Contratada para fazer a música oficial da Coca-Cola para a Copa do Mundo de 
2014, Amarantos parodia a si mesma. Ela também forneceu o equipamento para a gravação do videoclipe de 
Vingativa, cuja montagem ficou a cargo de Priscila Brasil, sócia de Amarantos em uma empresa de 
audiovisual e produção cultural. 
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e políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, 
constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento (CRENSHAW, 
2002)  

 

Partindo de uma posição vulnerável em vários níveis, Leona Vingativa em 2009 

dificilmente teria espaço nos circuitos midiáticos tradicionais. Protagonista improvável, a 

interseccionalidade de sua condição engloba ainda, quando ela aparece em cena pela primeira 

vez, a infância – fase na qual via de regra não se permite uma total autonomia. Vingativa 

surge, assim, no contrafluxo do poder estabelecido. Era uma criança que reivindicava, à 

revelia de tudo, um nome, mas que, ao fazê-lo, “em vez de dizer de suas propriedades 

constituídas de ser, expressa as apropriações do mundo que ela faz com a multiplicidade de 

seu nome” (RODRIGUES; FERREIRA; ZAMBONI, 2013). Os autores se referem a um dos 

textos mais importantes de Vingativa, registrado em alguns vídeos e entrevistas. O primeiro 

desses é Meu Nome é Leona! (2011), e foi gravado por um amigo, Victor De La Rocque. 

Vingativa são muitas: 

 
Meu nome é Nati Natini Natili Lohana Savic de Albuquerque Pampic de La 
Tustuane de Bolda, mais conhecida como Danusa Deise Medly Leona Meiry Cibele 
de Bolda de Gasparri. A mulher jamais falada. A menina jamais igualada. 
Conhecidíssima como a noite de Paris. Poderosíssima como a espada de um 
samurai. Eu sou apertada como uma bacia. Eu sou enxuta como uma melancia. 
Tenho dois filhosinho, um zolhudinho, outro barrigudinho. Casei com o dono da 
Parmalat. Virei mamífera. Só mamo. Pertenço à família imperial brasileira Orleans 
Bragança. Penetração difícil. (MEU NOME, 2011)  

 

Essa multiplicidade se amplia na ambiguidade de suas diversas formas de construir 

visibilidade. A Leona Vingativa midiática parece se constituir pelo trajeto, pelo movimento 

entre distintas plataformas e registros audiovisuais de variadas fontes, qualidades e formatos. 

Alguém que sempre se desloca, que não se fixa e expõe suas contradições e as do mundo pela 

própria contradição de seu aparecimento. Como suas imagens não estão assentadas sobre um 

regime estável, Vingativa se confunde com sua personagem, quebra a barreira entre realidade 

e ficção. Seus registros são a imagem de uma dupla aparição ou de uma aparição fronteiriça, 

de uma figura que se forja nesse espaço entre ou multiplicado pelo impreciso. 

 

 

1.4 A saga e demais trabalhos 

 

A trama que dará origem à saga da Vingativa é simples e precisa. Após ser acusada 

pela Aleijada Hipócrita (Paulo Colucci) de ter matado seu marido, Vingativa estará 
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incessantemente tentando se livrar da rival, que insiste em persegui-la para desmascará-la. 

Sempre que as antagonistas se cruzam, discutem, se insultam e acabam se estapeando pelo 

chão. O atrack, como chamam esse momento, é considerado por elas a parte indispensável de 

sua encenação, desfecho para o qual tudo se dirige: 

 
Colucci: Tem que ter o atrack, porque, queira ou não queira, o povo gosta do atrack. 
O povo acha graça, se diverte na hora do atrack. Tem que ter o atrack, independente 
da produção, vai ter que ter um atrackzinho sim.  
Vingativa: Tem que ter. 
Alves: Quais são as coisas que não podem faltar num vídeo com a Leona e a 
Aleijada? 
Vingativa: É o atrack, deixa eu ver o que mais…  
Colucci: O atrack … deixa eu ver… Gata, eu acho que o atrack resume tudo! 
Vingativa: Eu também acho! 
Colucci: O atrack resume tudo… ah, enfim, é babado! 
Alves: As outras coisas acontecem ao redor do atrack, né? 
Vingativa: O confronto… O povo gosta! 
(ALVES; COLUCCI; VINGATIVA, 2017)  

 

Nessa paródia do que seriam os últimos capítulos de uma telenovela, enquanto a 

macroestrutura do roteiro é uma constante, quase todo o resto é improvisado. As cenas têm 

uma ideia inicial e geralmente não se sabe como chegarão ao desfecho. Uma coisa, porém, é 

certa: nessa perseguição, Vingativa sempre se safará no final. “Colucci: [É como a 

personagem do desenho animado] Carmen Sandiego. Nunca pegam ela, ela nunca é pega, né. 

Ela sempre dá um jeito de fugir, sempre. Acho que não pode perder isso não. Vingativa: Senão 

vai acabar, né.” (ALVES; COLUCCI; VINGATIVA, 2017). 

Imagem 10. Personagem do videogame e desenho animado, a espiã e vilã Carmen Sandiego é uma 
das referências declaradas de Leona Assassina Vingativa (2009 – 2017).  
 

Duas continuações são lançadas ainda em 2009. Leona Assassina Vingativa 2 (9 min) 

e Leona Assassina Vingativa 3 – A Aliança do Mal (11min) são feitos a pedidos e com ajuda 
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do verdadeiro “fã clube” angariado pelo sucesso do primeiro. Neles, percebemos que a 

brincadeira originária começa a ganhar novos contornos, como se a crescente visualização e 

interação com o público estimulassem novas possibilidades nas narrativas e encenações. 

Outras personagens são criadas e o roteiro se incrementa, ganhando mais intrigas e 

reviravoltas. O registro imagético continua cheio de ruídos da baixa resolução, enquanto 

Vingativa aparece com outro figurino e com adereços, que agem feminilizando-a 

progressivamente. A produção vai também para novos cenários e locações. Quase todas, à 

semelhança da primeira, têm tijolos à mostra, móveis simples e poucos objetos. É o espaço 

que o grupo habita, marca material que aparece enquanto a turma de adolescentes brinca e se 

faz visível, mostrando ao mundo certa fabulação que parece partir de um glamour 

excessivamente hegemônico, feminino e branco, típico da cultura de massa, do qual 

debocham ao mesmo tempo em que o almejam, como mostram as sequências em outros 

vídeos. Talvez por isso, Paris seja sempre um destino. 

Se à época esse sucesso converteu Vingativa em uma webcelebridade instantânea, 

passados quase dez anos ela se firmou como uma diva do mundo LGBTQI+ brasileiro. 

Contabilizando os quatro filmes da saga, são cerca de 4,3 milhões de visualizações, somadas 

apenas a partir de suas publicações originais no YouTube, já que deles ainda surgiram 

incontáveis remixes, paródias e repostagens realizadas por fãs e seguidorxs, também em 

outras plataformas que permitem o upload de vídeos, como o Facebook. A saga é seu trabalho 

mais emblemático e funciona como um núcleo de onde outras produções irradiam. Embora 

sua continuação direta, Leona Assassina Vingativa 4 – Atrack em Paris (2017, 11 min), tenha 

sido realizada oito anos depois dos primeiros episódios, Vingativa, com e sem Colucci, não 

parou de produzir. A partir de 2014, quando completa 18 anos e pode voltar a se apresentar 

pelo país, suas aparições se intensificam na internet, e ela começa a se dedicar principalmente 

às paródias e aos videoclipes musicais. Vídeos como Eu quero um boy (2014), Frescáh no 

Cirio (2015), Não pode esquecer o guanto (Priscilla Brasil, 2017), Lixo na sua cara (Leona 

Vingativa, 2018), Close e carão na Copa (2018), Vida de Patrícia (Alex Damasceno, 2018), 

Um conto de Natal (Só é Natal Se Eu Comer Peru) (Jonas Junior, 2018) e Acaba com o lixão 

(Renan Carmo, 2019) 17 têm juntos quase 4,6 milhões de visualizações. À parte todos esses 

 
17 De todos os trabalhos de Vingativa, Lixo na sua cara (2018) é o único em que ela assina a direção em cartela 

no vídeo. Alguns dos videoclipes não são assinados por alguém que assuma a direção. Close e carão na 
copa (2018) tem apenas um nome nos créditos, o do editor Diogo Moreira. Fonte: 
https://www.youtube.com/user/LeonaOficial Acesso em: 09 nov. 2019. 



 

25 

videoclipes, outro vídeo se destaca na contagem: Meu nome é Leona! (2011), sua performance 

em vídeo mais popular, tem sozinho a mesma quantidade, 4,6 milhões de acessos18. 

 

 
Imagem 11. Vingativa dança acompanhada de uma Nossa Senhora queer e dançarinxs amigxs em 
Frescáh no Círio (2016), paródia de Get Luck, do duo britânico de música eletrônica Daft Punk. 
 

Suas músicas, em geral, são paródias de sucessos do pop mundial ou brasileiro, com 

letras que falam do universo LGBTQI+ e de temas políticos e sociais, cujos clipes costumam 

fazer uma inventiva releitura de estéticas pop a partir de problemas cotidianos, espaços e 

manifestações culturais paraenses. Frescáh no Círio (2016), paródia de Get Lucky, do duo 

britânico Daft Punk, é um bom exemplo. No videoclipe, a tradicional festa católica do Círio 

de Nazaré, um dos mais importantes eventos no calendário de Belém, é recriada no bairro do 

Jurunas, e a montagem se apropria de imagens do deputado-pastor evangélico Marco 

Feliciano (PSC-SP) para criticar a homofobia. “Bi, larga os boy, vai rezar, se salvar/ Senão 

vou chamar Feliciano pra te curar”, diz a letra da música, ironizando o projeto da Cura Gay, 

 
18 Os números que aparecem nesse parágrafo se referem apenas ao YouTube. Acesso em 11 de out. 2019. 
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apoiado pelo político19. Enquanto isso, pelas ruas do bairro, Vingativa e sua trupe performam 

entre a adoração de uma Nossa Senhora queer (que leva em seus braços uma boneca 

representando o menino Jesus) e coreografias com base no vogue20 , típicas do universo 

LGBTQI+. Não poderiam faltar, é claro, atracks por todos os lados. 

Esses vídeos se relacionam de formas diferentes com o legado da saga. Enquanto Vida 

de Patrícia (2018) é mais narrativo e parece funcionar inclusive como uma prequela dos 

vídeos de 200921, outros em nada remetem ao universo ficcional dos curtas, além da presença 

de Vingativa e de suas performances radicais. Por outro lado, Vingativa às vezes traz para o 

imaginário de Leona Assassina Vingativa (2009 - 2017) registros que a princípio nada teriam 

a ver com ela. É o que acontece com as imagens do programa Cidade Alerta (Rede Record), 

uma reportagem sobre um crime cometido por Leona Vingativa em sua vida real que tem 

 
19 Em 2013, a Comissão de Direitos Humanos da Câmara, presidida pelo deputado e pastor Marco Feliciano 

(PSC-SP), aprovou a proposta que suspende trecho da resolução do Conselho Federal de Psicologia de 1999 
que proibiu profissionais da área de colaborar com eventos e serviços que ofereçam tratamento e cura de 
homossexualidade, além de vedar manifestação que reforce preconceitos sociais em relação aos 
homossexuais. Até setembro de 2017, o projeto seguia tramitando na Câmara dos Deputados. Em 2019, o 
STF suspende a ação que permitiria a terapia da “cura gay”.   

20 “O Voguing é um tipo de entretenimento underground que se apropria e subverte as imagens, a moda e a 
música predominantes na cultura mainstream. Ele se manifesta como uma competição entre grupos 
alternativos que levam o nome das casas de design de moda de Paris. Voguing é uma imitação de desfiles de 
moda, realizada por homens. Os padrões para essas competições vêm das poses de modelos da revista de 
moda Vogue. De acordo com Leake, o voguing é uma espécie de breaking gay, e é apenas uma das muitas 
categorias de competição que você encontrará em um baile que todos os meses uma das casas oferece. 
Segundo Leake, uma casa é como uma equipe chic, como a Casa de Chanel, administrada por Karl Lagerfeld. 
É uma equipe, uma casa de moda e uma família ao mesmo tempo. Dupree, uma das casas mais antigas, 
sempre recebe o primeiro baile do ano, o baile Paris Is Burning. A princípio, o vogue era considerado preto 
demais para os clubes. Demasiado preto e talvez muito hispânico, segundo Leake. E então os brancos 
começaram a se interessar, porque viram um novo formato, algo para animar suas festas. Finalmente, 
voguing é uma dança desafiadora, sempre improvisada, nunca coreografada.” (Tradução minha de: “Voguing 
is an underground club form of entertainment which appropriates & subverts the images, fashion, & music 
prevalent in mainstream culture. It's manifested in competition between alternative social clubs who take the 
their names from Paris fashion design houses. Voguing is an imitation of fashion shows performed by men. 
The standards for these competitions come from the fashion dictates & models' poses featured in Vogue 
magazine. According to Leake, voguing is a gay form of breaking, &is just one of the many competition 
categories you'll find at a ball which every month one of the houses will throw. A house is a chic form of a 
gang, according to Leake, like the House of Chanel run by Karl Lagerfeld. It's a gang, a fashion house, &a 
family in one unit. Dupree, one of the oldest houses around, always hosts the first ball of the year & it's 
called the Paris Is Burning Ball. At first voguing was considered too black for the clubs. Too black, and 
maybe too Hispanic, according to Leake. And then white people started to take an interest, because they saw 
a new format, something to liven up their parties. Finally, voguing is a challenge dance which is always 
improvised, never choreographed.” (The New Yorker, January 16, 1989 P. 26) 

21 Nesse videoclipe Vingativa está casada e flagra seu marido com outra mulher em uma festa. Ao descobrir a 
traição, Vingativa o golpeia na cabeça com um globo espelhado de boate. Ele cai desmaiado, e ela parte para 
o atrack com a amante. “Você tava com meu marido enquanto eu tava me divertindo! Vagabunda!”, grita, 
enquanto se esbofeteiam no chão. No final, ela volta para o Jurunas chorosa e encontra a Aleijada Hipócrita 
bebendo com uma amiga, numa mesa de bar, na calçada. Vingativa abraça a Aleijada, e as três bebem juntas. 
Depois, elas dançam no meio da rua mas, em um momento, sem mais nem menos, Leona empurra a Aleijada 
no chão e vai embora com a outra moça, deixando-a para trás. Curiosamente, o roteiro se encaixa 
perfeitamente na trama da saga, porém como um momento anterior ao seu início. Temos o assassinato do 
marido e sua motivação, além de motivo também para a Aleijada Hipócrita querer desmascarar Leona.  
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frames ironicamente incorporados à fotonovela A verdadeira história..., publicação que 

também se relaciona com a vilania dos filmes, por ser a assunção de uma tentativa de 

assassinato. Algo distante, por exemplo, da defensora do meio ambiente de clipes como Lixo 

na sua cara (2018) e Acaba com o lixão (2019).  

 

Imagem 12. Leona Vingativa durante a gravação de Acaba com o lixão (2019), em foto publicada por 
Paulo Colucci em sua página pessoal no Facebook. 

 

 

1.5 Aparições: a internet, a TV e o cinema 

 

A possibilidade de Leona Vingativa “dar seu nome” (ou seus nomes, melhor dizendo) 

e de construir uma visibilidade em escala massiva é consequência, entre outras coisas, do 

surgimento e popularização da internet, do barateamento das câmeras e de sua acoplagem aos 

celulares e, posteriormente, da criação da plataforma YouTube (2005). Fenômenos recentes 

que alteraram intensamente o panorama da produção e da circulação do audiovisual assim 

como de imagens digitais em geral. A visibilidade de Vingativa está, deste modo, diretamente 

relacionada a uma mudança estrutural decisiva no campo da produção de imagens e do modo 

de construção de visibilidades midiáticas, fora do tradicional circuito mainstream.  

John B. Thompson (2008) comenta como a ascensão da internet desde os anos 1990 

tem não apenas aprofundado como também ampliado essa transformação. A comunicação 
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midiática, que surge com a imprensa no início da Europa moderna e que vem alcançar seu 

ápice com a internet, desprega-se da necessidade do compartilhamento de um locus e um 

tempo comuns, caracterizando assim a “visibilidade mediada”, que se opõe à “visibilidade 

ordinária”, que além de situada é também recíproca, a “visibilidade situada da co-presença” 

(THOMPSON, 2008, pág. 20). Essa mudança, ampliada pela internet, tem criado um 

ambiente midiático muito mais complexo e disperso, fazendo com que seja cada vez mais 

difícil, para aqueles que ocupam posições de poder, controlar as informações a que o público 

tem acesso22.  

 
O nascimento da internet e de outras tecnologias digitais amplificou a importância 
das novas formas de visibilidade criadas pela mídia e, ao mesmo tempo, tornou-as 
mais complexas. Elas aumentaram o fluxo de conteúdo audiovisual nas redes de 
comunicação e permitiram que um número maior de indivíduos criasse e 
disseminasse esse tipo de conteúdo. Além disso, dada a natureza da internet, é muito 
mais difícil controlar o fluxo de conteúdo simbólico dentro dela e, dessa forma, 
muito mais difícil para aqueles que estão no poder se assegurarem de que as imagens 
disponíveis aos indivíduos são as que eles gostariam de ver circulando. 
(THOMPSON, 2008, pág. 23, 24)  
 

A chegada de Leona Assassina Vingativa (2009) a milhões de pessoas, que 

prontamente podem responder, pedir continuações e se (pre)dispor a ajudar na montagem, por 

exemplo, é uma consequência positiva dessa mudança que faz nascer um novo tipo de 

visibilidade desespacializada, condição para o surgimento do que Thompson (2008) nomeia 

como “sociedade da autopromoção” (pág. 24). Nessa sociedade, segundo Thompson, se dá a 

possibilidade e a naturalização do fato de indivíduos comuns aparecerem para públicos 

distantes, muitas vezes mostrando aspectos pessoais. Além disso, a multiplicação dos canais 

de interação também é fundamental para a carreira de Leona Vingativa. Naquele ano, além de 

ter sido publicado por sites de grande alcance dedicados à cultura pop, como o PapelPop, o 

vídeo rendeu postagens em inúmeros blogs amadores direcionados ao público LGBTQI+ e 

motivou a criação de várias comunidades de fãs no extinto Orkut23, primeira rede social a ser 

amplamente utilizada no Brasil.  

Colucci conta que, quando descobriu que o vídeo havia viralizado, passava tardes 

inteiras nessas comunidades, interagindo com as pessoas, lendo e respondendo comentários. 

Também acompanhava tudo que saía em blogs e sites, que buscava incessantemente pelo 
 
22 A distribuição massiva das fake news promovida pelos detentores do capital nos faz relativizar os impactos 

dessa redistribuição. 
23 “Orkut foi uma rede social filiada ao Google, criada em 24 de janeiro de 2004 e desativada em 30 de 

setembro de 2014. Seu nome é originado no projetista chefe, Orkut Büyükkökten, engenheiro turco do 
Google. O alvo inicial do orkut era os Estados Unidos, mas a maioria dos usuários foram do Brasil e da 
Índia”. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Orkut Acesso em: 10 jun 2019. 
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Google. 24 Sobre fãs terem se proposto a ajudar na montagem dos filmes de 2009, tanto o 

segundo como o terceiro foram editados assim, por pessoas que elas sequer conheciam 

pessoalmente. Tal dinâmica favorece que se crie uma comunidade em torno da artista, pessoas 

que vêm acompanhando desde então o seu trabalho. Essa abertura dá margem a solicitações 

curiosas. Em suas publicações no Instagram, Vingativa já chegou ao ponto de pedir 

emprestado número de cartão de crédito para fazer uma compra online, por exemplo. 

 

   
Imagens 13 e 14. Blogs e sites repercutem Leona Assassina Vingativa em seu surgimento, em 2009. 

 

Seu surgimento na internet, de forma amadora, portanto, está intimamente relacionado 

não apenas a questões sociais e culturais, mas também de ordem técnica e material. A baixa 

resolução dos arquivos de vídeo produzidos pelo dispositivo de filmagem à mão ajudará no 

fluxo das imagens, por exemplo. É o que nos explica Hito Steyerl (2015), que vai chamá-las 

de “imagens ruins”: 

 
Sua qualidade é fraca; sua resolução, abaixo do padrão (…). Uma imagem itinerante 
distribuída livremente, espremida em meio a conexões lentas, comprimida, 
reproduzida, ripada, remixada, e também copiada e colada em outros canais de 
distribuição. (STEYERL, 2015, pág. 185) 

 

 Se é bastante simples entender o que é uma “imagem ruim”, o que interessa à autora é 

principalmente pensar sobre o que ela significa, como impacta e qual o seu devir “na 

 
24 “Já tinha até comunidade no Orkut. Aí depois que eu coloquei meu primeiro tópico na comunidade, todo 

mundo começou a me adicionar. Demos de muitas entrevistas pela internet, chegava a ser até cansativo. 
Acho que já demos umas 100 entrevistas. Já saiu em muitos jornais de fora. Bahia, Curitiba, São Paulo. A 
gente recebe comentário até da Europa, dos Estados Unidos”, diz Colucci, na matéria É do jurunas o maior 
fenomeno audiovisual paraense, publicada no jornal Diário do Pará, em 2009. 
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sociedade de classes das imagens” (STEYERL, 2015, pág. 186). Nessa pirâmide social de 

imagens definida por Steyerl, ela propõe que o cinema é o topo, uma “loja-conceito”, em que 

os produtos são comercializados em um sofisticado ambiente. Já seus derivados mais 

acessíveis, indo em direção à base da pirâmide, circulam em DVD’s, na TV e na internet, 

como imagens ruins.   

Para além de outros “defeitos” técnicos, como a falta (não intencional) de foco, por 

exemplo, a hierarquia das imagens no mundo contemporâneo baseia-se, segundo Steyerl, 

sobretudo na resolução. “A imagem ruim é um trapo ou um resto (…) classificada e 

valorizada conforme sua resolução” (STEYERL, 2015, pág. 185). Se, por um lado, a baixa 

resolução aparece como característica definidora do que se convencionou chamar de 

“precário”, dentre outras coisas, porque ela geralmente incide sobre a técnica com a qual a 

imagem foi gravada, deteriorando a possibilidade de sua plena expressão por conta do 

tamanho pequeno, por outro, ela está também diretamente ligada à possibilidade de que essas 

imagens circulem. São imagens com pouca informação e, por conta disso, leves. Imagens que 

podem se espalhar, tornando acessíveis certos conteúdos cujo baixo potencial de 

comercialização, decorrente da radicalização neoliberal do conceito de cultura como 

mercadoria, é um cerco à distribuição25. A baixa resolução, porém, nem sempre significa a 

deterioração de imagens produzidas em resoluções maiores, pois há imagens gravadas já em 

resolução pequena, por aparelhos mais baratos. Assim sendo, a baixa resolução pode 

representar também uma ampliação da acessibilidade à produção de imagens. Nesse sentido, 

Steyerl dirá que se tratam de “imagens populares – imagens que podem ser feitas e vistas por 

muita gente” (2015, pág. 194). É principalmente esse aspecto das imagens ruins que permite 

àquele grupo de crianças e adolescentes da periferia de Belém (PA) se filmarem, se verem nas 

imagens e distribuírem suas imagens ao mundo. 

Nivelada pela película 35mm, “a resolução foi fetichizada ao ponto de sua ausência 

equivaler à castração do autor” (STEYERL, 2015, pág. 188). Embora a película tenha sido 

praticamente abolida do cinema comercial, em função da evolução tecnológica que permitiu 

aos formatos digitais aproximarem-se significativamente da mídia analógica em termos de 

informação contida na imagem, e por um preço menor, o patamar estabelecido pela película 

 
25 É o que acontece, segundo a autora, com cinemas como o experimental e ensaístico, por exemplo, que não 

encontram lugar nem nos cinemas comerciais nem na televisão, desaparecendo da esfera pública como um 
todo. De 2009, quando publica pela primeira vez o artigo, Steyerl dirá que “há 20 ou 30 anos, a 
reestruturação neoliberal da produção midiática começou lentamente o obscurecer o imaginário não 
comercial” (STEYERL, 2015, pág. 188). Desse modo, propostas menos conformistas ficam restritas a raros 
e seletos espaços, como os museus e as cinematecas, distante do alcance de boa parte do público.  
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35mm continua sendo o padrão. Assim sendo, as considerações de Steyerl seguem atuais, 

mesmo com a recente mudança no panorama: 

 
A insistência no filme analógico como único meio de importância visual influenciou 
muitos discursos sobre cinema, de quase todas as inflexões ideológicas. Nunca 
importou o fato de que essas economias afluentes da produção cinematográfica 
estivessem (e ainda estejam) firmemente ancoradas em sistemas de cultura nacional, 
em produções de estúdios capitalistas, no culto ao gênio quase sempre masculino e 
na versão original, sendo, por isso, muitas vezes conservadoras em sua própria 
estrutura. (STEYERL, 2015, pág. 188) 

 

A hierarquia das imagens se relaciona, deste modo, não apenas com questões 

econômicas, mas também com o reforço de hierarquias identitárias de gênero e, em se 

tratando do capitalismo ocidental, não é ilógico desdobrar esse masculino em 

majoritariamente branco, cisheterossexual e pertencente às classes médias e acima. Nesse 

sentido, é importante notar que Vingativa e seu grupo são o extremo oposto desse sujeito-

autor em 35mm, lhe fazendo oposição do mesmo modo que a imagem ruim opera “contra o 

valor fetichizado da alta resolução” (STEYERL, 2015, pág. 195), que é minado pela rebeldia 

destas pequenas imagens a cada reprodução.  

São imagens pequenas por terem perdido informação nos processos de compressão 

pelos quais precisam passar em prol do trânsito, ou porque foram feitas por câmeras mais 

simples, ao alcance dos mais precarizados. A imagem ruim, deste modo, “propicia a 

participação ativa do usuário na criação e distribuição de conteúdo, também convoca à 

produção. Usuários viram editores, críticos, tradutores e coautores das imagens ruins” 

(STEYERL, 2015, pág. 194). Ou seja, elas promovem uma democratização que vai permitir o 

surgimento de filmes como os de Vingativa e Colucci, entre outros. A autora, no entanto, faz 

ressalvas:  

 
Isso não significa que essas oportunidades são usadas apenas com fins progressistas. 
Discursos de ódio, spam e outros lixos também percorrem as conexões digitais. A 
comunicação digital é hoje um dos mercados mais disputados – uma zona que há 
muito tempo vem sendo submetida a uma incessante acumulação original e a 
gigantescas (até certo ponto bem-sucedidas) tentativas de privatização. Desta forma, 
as redes em que circulam as imagens ruins constituem tanto uma plataforma para um 
novo interesse frágil e comum quanto um campo de batalha de interesses comerciais 
e nacionais. Elas contêm materiais experimentais e artísticos, mas também incríveis 
quantidades de pornografia e paranoia. Assim como permite o acesso a imaginários 
excluídos, o território das imagens ruins é também permeado pelas mais avançadas 
técnicas de mercantilização. (STEYERL, 2015, pág. 193, 194) 
 

Esse caráter ambíguo, no entanto, não impede que a autora veja nessas imagens a 

realização da potência desejada pelo pioneiro cineasta e teórico russo Dziga Vertov, a de 
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poderem criar “vínculos visuais” que conectariam os trabalhadores do mundo uns aos outros. 

“Ele [Vertov] imaginava uma espécie de linguagem comunista, visual, adâmica, capaz não só 

de informar e de entreter, mas também de organizar seus espectadores” (STEYERL, 2015, 

pág. 195). Esses “vínculos visuais” acontecem, segundo Steyerl, porque a ampla circulação de 

imagens ruins tece redes globais anônimas que criam uma história compartilhada. Essa 

imagem 
 

Constrói alianças à medida que viaja (…) cria novos públicos e debates. Ao perder a 
sua substância visual, ela recupera parte de seu impacto político e cria uma nova 
aura ao seu redor, que já não se baseia na permanência do “original”, mas na 
transitoriedade da cópia. Já não se ancora numa esfera pública clássica mediada e 
apoiada pelo contexto do Estado nacional ou da corporação, mas flutua na superfície 
de fontes de dados temporárias e dúbias. (STEYERL, 2015, pág. 195) 
 

As imagens de Vingativa de certo modo realizam em torno de si esse desejo de Vertov. 

Conectam uma comunidade, que passa a se sentir representada por elas, as solicita, oferece 

colaboração e de fato colabora. Em torno delas, portanto, as pessoas se organizam, se 

movimentam. Rapidamente, por conta dessas imagens, Vingativa é convidada para se 

apresentar ao vivo, viajar, falar pessoalmente para as suas. Hoje, dez anos após seu 

surgimento pioneiro, há na internet inúmeras outras Vingativas a “darem seu nome” em 

vídeos dos mais diversos, e a influência e importância do seu trabalho são amplamente 

reconhecidas entre esse grupo. Mas como se daria esse vínculo que nasce a partir daquelas 

imagens? Será possível encontrar na imagem em si aspectos que o justifiquem? Poderia ainda 

haver nelas algum adamismo, como previu Vertov? E em que aspectos estaria? 

 

*** 

 

A internet talvez seja hoje o lugar por excelência de certa abertura anárquica das 

imagens ao novo, e é inegável que as formas e conteúdos originadas na TV e no cinema, 

principalmente do mainstrem, são afluentes de muita importância em seu caudaloso rio. Ali, 

muitas dessas imagens são dissolvidas ou reafirmadas, remixadas, redubladas, refilmadas. Há 

apenas pouco mais de uma década o gesto de filmar começa a ser de fato popularizado, em 

um percurso que passa, na década de 1960, pela criação das câmeras Super-8 e de vídeo, cujo 

símbolo maior, a portapak26 da Sony, é rapidamente adotada por artistas da performance. 

Estas câmeras irão representar uma primeira abertura ao registro audiovisual amador, que terá 

 
26 Primeira câmera de vídeo portátil produzida pela Sony. 
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um segundo pico de expansão na década de 1980, com a relativa popularização do VHS, em 

um momento em que também surgem as TV’s comunitárias e piratas. Esses avanços, porém, 

em geral ficaram mais restritos à classe média. Isso quer dizer que, até bem pouco tempo 

atrás, consumíamos imagens majoritariamente feitas por poucos, em geral, especialistas 

atrelados a grandes empresas de comunicação e artistas do cinema bancados por grandes 

estúdios. 

Deste modo, ainda que surjam na internet e a ela se dirijam, são da TV as maiores 

referências de Vingativa e Colucci. Como já foi dito, Leona Assassina Vingativa (2009 – 2017) 

é uma paródia do que parecem ser os capítulos finais de uma telenovela, o momento em que a 

vilã é enfim desmascarada e tem que encarar uma luta aberta para se livrar dos que querem 

puni-la pelos seus crimes. Tanto a personagem Vingativa quanto a saga são uma colagem de 

apropriações, de vilãs emblemáticas e de suas peripécias mais marcantes. Vingativa e Aleijada 

Hipócrita revivem no segundo episódio, por exemplo, a clássica cena da cadeira de rodas de 

Maria do Bairro (1995), novela produzida pela Televisa (México) e veiculada no Brasil pelo 

SBT 27 , em que Soraya Montenegro (Itatí Cantoral), importante vilã da teledramaturgia 

mexicana, dá uma surra em sua enteada cadeirante Alicia (Yuliana Peniche). Provém também 

do panteão de vilãs mexicanas o tema28 de Leona Vingativa, que originalmente pertence à 

gêmea má Paola Bracho (Gabriela Spanic), da novela A Usurpadora (1999)29. Do mesmo 

modo, a fuga de Vingativa para Paris, que acontece no terceiro episódio, ecoa a da implacável 

Bia Falcão (Fernanda Montenegro), no final da novela Belíssima (2005), da Rede Globo. E 

mesmo o nome Leona é inspirado na malvada personagem de Carolina Dieckmann, da novela 

também da Rede Globo, Cobras & Lagartos (2006), o que é reforçado pela sua reaparição em 

2014 com cabelos aloirados como os da personagem. O esquema narrativo dos vídeos, como 

 
27 Maria do Bairro (2015) é a novela mais reprisada da televisão brasileira, com sete repetições. Considerada 

por muitos a vilã mais importante da teledramaturgia mexicana, recentemente a Netflix convidou a atriz Itatí 
Cantoral para revivê-la em um esquete promocional para o lançamento da nova temporada da série Orange 
is the New Black no México. Tanto Maria do Bairro quando A Usurpadora foram escritas por Inés Rodena. 

28 O tema original se chama Ira e foi composto por José Antonio “Potro” Farías Mackey, especialmente para a 
personagem Paola Bracho na telenovela A Usurpadora (1998), produzida pelo Canal de las Estrellas. 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8M52PgcPbcY> 

29 Adri Alves de Souza (2017) levantou uma interessante informação a esse respeito: “Na primeira exibição do 
SBT, A Usurpadora era exibida logo após Chiquititas [1997], o que fez com que uma parte significativa do 
público de A Usurpadora fosse formada por crianças. Algumas bem pequenas. Segundo pesquisa do Ibope, 
29% dos telespectadores da novela mexicana estavam na faixa entre 2 e 9 anos. Para efeito de comparação, é 
quase a mesma porcentagem de Chiquititas (36%). De acordo com a terapeuta de família e professora 
universitária Lídia Aratangy, A Usurpadora tem vários elementos de um conto infantil. Primeiro, há um 
ritmo de história em quadrinhos: ‘Os cortes são muito rápidos, não há encheção de linguiça como nas 
novelas da Globo’, avalia Lídia. Além disso, os personagens bons e maus são bem marcados. Segundo a 
psicóloga, os traços de caráter são enfatizados até pela maquiagem, como numa peça de teatro infantil: ‘As 
boazinhas têm traços leves, e as más usam uma pintura pesada. Se tirar o áudio, dá para saber quem é o vilão’ 
(VALLADARES, 1999)”. 
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mencionado anteriormente, é inspirado em Where on Earth is Carmen Sandiego? (1994 – 

1999). Na animação, que ia ao ar nas manhãs também da Rede Globo, a vilã espiã30 cujo 

nome aparece no título viaja no tempo roubando coisas impossíveis, é perseguida mas sempre 

escapa no final, à semelhança do que ocorre na dinâmica entre Leona Vingativa e Aleijada 

Hipócrita. 

O modo como a dupla encena sua paródia, no entanto, embora mantenham traços 

essenciais das cenas a que se referem, é centrado na performance corporal de Vingativa, que 

guia a duração e os movimentos dos planos-sequência, geralmente preservados na montagem. 

É, portanto, praticamente o oposto do estilo comum das encenações teledramaturgicas, quase 

sempre muito tradicionais, guiadas principalmente pela trama. Por se tratar de uma paródia, 

tampouco há qualquer rastro de seriedade ou peso moral. Pelo contrário, é uma comédia 

rasgada e autoconsciente, em que a ironia e o deboche estão sempre a dar o tom. Nesse 

sentido, a produção da dupla se aproxima da radicalidade de certo cinema mais experimental, 

especialmente o de um movimento cinematográfico em particular, o New Queer Cinema, 

termo criado por B. Ruby Rich, que aparece pela primeira vez em 1992, em um artigo 

publicado na importante revista Sight & Sound.  

Rich explica que o New Queer Cinema surge como afirmação de uma liberdade que, 

de fundo sexual, se expressa também nas formas e propostas, abrindo-se para novas figuras e 

novas estéticas sem, contudo, estabelecer uma base ou um programa mais definido. Apesar de 

não haver uma sistematização, ela afirma que 

 
Há traços em todos esses filmes de apropriação, pastiche e de ironia, assim como 
uma reelaboração da história que leva sempre em consideração um construtivismo 
social. Definitivamente rompendo com abordagens humanistas antigas e com os 
filmes e fitas que acompanhavam políticas da identidade, essas obras são 
irreverentes, enérgicas, alternadamente minimalistas e excessivas. Acima de tudo, 
elas são cheias de prazer. Elas estão aqui, elas são queer, acostume seus quadris a 
elas.  (RICH, 2015, pág. 20) 
 

Rich começa a identificar esses filmes no início da década de 1990, principalmente no 

contexto do Festival dos Festivais de Toronto, em 1991. Sem vocabulário estético ou 

 
30 O desenho animado é inspirado no jogo de compudador de mesmo nome, criado em 1985 pelos ex-

funcionários da Disney, Gene Portwood e Lauren Elliott, “que quiseram criar um jogo educativo e divertido 
para as crianças aprenderem geografia. (…) Carmen ficou órfã cedo, e ainda nova foi adotada pelo chefe da 
Agência de Detetives ACME. Na ACME, ela cresceu e se transformou na melhor detetive que já passara por 
lá. Com o passar do tempo, os casos foram ficando muito cansativos e simples para Carmen, que saiu da 
agência e fundou a VILE, reunindo vilões. Juntos, e a mando dela, eles saíram viajando pelo mundo, pelo 
espaço e pelo tempo, roubando as coisas mais impossíveis - tudo isso porque Carmen Sandiego era 
obstinada, e roubava somente pelo prazer de vencer todos os desafios.” Fonte: Wikipedia < 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Where_in_the_World_Is_Carmen_Sandiego%3F >. Acesso em: 20 mai. 2019. 
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estratégias muito específicas, o New Queer Cinema nasce como uma reação do meio 

cinematográfico e militante gay contra certa política das imagens que se apresenta como 

solução face à crise da AIDS que se instala nos Estados Unidos na década de 1980 e ao 

crescente preconceito contra homossexuais, o grupo mais atingido pela epidemia. É, portanto, 

um contraponto ao que a indústria hollywoodiana começa a produzir: 

 
um cinema conciliador, que apresentava homossexuais, transgêneros e bissexuais 
como engrenagens da mesma sociedade de “todos nós”. Uma visão que se apresenta 
como inclusiva, mas na verdade funciona apenas para validar uma visão 
heteronormativa, e geralmente acompanhada da figura dominante do homem branco. 
(LOPES; NAGIME, 2015, pág. 12)  

 

A escolha do termo queer como afirmação e problematização política vem à tona 

nesse momento em diversos campos simultaneamente. Para além do cinema, ele ganha força 

no pensamento filosófico sobre gênero e sexualidade e em movimentos sociais como o Queer 

Nation, uma organização criada por ativistas em 1990, também no contexto novaiorquino, que 

luta pelos direitos LGBTQI+ e contra a homofobia, e torna-se famoso dentre outras coisas por 

sua irreverência e por estratégias como “tirar do armário” opositores. O caráter afirmativo e 

aguerrido que o termo aglutinará, por sua vez, remonta a 1969, ano da Rebelião de Stonewall. 

É quando uma série de manifestações violentas e espontâneas de membros da comunidade 

LGBTQI+ surge como reação contra a violência da polícia de Nova York na invasão do bar 

Stonewall Inn, reduto gay da cidade, em 28 de junho daquele ano, com protagonismo de 

mulheres trans* como Marsha P. Johnson e Sylvia Rivera. 

De volta ao cinema, Julianne Pidduck (2015) ajuda a pensar essa relação entre o queer 

e a estética ao defender que “formas experimentais têm a capacidade única de expandir os 

limites de inteligibilidade da identidade, da relacionalidade e de políticas queer” (pág. 63)31. 

Segundo a autora, o processo experimental acaba por ser análogo, muitas vezes, ao processo 

de compreender uma identidade gay, o que aconteceria pela demanda, em ambos os casos, de 

“uma infindável reimaginação de si e do mundo para vislumbrar e criar o que o mainstream 

acredita que não deveria e não pode existir”32. Pidduck afirma ainda que formatos como os 

documentários híbridos, curtas dramáticos, filmes experimentais e o vídeo, em especial, foram 

profícuos para a reescritura da identidade e da sexualidade, e faz uma observação 

 
31 O texto em questão foi publicado originalmente em AARON, Michele (ed.). New Queer Cinema: a critical 

reader. Edinburg: Edinburgh University Press, 2004, p. 80-97. Todos os direitos reservados. Republicado 
com permissão dos detentores dos direitos autorais. http://www.euppublishing.com/. Tradução: André 
Duchiade. 

32 Pidduck credita o pensamento aos organizadores do Festival de Cinema Experimental Gay e Lésbico de 
Nova York (agora conhecido como MIX NYC). A frase foi colhida em 1987, em circunstâncias não descritas.  



 

36 

particularmente importante para o trabalho aqui analisado, por refinar o pensamento sobre a 

interferência do gênero e da raça na possibilidade de produzir filmes, que remete à discussão 

que venho trazendo a respeito dos suportes: 

 
Isso é especialmente verdadeiro para lésbicas e realizadores que não são brancos, 
que, historicamente, tiveram menos acesso aos meios de produção para longas – e 
estes grupos geralmente são considerados marginais ao cânone new queer. A 
disponibilidade de tecnologia de vídeo barata e portátil foi um fator importante na 
proliferação de arte e ativismo audiovisual queer. (PIDDUCK, 2015, pág. 63) 

 

O queer não surge, portanto, como algo periférico à imagem ou que se assente 

principalmente no conteúdo, e sim através de um confronto que é primeiramente estético, que 

se dá entre formas e tem em sua base uma ética. É uma reação para livrar o ser homossexual 

do enquadramento numa imagem de fundo heteronormativo, que prevalece ainda de forma 

hegemônica em Hollywood e na produção audiovisual de um modo geral. Para isso, surge 

como estratégia a assunção da condição de marginalidade como um lugar de criação, 

liberdade e prazer. O queer “(...) adota a etiqueta da perversidade e faz uso da mesma para 

destacar a ‘norma’ daquilo que é ‘normal’, seja heterossexual ou homossexual. Queer não é 

tanto se rebelar contra a condição marginal, mas desfrutá-la” (GAMSON, 1995, pág. 395 apud 

COLLING, 2011, pág. 2). 

 

Imagem 15. Divine em cena de Pink Flamingos (1972), filme emblemático de John Waters. 
 

Essa aposta estética em uma marginalidade afirmativa e criadora também aproxima a 

performance de Vingativa, principalmente no âmbito da saga, dos filmes do New Queer 



 

37 

Cinema. Como vilã-protagonista e amoral de uma paródia de telenovela em que ela sempre se 

safa no final, Vingativa se inscreveria em um clã de personagens fora-da-lei que têm na drag 

queen Divine/Babs Johnson, icônica protagonista de Pink Flamingos (John Waters, 1972) e 

outros filmes de Waters uma predecessora. Apesar de ter sido lançado quase duas décadas 

antes de Rich cunhar a expressão New Queer Cinema, o longa de Waters, assim como toda a 

obra do diretor realizada entre 1970 e 1977, é reconhecida, dentre outras coisas, por antecipar 

paradigmas que viriam a ser condensados nas teorias queer. Enquanto trabalhos de Waters a 

partir de Polyester (1981) teriam sido significativamente domesticados por se direcionarem ao 

mainstream, aspectos fortemente presentes nos filmes daquele primeiro período, como sua 

“valorização do desdém pela normatividade” (BRECKON, 2013, pág. 515), sua “rejeição de 

uma política da pastoralização” (Ibid) e sua “poética da sujeira” (Ibid) 33 , têm ganhado 

destaque recente nos estudos queer. É o que afirma a pesquisadora Anna Breckon (2013): 

“Meu projeto aqui é sugerir que o trabalho de Waters funciona não como um exemplo da 

teorização queer posterior, mas constitui um arquivo ricamente perverso que ainda oferece um 

recurso facilitador para o pensamento queer contemporâneo”34 (Ibid).  

É interessante notar que aqueles filmes de Waters trazem elementos que viriam a 

reaparecer em diversos trabalhos de Vingativa. Em Mondo Trasho (1969), há um verdadeiro 

atrack durante uma paródia de Cinderela; há ainda uma paródia de aspectos de O mágico de 

Oz, uma cadeira de rodas, a aparição de uma Nossa Senhora e, por fim, Divine se refestelando 

em um chiqueiro. Em Multiple Maniacs (1970), a personagem de Divine mata seu marido, em 

uma verdadeira virada lésbica. Em Female Trouble (1974), há uma busca a todo custo pelo 

glamour. A criminalidade e a marginalidade, por sua vez, estão presentes em todas as obras. 

Traços, enfim, que estão tanto nos filmes da saga quanto em videoclipes como Frescáh no 

Círio (2015), Lixo na sua cara (2018) e Acaba com o lixão (2019). 

 

 

1.6 O queer nos trópicos tupiniquins 

 

A afirmação da marginalidade e da transgressão de valores cisheteronormativos, uma 

das características/inflexões que surgem como potência do queer, ganha espessura no 

 
33 Tradução minha de: “(…) valorization of the normatively disdained and its rejection of pastoralizing politics, 

Waters’s poetics of filth” (BRECKON, 2013, pág. 515) 
34 Tradução minha de: “My project here is to suggest that Waters’s work functions not as an exemplification of 

later queer theorizing but constitutes a richly perverse archive that still offers an enabling resource for 
contemporary queer thinking.” (BRECKON, 2013, pág. 515) 
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contexto do Sul Global, em que as feridas coloniais permanecem abertas, sobretudo em 

corpos marcados pela norma. Estar na margem e transgredir, nesse nosso contexto, têm um 

significado bem específico e que, embora possa parecer evidente, é ainda um entrave para 

diálogos mais horizontais e justos mesmo na academia. Num sentido mais amplo, o impacto 

colonial nos estudos acadêmicos têm sido trazidos à tona na América Latina desde pelo menos 

os anos 1990, quando grupos como o Modernidade/Colonialidade (M/C), constituído no final 

da década e formado por intelectuais latino-americanos de diversas universidades do 

continente, realizou um movimento epistemológico considerado fundamental para a 

renovação crítica e utópica das ciências sociais na América Latina no século XXI: a 

radicalização do argumento pós-colonial no continente por meio da noção de “giro 

decolonial”. É o que nos explica Luciana Ballestrin: 

 
Assumindo uma miríade ampla de influências teóricas, o M/C atualiza a tradição 
crítica de pensamento latino-americano, oferece releituras históricas e problematiza 
velhas e novas questões para o continente. Defende a “opção decolonial” – 
epistêmica, teórica e política – para compreender e atuar no mundo, marcado pela 
permanência da colonialidade global nos diferentes níveis da vida pessoal e coletiva. 
(BALLESTRIN, 2013, pág. 89) 
 

Com os estudos queer não foi diferente. Voz contundente nessas questões, Jota 

Mombaça (2016) nos informa que desde 2012 o pensamento decolonial surge nos debates do 

campo no Brasil, em textos como Queer nos Trópicos, de Pedro Paulo Gomes Pereira, e 

Subalterno quem, cara pálida? Apontamentos às margens sobre pós-colonialismos, 

feminismos e estudos queer, de Larissa Pelúcio 35 , demonstrando atenção para o peso 

interseccional que a produção intelectual de países ex-colonizadores exerce sobre a academia 

das ex-colônias. No entanto, a questão colonial segue sendo um tema a ser tratado com mais 

cuidado pelos corpos que ocupam a ambiguidade de, por um lado, serem “sudacas”36 e, por 

outro, pertencerem, ainda que parcialmente, à norma (cis, heterossexual, branca, categorias 

nas quais me incluo), quando estes se dedicam a pensar o mundo nos termos do queer. 

“Pensar, portanto, o colonialismo dentro de um discurso de gênero sobre o contexto brasileiro 

e latino-americano é pensar sobre dois colonialismos: o euro-americano e o cisgênero. 

(LUSTOSA, 2016, pág. 392) O que falta, segundo Mombaça, é que se note e se corrija o que 
 
35 Ambos publicados no mesmo Dossiê Saberes Subalternos da Contemporânea – Revista de Sociologia da 

UFSCAR (2012). 
36 “A palavra Sudaca é, de acordo com a definição do dicionário da língua espanhola da Real Academia 

Espanhola, uma expressão depreciativa usada para se referir aos nativos da América do Sul.” Tradução 
minha de: “La palabra sudaca es, según la definición del Diccionario de la lengua española de la Real 
Academia Española, una expresión despectiva utilizada para referirse a los naturales de América del Sur.” 
Fonte: https://es.wikipedia.org/wiki/Sudaca Acesso em 11 out. 2019. 
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resta de colonialismo nessas relações Sul-Sul. Para a ensaísta, o modo como a elite teórica 

queer do Brasil37 tem lidado com a questão muitas vezes termina por atualizar a violência 

colonial, beneficiando-se dela.  

 
A oposição macro-estrutural Norte e Sul produz contraditoriamente um apagamento 
das tensões Sul-Sul e contribui para a perpetuação de modos de dominação 
epistemológica, ética e política não previstos por autores como Pedro Paulo Gomes 
Pereira. (MOMBAÇA, 2016)38 

 

Mombaça observa que, ao contrário do que aconteceu nos EUA, berço do movimento, 

em que o queer emergiu “da boite, da noite, das tretas de rua, dos inferninhos e cantos 

escuros, do conflito com a polícia” (vide o que contamos anteriormente sobre Stonewall), aqui 

ele surge através da academia, vai “da teorização à ética; é antes uma abordagem do que um 

modo de vida e sua geografia afetiva” (MOMBAÇA, 2016).  

  
Esse queer forjado por meio de artigos científicos e teses de doutoramento, ainda 
que se rebele parcialmente contra os enquadramentos teóricos hegemônicos, não 
consegue escapar completamente das modulações do campo que o envolve: como 
evento acadêmico, queer articula sua rede de sujeitos objetificados, projeta seu 
arcabouço de ficções teóricas e formula suas próprias analíticas socioantropológicas, 
históricas e estéticas, projetando sobre o aqui-agora das relações de gênero e 
sexualidade um vocabulário novo, repleto de taxonomias autoproclamadas as mais 
corretas para lidar com os fenômenos da dissidência corpo-política nos trópicos. 
(MOMBAÇA, 2016) 

 

 Nesse sentido, Mombaça encontra em Hija de Perra uma importante interlocutora. No 

ensaio Interpretações imundas de como a teoria queer coloniza nosso contexto sudaca, 

terceiro-mundista e pobre de aspirações, perturbando com novas construções de gênero aos 

humanos encantados pela heteronorma, também de 2012, como os citados acima, a autora 

chilena diz de seu desconforto ao se ver enquadrada como criatura queer por esses estudos, e 

desde aí aponta para o colonialismo implícito neste tratamento, que taxonomicamente a alinha 

a uma série de pressupostos os quais nunca escolheu. Para realizar sua crítica, usa então como 

 
37 Observação da autora: “quando falo em “elite teórica queer do Brasil”, refiro-me à rede de teóricos de 

gênero e sexualidade consolidados, bem posicionados nos rankings formais de produção de conhecimento, 
empregados por universidades de renome, majoritariamente brancos e cisgêneros. Falo de gente como 
Richard Miskolci, que durante o I Seminário Queer do SESC (que não por acaso ficou conhecido como 
Cisminário) chegou a afirmar que a ausência de pessoas trans*, racializadas e dissidentes sexuais na 
programação do referido evento se devia a uma “falta de vocabulário” que ele, e a equipe por ele formada, 
estava tentando suprir com suas pesquisas, falas e publicações.” (MOMBAÇA, 2016) 

38 Esta e as demais citações de 2016 se referem a dois artigos publicados pela ensaista no site Ssex Bbox, com 
o título de Para desaprender o queer nos tópicos. Em: www.ssexbbox.com/2016/06/para-desaprender-o-
queer-dos-tropicos-stonewall-nao-foi-aqui/ Acesso em: 11 out. 2019. 
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base a própria experiência de “nova mestiça latina do Cone Sul”, que desde criança nunca se 

identificou com o binarismo de gênero instaurado (DE PERRA, 2015).  

É a partir disso que Mombaça articulará sua crítica. Embora reconheça a importância e 

acuidade dos textos de Pelúcio (2012) e de Gomes Pereira (2012), ao pensarem a 

colonialidade na relação entre Norte e Sul acadêmicos dos estudos queer, ela irá debater com 

o segundo, chamando a atenção para o fato de que, em suas observações, “o autor em nenhum 

momento alude à própria história, ou assume a implicação que o próprio corpo tem no tipo de 

produção conceitual que ele leva adiante em seu texto” (MOMBAÇA, 2016). Ela se refere ao 

tratamento que Gomes Pereira dá à história de Cida, uma travesti praticante da umbanda cuja 

trajetória o pesquisador evoca como contraponto às teorizações de Paul B. Preciado, 

principalmente as contidas em Texto Yonqui (2008). No entanto, o faz narrando em terceira 

pessoa seus encontros com Cida, enquanto Preciado faz uso da primeira pessoa e de sua 

história e experiências pessoais. 

Gomes Pereira logra com êxito parte de seu objetivo decolonial, ao trazer para o nosso 

contexto os processos de subjetivação e de produção de gêneros na contemporaneidade, 

demonstrando o caráter universalizante do conceito de “farmacopornopoder”39 de Preciado – 

o que faz ao tratar da relação entre religiosidades afrobrasileiras e processos de subjetivação e 

corporificação de mulheres trans*, ampliando, assim, as possibilidades que o teórico espanhol 

terminava por restringir de um ponto de vista europeu. Falha, porém, por não marcar a si 

próprio como sujeito, nem questionar o lugar de onde escreve e as relações de poder 

implicadas, resultando que seu texto se sustente, de acordo com Mombaça, “por sobre um 

apagamento sistemático das próprias marcas corpo-políticas de quem escreve”: 

 
Se ao criticar a dimensão colonial do queer no mundo sudaca Hija de Perra evoca 
sua experiência para interrogar, desde a própria dissidência sexual e de gênero, a 
matriz queer de conhecimento, oferecendo dessa forma uma resistência efetiva à 
interpelação queer como efeito de poder acadêmico; o giro decolonial das pessoas 
teóricas de gênero do Brasil segue limitado a assinalar escalas hierárquicas entre 
contextos acadêmicos distintos (os do Norte e do Sul globais), sem com isso, em 
momento algum, questionar a própria academia – com sua linguagem teórica 
normalizada, sua tematização das vidas de pessoas reais e suas hierarquias 
consolidadas por sistemas rígidos de avaliação institucional – como território-chave 
para a atualização do queer como referencial indissociável da colonialidade do saber 
no contexto brasileiro (sudaca e terceiro-mundista). (MOMBAÇA, 2016) 

 

 
39 “...que, grosso modo, postula a preponderância dos dispositivos fármaco (biotecnológico) e pornô 

(semiótico-técnico) nos processos de subjetivação e de produção de gêneros na contemporaneidade” 
(MOMBAÇA, 2016). 
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Mombaça observará como, apesar do bom acolhimento que os estudos queer tiveram 

por aqui, a academia brasileira se recusou a discutir a cisgeneridade, nem ao menos 

problematizando o conceito para que daí pudesse surgir um debate. A partir disso, embora já 

tenha acima delimitado meus lugares de pertencimento, reconheço limitações semelhantes 

nesta dissertação – ainda que eu esteja distante de integrar a elite intelectual à qual Mombaça 

se refere.  

 

 

1.6.1 “O que é um crime?” 

 

O modo como Mombaça irá pensar sobre o que é um crime passará pela mesma lógica 

descrita no tópico anterior, ou seja, pela ideia de que sob o véu da novidade e mudança muitas 

vezes estão escondidas as estruturas que sustentam variações do colonialismo, este que apenas 

se atualiza e se sofistica a cada nova roupagem. A esses rearranjos discursivos ela irá chamar, 

de modo mais amplo, de “ficções de poder”: 

 
O poder opera por ficções, que não são apenas textuais, mas estão materialmente 
engajadas na produção do mundo. As ficções de poder se proliferam junto a seus 
efeitos numa marcha fúnebre celebrada como avanço, progresso ou destino 
incontornáveis. O monopólio da violência é uma ficção de poder baseada na 
promessa de que é possível forjar uma posição neutra desde a qual mediar os 
conflitos. O sistema de justiça, produzido pela mentalidade Moderno-Colonial como 
sistema de polícia, visa neutralizar os conflitos sociais, administrando todas as 
tensões no limite de uma rede muito pequena de instituições e mitos representados 
como neutros pelas narrativas hegemônicas. (MOMBAÇA, 2017, pág. 04) 

 

A definição da palavra crime, portanto, passa por uma ideia de justiça moldada no 

período colonial, quando as pessoas negras escravizadas, enfim formalmente libertas, 

continuam a ser controladas pela/para a manutenção do domínio da elite branca – penso 

especificamente no que ocorreu no Brasil. A justiça nesses termos, como vemos no excerto 

acima, não é neutra, embora o regime de crenças em torno de seu poder necessite, dentre 

outras coisas, manter a pressuposição de uma neutralidade intrínseca e fundante. Na hora de 

julgar, não se veria pessoas, mas apenas ações – o que consta nos autos do processo. Ações 

estas que irão, aos poucos, sendo previstas em leis, supostamente tornando cada vez mais 

imparciais os julgamentos. Logo, segundo o senso comum, se você está fora da lei, é 

necessariamente uma pessoa criminosa.  

A tipificação de crime, portanto, bem como a sua “justa” punição por parte do Estado, 

fazem parte também dessa rede de ficções, que tem sua ponta no monopólio da violência, 
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perpetrada sobretudo em corpos que, marcados pela norma, enquanto esta se camufla no lugar 

da neutralidade, são passíveis de serem mortos. “Processos de exclusão e violência sistêmica 

formam parte da vida diária de (...) corpas dissidentes sexuais e desobedientes de gênero, 

especialmente as racializadas e empobrecidas” (MOMBAÇA, 2017, pág. 9). Segundo a 

autora, esse processo é parte de um “design global da violência”, que tem por objetivo definir 

o que é ser violento, quem pode sê-lo e quais corpos podem sofrê-la sem que se prejudique a 

normalidade social.  

Quando reivindica para si a autoria pelo atentado ao então candidato à presidência da 

república Jair Bolsonaro, como vimos na abertura desse capítulo, Vingativa, corpo-alvo dessa 

necropolítica (MBEMBE, 2018), constrói sua própria ficção de poder, quebrando, ao menos 

simbolicamente, esse monopólio da violência. Mais que isso, encena o fato de modo a deixar 

claro que age em legítima defesa, algo previsto no código penal brasileiro. Bolsonaro é um 

assecla desse sistema do qual Vingativa é alvo. Na cena, quando ela pergunta: “Você quer me 

(sic) acabar comigo?”, pressupomos que o político a está atacando, o que resultará no contra-

golpe. Ela, porém, não dá explicações que paguem tributo à legalidade. Se o roteiro delineia a 

justeza de sua ação, sua liberdade no final não precisa passar pela legitimação do Estado. O 

formato sucinto da peça apenas comunica o seguinte: ela agiu contra Bolsonaro e está livre, 

nem que seja existencialmente. Um gesto que a liberta, portanto, por imaginar a possibilidade 

de sua defesa fora dos termos dos senhores. Trata-se de uma outra justiça, na qual ela pode se 

ver representada, e que remete mais ao “toma lá, dá cá” das ruas, em que pessoas 

marginalizadas precisam se defender como podem (lembremos de Vanessão, brigando pelo 

pagamento do programa), do que a qualquer outro regime mais moderno, sofisticado e 

violentamente cínico.  

 
O poder insuspeito das ficções é de ser cimento do mundo, porque, como propõem 
pensar as co-editoras do livro Octavia’s Brood, Walidah Imarisha e adrienne maree 
brown, “não podemos construir o que não podemos imaginar”, de modo que tudo o 
que está construído precisou, antes, ser imaginado. E aí reside o poder das ficções. 
(MOMBAÇA, 2017: 04) 

 

Em seu nome e ficção, a performer se assume simbolicamente Vingativa e não 

pretende deixar barato para quem cruze seu caminho. Enquanto Mombaça aposta mais na 

ficção científica como “linha de tensão entre as ficções de poder e o poder visionário das 

ficções”, por considerá-lo “o eixo especulativo canônico, difundido pela literatura, pelo 

cinema e pela arte euroestadunidense em geral”, Vingativa finca sua fabulação no agora 
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imediato, propõe versões alternativas do seu presente, num complexo jogo sempre aberto a 

contradições e contaminações. Nada que contradiga Mombaça, pelo contrário: 

 
A estratégia queer por excelência é a da reapropriação da injúria e a consequente 
afirmação da diferença marginalizada como ponto de vista privilegiado para uma 
crítica antinormativa da normatividade. A partir de um giro radical, é a criatura 
queer – desobediente de gênero e dissidente sexual – que se posiciona no centro da 
corpo-política contemporânea, reivindicando um corpo, uma voz e uma ética 
inteiramente diversas com respeito àquela imposta pelo domínio da 
heteronormalidade. (MOMBAÇA, 2016)  

  

Ao tirar dessa estratégia um desdobramento crítico, a autora formula uma política que 

se ancora, dentre outras coisas, na “afirmação da diferença marginalizada como ponto de vista 

privilegiado”. Esta última frase parece conter um pensamento especialmente original. Notem 

que Mombaça faz uma inversão que positiva a marginalidade tornando-a inusitadamente fonte 

de um privilégio: o de um ponto de vista que só pode ser alcançado desse lugar específico40. A 

pessoa marginal passa então a deter um poder que não pode ser alcançado senão por quem 

compartilha com ela essa condição. No entanto, se a condição de marginal sempre existiu, não 

é apenas a positivação desse ponto de vista que impõe a variação, mas sim o colocar-se “no 

centro da corpo-política contemporânea”. Ocupar esse espaço hoje passa necessariamente 

pelo campo das visibilidades públicas midiáticas. Não por acaso, ao se debruçar sobre a 

precariedade, Judith Butler associa questões como a exclusão econômica, o racismo, a 

homofobia e a misoginia na criação de vulnerabilidades e resistências, e indaga: “Que corpos 

podem ser visíveis, podem aparecer sem possibilidade de violência no espaço público?”41 

Especulo, portanto: de quem se vinga Leona Vingativa em suas aparições? 

O que se busca, em resumo, é um deslocamento que, ao promover a ocupação de um 

lugar de enunciação, destitua o ponto de vista supostamente neutro (em que se escondem a 

branquitude, a cisgêneridade, a heteronormatividade e o masculino) deste lugar central, para 

 
40 Esse pensamento me parece ter por fundo um importante conceito para as lutas identitárias atuais, o de lugar 

de fala, cujo trabalho da filósofa feminista Djamila Ribeiro é um importante refencial no Brasil. Segundo a 
autora, pensar o lugar de fala não significa que “estamos falando de indivíduos necessariamente, mas das 
condições sociais que permitem ou não que esses grupos acessem lugares de cidadania” (p. 61). O termo, 
portanto, está fincado no social e quer dizer, grosso modo, de quais condições partem os discursos. Ou seja, 
busca evidenciar que visões de mundo partem de perspectivas diferentes, amplamente associadas aos corpos 
e espaços. Para Ribeiro, essa preocupação é importante, dentre outras coisas, para que “indivíduos 
pertencentes ao grupo social privilegiado em termos de locus social consigam enxergar as hierarquias 
produzidas a partir desse lugar e como esse lugar impacta diretamente na constituição dos lugares dos grupos 
subalternizados” (p. 86). Além disso, para que grupos privilegiados saiam do lugar de neutralidade em que 
fantasiosamente se vêem.  

41 Em sua primeira visita ao Brasil, a filósofa norte-americana Judith Butler participou do I Seminário Queer – 
Cultura e Subversões das Identidades, organizado pela revista Cult e pelo Sesc, em São Paulo, quando fez o 
comentário. (Fonte: www.agenciapatriciagalvao.irg.br) Acesso em 03 set. 2018. 
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complexificar o jogo trazendo ao centro outros pontos de vista - ou, no caso, este, o periférico 

e queer – para daí apontar a cisheteronormatividade como fonte da violência que se abate 

sobre corpos divergentes, racializados, gênerificados e precarizados.  

 

*** 

 

Diante de todas essas complicadas questões, às quais tentei ao longo dessa dissertação 

responder ou ao menos compreender, a liberdade surge como norte, tanto por ser o que salta 

às vistas nos primeiros vídeos de Leona Vingativa, como por conter em si, qualquer que seja o 

pensamento em torno da palavra, uma ideia necessariamente política. A observação de suas 

imagens traz ainda outra palavra ao primeiro plano, corpo. O percurso traçado passa, portanto, 

pela relação entre corpo e liberdade, em diálogo com os modos como Mombaça (2016) a 

problematiza no contexto brasileiro, para daí surgirem os demais termos que aqui ajudam a 

pensar essas imagens. Essa relação se bifurca durante a construção teórico-metodológia em 

dois caminhos, que depois voltam a se mesclar nas análises.  

No primeiro caminho, trilhado no Capítulo 1, encontramos em Butler (2018), Eleonora 

Fabião (2011) e Vilém Flusser (2014) importantes pensamentos em torno da performance e do 

vídeo, conceitos elencados para dialogarmos com as aparições de Vingativa. Enquanto com 

Flusser pensamos como o vídeo cria aberturas favoráveis ao aparecimento mais livre dos 

corpos, com Butler e Fabião pensamos, respectivamente, a performance em relação com o 

gênero (a performatividade de gênero), e em relação com as expressões artísticas. Além disso,  

a relação entre performance e precariedade, outro conceito que desempenha um papel 

importante no pensamento teórico, por conta de uma dupla acepção que tentamos delimitar e 

problematizar: primeiro, em relação ao corpo, como fator existencial e intrínseco, por um 

lado, e atenuado/provocado artificialmente, por outro; depois, como adjetivo no campo dos 

objetos e linguagens artísticas. 

No segundo caminho, percorrido no Capítulo 2 e que surge a partir da escolha do gesto 

como corpus, voltamos a encontrar Flusser (2014), para quem a liberdade está na própria 

definição da palavra, a qual tomamos por base. A corporeidade negra e trans* de Vingativa 

sugeriu que encontrássemos, ainda, Fanon (2008), de modo a pensarmos a liberdade de 

acordo com a situação diferencial de um corpo marcado interseccionalmente pela norma, 

sendo que, nesse sentido, a colonialidade e sua violência direcionada majoritariamente ao 

corpo negro aparece como dado incontornável. Pensadoras do queer, Butler e Mombaça 

continuaram sendo convocadas, por relacionarem de modo mais direto risco e aparecimento, 
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tanto nos processos em que se engendra a performatividade de gênero, como no pensamento 

sobre as vidas precarizadas em geral, o que terá uma importante incidência no pensamento da 

imagem.  

No Capítulo 3, convoco as discussões teóricas realizadas nos dois capítulos anteriores, 

para analisar um corpus de gestos elencados em diversos vídeos de Leona Vingativa, de modo 

a explicitar sua constância e os principais modos como funcionam, bem como o que 

significam em cada imagem analisada. São três os gestos que busquei delimitar e analisar – o 

Gesto do atrack, o “Pode cortar!”: os gestos das mãos, e o Gesto de olhar para a câmera – 

além de algumas pequenas variações em cada gesto, com destaque para o gesto cômico, que 

se relaciona principalmente com o atrack e com o olhar para a câmera.  

Nas Considerações Finais, por sua vez, tento retomar algumas questões importantes 

bem como apontar faltas e possibilidades de desdobramentos de problemas que, embora 

apresentados, não puderam ser aprofundados na dissertação. Por fim, gostaria de dizer que 

estou ciente de que os caminhos aqui escolhidos não esgotam as possibilidades de olhar para 

esse trabalho, que obviamente permite outras entradas e abordagens não menos proveitosas.  
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2.0 A performance, a performatividade, a precariedade e o vídeo 

 

Imagem 16. Pepper LaBeija chama para perto de si a câmera e cita uma frase de Norma Desmond 
(Gloria Swanson), personagem de Crepúsculo dos Deuses (Billy Wilder, 1950). 

 

Parece ser possível notar – na cena final do primeiro vídeo da saga Leona Assassina 

Vingativa (2009), em que a voz de Colucci, do extracampo, sugere um close up42 da vilã 

Vingativa que, do chão, dá seu recado diretamente para a câmera e, simulando uma tesoura 

com os dedos, manda cortar – ecos longínquos de um momento derradeiro de Paris Is 

Burning (Jennie Livingston, 1990), documentário sobre as batalhas de vogue em Nova York 

na década de 1980. No filme, ao término de sua entrevista, Pepper LaBeija, líder de um dos 

principais clãs de vogue da cidade, olha diretamente para a lente, como que a chama como as 

mãos e diz: “Bring the cameras closer, Mr. DeMille. I'm ready for my close up. And so” 

(“Traga as câmeras para perto, Sr. DeMille. Estou pronta para meu close. E então...”, em 

tradução minha). A citação, do final de Crepúsculo dos Deuses (Billy Wilder, 1950)43, se 

refere antes e mais profundamente a Norma Desmond (Gloria Swanson), ou, para ser ainda 

mais específico, ao ocaso de uma diva, que mantém a todo custo o glamour diante de uma 

inevitável e consumada queda.  

 
42 Interessante notar que “dar close” é uma gíria gay para “aparecer”, podendo ser tanto “dar uma volta por” ou 

“ir a” algum lugar quanto “chamar atenção”, “destacar-se em algo”.  
43 Uma curiosidade é que o cineasta Cecil B. DeMille interpreta a si mesmo no filme. O que quero lembrar é 

que é um artifício comum pessoas se interpretarem na ficção. O raro, em Vingativa, é o oposto: que sua 
personagem na ficção tenha de algum modo “passado” para a realidade. Ou que sua realidade tenha sido 
gestada na ficção. 



 

47 

O drama se assemelha ao de Leona Vingativa. Como Desmond, ela também matou seu 

marido e está acuada pela polícia. Ao contrário da atriz da ficção, no entanto, a vilã do 

YouTube não está louca. Face ao perigo da polícia que se aproxima, não se entrega, escapa. 

“Mas realmente o que interessa é que logo em breve estaremos em Paris”, diz Vingativa, ao 

lado de seus cumplices, e riem. Seu destino é a cidade luz, onde irá refazer sua vida e, quem 

sabe, ter a existência glamorosa que, contra tudo e contra todos, acredita merecer. 

“Prepara o táxi que estou indo pra Paris agora!”, frase que Vingativa diz no início do 

Leona Assassina Vingativa 2 (2009), virou um dos bordões da pequena malfeitora, hoje com 

23 anos. Junto a seu grupo de amigos gays de uma periférica e violenta vizinhança no bairro 

Jurunas, em Belém (PA), Vingativa imagina e experimenta audiovisualmente, em 2009, uma 

outra vida possível, repleta de certa ideia de luxo e glamour. Um imaginário que começaria a 

alcançar, a seu modo, através da abertura provocada por aquele momento e aquele vídeo, que 

seguem reverberando. Quanto aos ecos ora descritos, seus filmes formalmente nada têm de 

cinema clássico, mas em muito parecem conter o espírito dos ballrooms documentados em 

Paris Is Burning (Jennie Livingston, 1990). Eles têm certamente algo do deboche e da 

libertação que aquele submundo nova-iorquino representou quando, quase que 

clandestinamente, também se performava experimentando ser outrxs, em geral figuras da 

cultura hegemônica branca dos Estados Unidos da década de 1980.  

A complexidade daquelas atuações, no entanto, irá acalorar o debate que se acende 

com o lançamento do documentário, que foi sucesso de público, amealhou prêmios e uma 

vasta fortuna crítica. Um dos textos mais marcantes é de bell hooks (1992). Dentre outras 

coisas, a ativista e intelectual do feminismo negro considera as performances das drag queens 

uma assimilação pouco crítica da cultura dominante branca, ainda que fossem também “uma 

crítica à masculinidade falocêntrica na experiência negra tradicional” (pág. 264, 265). hooks 

chamará atenção principalmente para o tratamento espetacular que Livingston dá ao tema no 

filme, ao amenizar as tensões através de uma montagem que irá conter os momentos que 

expõem a precariedade da situação trazendo sempre de volta a efusividade dos bailes. “A 

despeito das narrativas pessoais dramáticas (…), o filme concentra-se em sublinhar um lado 

inteiramente outro – glamoroso, opulente e legendário – de um momento histórico nada 

festivo” (GUEDES, 2016, pág. 19). Ao não aparecer em nenhum momento, ademais, mulher 

branca e de fora daquele meio, a diretora não teria explicitado seu lugar de enunciação, 

simulando “uma perspectiva ingênua de etnografia tradicional, sem deixar claro como seu 

ponto de vista rompe a tradição de submissão desta etnografia” (PARRINE, 2017, pág. 1422). 
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Isso não quer dizer, no entanto, que hooks não veja um potencial subversivo nos 

bailes. A autora faz uma contraposição entre as ideias de ritual e espetáculo para criticar, 

enfim, para onde Livingston decide olhar e o modo como o faz. hooks explicitará esse ponto 

de vista na análise de uma crítica ao filme escrita por Vincent Canby para o jornal The New 

York Times:  

 
Ironicamente, as próprias “fantasias” evocadas emergem do contexto colonizador, e, 
enquanto pessoas marginalizadas frequentemente se apropriam e subvertem aspectos 
da cultura dominante, Paris Is Burning não indica vigorosamente que tal processo 
esteja acontecendo. O filme de Livingston é apresentado [na crítica] como um filme 
politicamente neutro que oferece um olhar franco, até mesmo celebratório, sobre as 
festas negras de drag. E é precisamente seu tom celebratório que mascara até que 
ponto esses bailes não são expressões necessariamente radicais de uma imaginação 
subversiva que trabalha para minar e desafiar o status quo. Grande parte do foco do 
filme no cerimonial pomposo faz com que o ritual do baile drag se torne um 
espetáculo. O ritual é um ato cerimonial que carrega em si significado e importância 
além da aparência, enquanto o espetáculo funciona principalmente como uma 
exibição dramática de entretenimento. Aqueles entre nós que cresceram em 
ambientes negros segregados onde participamos de vários rituais e cerimoniais 
sabemos que os elementos de um determinado ritual que são empoderadores e 
subversivos podem não ser prontamente visíveis para o olhar de um forasteiro. 
Assim, é fácil para os observadores brancos retratar os rituais negros como 
espetáculo.  (HOOKS, 2019, pág. 269, 270) 

 

Também cética quanto ao potencial subversivo do filme, Judith Butler (1993), por 

outro lado, focará nas questões de gênero e sexualidade de modo a ver nas performances drag 

das personagens uma maneira de explicar a performatividade de gênero. Com esse conceito, a 

autora pensará o gênero como ação contínua, cuja necessidade de reiteração performática 

desempenha papel fundamental, ideia com a qual irá se opor à noção hegemônica de que 

existiria uma essência biológica e uma separação que reconhece dois sexos originários. Ao se 

portarem fora dos padrões para os quais foram designadas pela heteronormatividade a 

performar, exagerando feminilidades, as drags realizariam uma segunda performance que 

expõe a primeira como farsa. Ou seja, a paródia das expressões normativas atuaria 

explicitando o caráter artificial e performático destas e, por conseguinte, do gênero em si, 

passível não apenas de ser copiado, mas ainda exagerado. 

Embora afirme que não há uma relação necessária entre drag e subversão, de modo 

que a paródia poderia ser usada tanto na desnaturalização quanto na re-idealização das 

normas de gênero heterossexuais, a cópia (propositalmente) “malfeita” exporia uma 

impossibilidade que, na verdade, seria inerente a toda performance de gênero, uma “falha 

constitutiva”. Butler valoriza essa potência, que irá considerar uma abertura, uma brecha para 

a atuação de outras formas possíveis: 



 

49 

 
As práticas parodísticas podem servir para reconvocar e reconsolidar a própria 
distinção entre uma configuração de gênero privilegiada e outra que parece derivada, 
fantástica e mimética – uma cópia mal feita, por assim dizer. E é certo que a paródia 
tem sido usada para promover uma política de desesperança que afirma a exclusão 
aparentemente inevitável dos gêneros marginais do território do natural e do real. 
Todavia, essa impossibilidade de tornar-se “real” e de encarnar “o natural” é, diria 
eu, uma falha constitutiva de todas as imposições do gênero (…). Há um riso 
subversivo no efeito de pastiche das práticas parodísticas em que o original, o 
autêntico e o real são eles próprios constituídos como efeitos. (...) Como efeito de 
uma performatividade sutil e politicamente imposta, o gênero é um “ato”, por assim 
dizer, que está aberto a cisões, sujeito a paródias de si mesmo, a autocríticas e 
àquelas exibições hiperbólicas do “natural” que, em seu exagero, revelam seu status 
fundamentalmente fantasístico. (BUTLER, 2002, pág. 210, 211) 

 

Voltarei a essa questão mais detidamente ainda nesse capítulo. Agora, gostaria de 

observar que, no exercício dessa relação, ao lidar com a paródia e a performance (dois 

conceitos oriundos, nessas acepções, do campo da arte), como modos/exemplos para pensar o 

gênero, Butler abre caminho para que se faça o sentido oposto. Ou seja, para que se considere 

como essa performatividade proposta por ela viria a interferir ali, nas formas do campo da 

arte, provocando nelas variações e outras possibilidades a partir de relações específicas. Isso 

pode se dar quando populações gênerodissidentes radicais começam a ter mais controle sobre 

suas aparições midiáticas, criando e propondo modos de habitar, produzir e de também se 

constituir a partir das imagens, que diferem do padrão normativo. O mesmo seria extensível à 

chegada, a esses locais de controle das visualidades, de demais grupos marginalizados, como 

pessoas negras e indígenas, e ainda de minorias diversas44. Com isso, porém, não quero dizer 

que haja modelos extensíveis a produções em geral, mas apenas sugerir como isso ocorre no 

trabalho de Vingativa, com o qual aqui dialogo. 

 

 

2.1 A performance em si e fora de si 

 

Mas o que seria, então, performance? “Uma arte na qual o artista é o protagonista de 

sua obra, a obra em si” (CIOTTI, 2011)? Ou, ainda, “o corpo e sua presença”? Oliveira Junior 

(2011) já não está certo disso. Parece intuir, diante da virada tecnológica e comunicacional, da 

qual tratei na introdução, os processos de mutação pelos quais as próprias ideias de “corpo” e 

“presença” estão passando. Logo, também a ideia de performance: 

 
44 Butler irá expandir seu pensamento, como iremos ver mais adiante, de modo a fazer que as consequências 

envolvidas no aparecimento público tenham ganhos políticos e democráticos semelhantes tanto no caso do 
gênero quanto de populações precarizadas em geral. 
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As recentes descobertas e inovações tecnológicas nos campos da comunicação e 
informação, da genética e da biocibernética; as especulações de Espinosa, Freud, 
Artaud e Deleuze colocaram em xeque os próprios estatutos daquilo que, em 
primeira instância, despontava como possível específico da performance: o corpo e 
sua presença. A entidade carne + espírito, aparelho-máquina-organismo, perfeita 
(pelo menos em potência) e naturalizada, esquadrinha-se, dissolve-se, amplia-se, 
estende-se no tempo e no espaço, compacta-se, fixa-se, arquiva-se, hibridiza-se, 
amalgama carbono e silício, reinventa-se, recria-se, mas mantendo-se sempre 
inacabada (ZUMTHOR, 1998). Definí-la, e não há novidade nisso, é impossível 
(OLIVEIRA JUNIOR, 2011, pág. 10)  
 

Eleonora Fabião (2011), por seu turno, irá dizer que a busca por uma definição de 

performance não é apenas impossível, mas um “falso problema”.  “Sua estratégia é manter-se 

indefinível e fronteiriça (não apenas ocupando fronteiras entre gêneros artísticos, mas 

mantendo-se no espaço liminar entre arte e não-arte)” (pág. 75). Em Levando os LPs de Gal 

para passear45, por exemplo, o performer Arthur Scovino sai pela rua com discos da cantora 

baiana na mão, em especial os que têm capas criadas por artistas visuais importantes da 

tropicália, como Hélio Oiticica, Dicinho, Edinízio Primo, Wally Salomão, Rogério Duarte, 

dentre outros. Essa informação a respeito dos invólucros, no entanto, é um subtexto, que 

poderia ou não surgir a partir de um diálogo, por exemplo. A performance em si, que começou 

em 2011 e deve seguir por toda a vida do autor, consiste simplesmente na descrição anterior. 

Alguém que apenas cruzasse com Scovino, portanto, não saberia sequer que se trata de uma 

performance. Talvez nem o seja, e a performance se ative apenas na relação com alguém que 

o interpele, ou já o seja, e a relação com a espectatorialidade, nesses termos, não é necessária. 

À parte essa questão, há um dado que permanece: Scovino é um artista reconhecido e sai de 

casa com uma intenção. No caso, uma intenção performática.  

Na ação/performance Converso sobre qualquer assunto, de Fabião, realizada pela 

primeira vez em 2008, o jogo é relativamente semelhante, ainda que ela levante um cartaz 

com esses dizeres do título, convidando pessoas nas ruas a se sentarem em frente a ela e 

iniciarem um bate-papo. A autora explica que a ideia desta e de outras performances que vem 

desenvolvendo ao longo dos últimos anos é propor e experimentar um novo modo de relação 

com as pessoas e com a cidade. O tipo de ação varia conforme a necessidade do instante, mas 

atende momentaneamente a uma questão recorrente: “Que ações geram o mundo em que 

quero viver e que ações impedem o desenvolvimento desse mundo? Então, crio o mundo que 

 
45 Entrevista com Arthur Scovino. Disponível em http://performatus.net/entrevistas/arthur-scovino/. Acesso em: 

Mai. 26. 2019. 
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desejo a partir das ações que realizo”46. Essa enorme abertura, porém, não impede que Fabião 

destaque algumas tendências gerais da performance: 

 
A ênfase no corpo como tema, matéria e meio (corpo do artista, do expectador, ou 
ambos; também o corpo do mundo); a desconstrução da representação e a 
valorização do corpo-em-experiência; a hibridação de gêneros (fusão ampla, geral e 
irrestrita de materiais e procedimentos que caracteriza não apenas a performance, 
mas muita arte contemporânea); o investimento na irrepetibilidade e na 
irreprodutibilidade (e suas muitas implicações historiográficas e mercadológicas); o 
elogio ao precário, ao passageiro, ao imprevisível; a suspensão do “bom senso” e 
das certezas consensuais do senso comum; e, finalmente, o cunho politizante  de 
ações que primam por desmecanizar hábitos comportamentais e culturais através da 
desnaturalização do corpo, do meio e das relações. (FABIÃO, 2011, pág. 75)  

 

Embora seja aparentemente fácil relacionar as aparições em vídeo de Vingativa com 

algumas das tendências acima elencadas, essa comparação é cheia de atritos de diversas 

ordens. Talvez o maior desses atritos tenha a ver com o que Fabião (2011) diz ser necessário 

para que x artista “desprograme” a si e ao seu entorno: elx deve realizar com precisão 

“programas claros”, ou seja, a performance não pode ser algo improvisado, muito menos 

espontâneo. O improviso e a espontaneidade que ela pode conter devem operar dentro de 

limites pré-estabelecidos pelx performer, mesmo que não necessariamente comunicados ao 

público. Isso nos leva mais uma vez a pensar que o ato da performance parece não poder 

prescindir de uma moldura conceitual que o enuncie enquanto tal: ou, a depender de seu 

arranjo, pode ser confundida tanto com teatro simplesmente ou sequer ser notada enquanto 

ocorre – devido à sua ampla possibilidade de apresentação, de formatos, enfim. Sendo sua 

abordagem não ontológica, mas performativa, já que “à performance interessa o ato 

psicofísico de experimentar e não a natureza do ser” (FABIÃO, 2011), a performance só 

poderia advir, portanto, única e exclusivamente, de uma consciência artística que a proponha 

como tal, mas ainda apenas a partir de si mesma.  

Em Trabalho/processo 4 dias e 4 noites (1970), um dos exemplos citados pela autora, 

Artur Barrio caminha à deriva pela cidade do Rio de Janeiro (RJ) sem se alimentar, até o 

esgotamento. Essa ação, porém, não foi sequer documentada. “Não são as imagens as 

responsáveis pelo registro memorial, mas, simplesmente, uma síntese de ações descritas” 

(SULEIMAN, 2005) pelo próprio autor da obra, e apenas oito anos depois. Portanto, esta 

performance acontece, poderíamos inferir, também no momento em que é narrada, ou apenas 
 
46 Depois da cidade carioca, a ação Converso sobre qualquer assunto foi realizada também em Berlim (2008), 

Bogotá (2009), Fortaleza (2010), São José do Rio Preto (2012), entre outras. Essa informação e as demais  
são do texto descritivo do trabalho no site: https://www.itaucultural.org.br/rumos-2013-2014-a-arte-de-criar-
o-mundo-que-se-deseja. Acesso em: 26 Mai. 2019. 
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aí se completa ou, talvez, só aí, com seu relato, se inicia, retrospectivamente e presentemente, 

de forma simultânea, na ação de narrar. Não seria exagero afirmar, assim sendo, que, nesse 

caso específico, a performance se assente sobretudo na narrativa e em certa autoridade 

artística.  

 
Será imprescindível lançar-se fora da temporalidade da improvisação, fora da 
moldura do ensaio e da repetição para então, na atualidade rítmica da experiência, 
conhecer os corpos de que somos capazes; os corpos (individuais e coletivos) que 
somos capazes de criar; os corpos que a precariedade da experiência e a 
experiência da precariedade criam e nos tornam capazes de criar. (FABIÃO, 2011, 
pág. 77)  

 

O relato de Barrio conteria, em sua própria natureza, 1. “a precariedade da 

experiência”, na narração oral como suporte frágil e na ação vivida-narrada de caminhar até o 

esgotamento como gesto de vulnerabilização, experiências que têm em si uma precariedade 

inerente e programada; e 2. “a experiência da precariedade”, contida em experienciá-las como 

performer. Nesses termos, a performance parece ganhar uma conotação demasiadamente 

intelectual, uma acepção à primeira vista incompatível com Vingativa e seus primeiros 

trabalhos, realizados ainda na infância47. Não que ali não houvesse uma racionalidade, mas 

sua fonte certamente era outra, a da brincadeira, do jogo, do desfrute sem compromisso ou 

grandes pretensões. Uma racionalidade pela qual se chega por vias não-acadêmicas, 

necessariamente. Dessa origem lúdica, porém, surge também um programa, a proposta do 

jogo de encenação. A precariedade, por sua vez, estaria no suporte48 (as imagens ruins), bem 

como na vulnerabilidade social das pessoas em cena que essas imagens dão a ver, seus corpos 

e os espaços em que vivem. Explicarei isso de modo detido mais adiante. Em todo caso, é 

importante notar que, se não passa por uma racionalidade acadêmica, tão presente na ideia de 

performance, essa “brincadeira” de Vingativa e seu grupo está necessariamente contaminada 

por e em diálogo com as formas da arte e suas questões. Afinal de contas, fazem a parodia de 

uma telenovela, o formato artístico audiovisual mais consolidado, popular e acessível do 

Brasil.  

Estabelecidas as distinções e aproximações entre as primeiras aparições performáticas 

em vídeo de Vingativa e uma performance altamente conceitual como a de Barrio, gostaria de 

observar que, ao mesmo tempo, a capacidade descrita por Fabião no trecho citado, “conhecer 

 
47 Em uma entrevista ao site O Liberal, ao falar de sua carreira, Vingativa diz que são “12 anos de uma 

brincadeira que já passou pra um trabalho”. Em: https://www.youtube.com/watch?v=kxSR-
0dzSII&list=PL0rbtx7Xk3n0GmeFu5sFYZVDvCt3D_dlz&index=89&t=1s Acesso em: 03 ago. 2019. 

48 Irei problematizar a categoria precariedade aplicada aos materiais utilizados como suporte para obras de arte 
mais adiante, mas mantenho a ideia corrente aqui para ajudar nesse raciocínio específico.  
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os corpos de que somos capazes; os corpos (individuais e coletivos) que somos capazes de 

criar” (FABIÃO, 2011, pág. 77) parece ser justamente o que a performance de Vingativa faz, 

talvez de modo ainda mais direto e potente, mesmo sem partir de um programa nos termos 

acadêmicos. Há uma inapreensibilidade no trabalho da artista, no entanto, que se sobressai a 

cada tentativa de aproximação com campos bem delimitados, mesmo o da performance, com 

toda sua inerente abertura. 

Quando tomamos o conceito de performance numa acepção de viés mais 

antropológico e aberto, ele parece dialogar mais diretamente com as aparições de Vingativa. 

Nesse sentindo, parece-me importante mencionar o modo como Leda Martins (2003) delimita 

a questão ao se perguntar o que é performance a partir do modo inclusivo que o termo assume 

em Richard Schechner (1988): 

 
Nesse viés, o termo performance se acomoda quer no âmbito, por exemplo, do teatro 
ou das narrativas orais, quanto escapa a uma colagem sinonímica com os termos 
representação e encenação já também inflacionados e saturados semanticamente. 
Todas essas práticas, no entanto, ostensivamente revelam o que Schechner denomina 
estruturas profundas que os conectam performaticamente, por modulações ou 
qualidades (repetitividade, provisoriedade, incompletude, transitoriedade, modos de 
duração e de consignação do espaço, etc.), pelas técnicas e procedimentos; pelas 
relações entre os performers e sua audiência, real ou virtual; pela inclusão ou 
exclusão de atividades pré e pós performance que, em muitas práticas, constituem a 
própria performance; pelos seus efeitos imediatos e/ou extensivos, em termos 
históricos, culturais e sociais. Cada um dessas práticas (o teatro, a dança, o ritual, o 
esporte, as atividades lúdicas, os jogos, encenações coletivas, atos artísticos e 
mesmo expressões pulsionais emotivas) são modos subjuntivos, liminares, gêneros 
performáticos cujas convenções, procedimentos e processos não são apenas meios 
de expressão simbólica, mas constituem em si o que institui a própria performance. 
Ou seja, numa performance da oralidade, por exemplo, o gesto não é apenas uma 
representação mimética de um sentido possível, veiculado pela performance, mas 
também institui e instaura a própria performance. Ou ainda, o gesto não é 
simplesmente narrativo ou descritivo mas performativo. (MARTINS, 2003, pág. 65)  

 

Martins aborda o conceito de maneira complexa e aberta o bastante para permitir que 

se pense, por meio dele, diversos aspectos das aparições performáticas em vídeo de Leona 

Vingativa. Isso porque, por não partir de a prioris do campo da arte, dispensa a necessidade do 

programa e da intenção performática dx artista, de modo a abarcar processos mais abertos 

como o de Vingativa, cujo início, no caso, seu primeiro vídeo de 2009, se dá no campo da 

vida. Não se trata, assim sendo, de dizer que aquelas crianças estavam fazendo arte embora 

não o soubessem, mas sim de tirar a arte desse lugar de chancela, ou concebê-la de outro 

modo, menos restrito e mais pulverizado na/com a vida. Ou, ainda, de tirá-la do centro 

organizador do pensamento, colocando as práticas, em seu viés performático, como ponto de 

partida do pensamento, que poderá desenvolver-se por diversos campos, inclusive a arte.  
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2.2 Performance e performatividade de gênero 

 

O conceito de performatividade de gênero, desenvolvido por Butler, não deriva 

diretamente da arte da performance em sua acepção no teatro, área em que primeiro é 

formulado e da qual venho tratando com mais atenção até agora, mas a partir de um 

desdobramento do termo. A ideia de performance alcançou, desde sua recente formulação, 

grande popularidade em diversos campos do conhecimento, como a literatura e as ciências 

humanas e sociais. É pela via da linguagem, em especial através do trabalho do filósofo inglês 

J. L. Austin, de sua teoria dos atos de fala, que Butler encontrará inspiração para sua proposta. 

Como nos informa Salgado (2012), o conceito de performatividade desenvolvido por Austin 

ganha importância nos estudos linguísticos ao deslocar o olhar do enunciado e de seu 

conteúdo para os modos de enunciação discursiva. Ou seja, para a forma.  

Um “ato de fala” ou “enunciado performativo” é aquele em que a enunciação (fala) é 

o mesmo que ação, elas coincidem. É o que acontece, por exemplo, quando alguém diz que 

promete algo. Ou seja, prometer é o ato em si, logo, falar é a ação. Como explica Butler,  

 
A performatividade caracteriza primeiro, e acima de tudo, aquela característica dos 
enunciados linguísticos que, no momento da enunciação, fazem alguma coisa 
acontecer, trazem algum fenômeno à existência (…). Um enunciado dá existência 
àquilo que declara (ilocucionário) ou faz com que uma série de eventos aconteça 
como consequência do enunciado (perlocucionário). Por que as pessoas estariam 
interessadas nessa teoria relativamente obscura dos atos de fala? Em primeiro lugar, 
ao que parece, a performatividade é um modo de nomear um poder que a linguagem 
tem de produzir uma nova situação ou de acionar um conjunto de efeitos. (…) A 
questão não é apenas que a linguagem atua, mas atua de forma poderosa (BUTLER, 
2018, pág. 36) 

 

Butler dará exemplos como o da passagem bíblica em que Deus diz “Faça-se a luz”, e 

o mundo então se ilumina, este que seria considerado o primeiro ato performativo, mas 

também exemplos mais palpáveis, como a declaração de guerra por parte de chefes de Estado 

ou quando juízes declaram duas pessoas casadas, o que se concretiza, a partir desse 

enunciado, sob os devidos preceitos legais. Outros exemplos podem ser pensados. Mesmo 

sem o amparo legal dos juízes, os padres, pastores e pastoras também declaram duas pessoas 

casadas, o que passa a valer de fato, por conta de crenças compartilhadas. Do mesmo jeito, 

por relações de poder específicas, ao falar “ação!”, a diretora ou o diretor de cinema ativam 

um conjunto de pessoas que irão produzir, no momento da gravação, os sons e as imagens de 

um filme. 
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É nessa perspectiva do performativo, portanto, que Butler diz que o gênero é  

construído por meio de eventos discursivos de diversas ordens, que “inauguram o gênero para 

a maioria de nós” (Ibid). Quais seriam esses eventos? Desde a declaração que alguém da junta 

médica faz sobre uma criança como sendo menina ou menino, o registro gráfico disso em 

documentos, e aí por diante. No documentário Aqueles dois (Emerson Maranhão, 2018), esse 

evento discursivo é mostrado de modo incisivo. O jovem trans* Caio José, um dos 

personagens, relata que em sua infância brincava sempre com os garotos na escolinha, e os 

banheiros eram compartilhados entre meninos e meninas. Por volta dos 8 anos, porém, as 

crianças foram destinadas a banheiros diferentes. Um dia, quando entrava com seu grupo de 

amigos no banheiro masculino, foi bruscamente arrastado pelo braço por uma professora até a 

sala da diretoria. Aí, professora e diretora disseram que ele não podia entrar naquele banheiro, 

por que não era igual aos amigos, nem igual ao seu pai, mas sim igual a sua mãe. “Até então, 

na minha mente, eu era como meu pai. Não importava as roupas, não importava o nome, não 

importava nada. Eu só me via como meu pai”, rememora. Esta foi a primeira vez em que se 

deu conta de que não se via como a sociedade o via. O caso é interessante, pois explicita duas 

coisas: primeiro, os modos como os diversos atos externos nos colocam em um dos lados no 

sistema binário heteronormativo, o hegemônico. Segundo, que há, como afirma Butler, falhas 

que permitem torções apesar desse sistema de coerção, o que ocorre devido ao próprio modo 

como ele funciona. 

 
Se o gênero vem a nós em um primeiro momento como uma norma de outra pessoa, 
ele reside em nós como uma fantasia ao mesmo tempo formada pelos outros e parte 
de nossa formação. Mas o meu ponto aqui, pelo menos, é de certa maneira simples: 
o gênero é recebido, mas com certeza não simplesmente inscrito em nosso corpo 
como se fôssemos meramente uma chapa passiva obrigada a carregar uma marca.  
Mas o que somos obrigados a fazer a princípio é representar o gênero que nos foi 
atribuído, e isso envolve, em um nível inconsciente, ser formado por um conjunto de 
fantasias alheias que são transmitidas por meio de interpelações de vários tipos. 
(BUTLER, 2018, pág. 38, 39) 

 

Quando se diz que uma criança é menino ou menina, prontamente uma gama de 

modos corporais são projetados e cobrados como expectativas de gênero, fantasias alheias que 

a filósofa afirma nos afetarem de maneira incontrolável: “trata-se da imposição psicosocial e 

da inculcação lenta das normas” (pág. 38). Essas normas, por sua vez, “informam modos 

vividos de corporificação que adquirimos com o tempo” (Ibid), e então a possibilidade de 

subversão: “e esses modos de corporificação podem se provar formas de contestar essas 

normas, até mesmo rompê-las” (Ibid). Butler irá dizer que isso ocorre porque “a possibilidade 
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de errar o alvo está sempre presente na representação de um gênero” (pág. 38), o que seria um 

“segundo sentido da sua representação” (pág. 39). 

Por haver essa abertura, o gênero é algo que permite que outras forças, como outras 

convenções culturais, novos desejos, ou o corpo mesmo etc interfiram causando 

desentendimentos, confusões e, a partir disso, produzindo expressões não programadas pela 

norma. “Alguma coisa nova acontece” (Ibid), e “formas de resistência se desenvolvem” 

(Ibid). É justamente este segundo sentido da representação, que expõe tal falha inerente e 

aparece como resistências às formas impostas, que ela vê na arte da performance drag. É 

quando a representação normativa, que tenta se vender como transparente em relação a um 

suposto gênero natural originário, deixa ver seu caráter artificial por conta dessa nova 

representação que se superpõe à esperada, de modo a expô-la também como construção. 

O que Butler irá chamar de atos corporais seriam o “resultado” gestual, corporificado, 

de atos de fala, ou seja, a resposta factual do corpo diante da norma discursiva de gênero que 

busca se impor sobre a matéria. É como se houvesse, portanto, duas performatividades em 

ação: a dos atos de fala, discursiva, que propaga a norma e projeta sobre os corpos as 

expectativas de gênero (em geral binário e heteronormativo) desde o nascimento, e a dos atos 

corporais, que seriam o resultado da assimilação dessas normas, sua representação. Butler 

defende, assim sendo, que essa assimilação nunca acontece sem ruídos, havendo uma falha 

constitutiva na aplicação das normas que fará que os modelos corporificados sejam 

incorporados de modos diversos (combinados, incompletos, modificados etc), infringindo, 

performaticamente, como atos corporais, a própria norma que os forneceu. 

 
Em primeiro lugar e acima de tudo, dizer que o gênero é performativo é dizer que 
ele é um certo tipo de representação; o “aparecimento” do gênero é frequentemente 
confundido com um sinal de sua verdade interna ou inerente; o gênero é induzido 
por normas obrigatórias que exigem que nos tornemos um gênero ou outro 
(geralmente dentro de um enquandramento estritamente binário); a reprodução do 
gênero é, portanto, sempre uma negociação com o poder; e, por fim, não existe 
gênero sem essa reprodução das normas que no curso de suas repetidas 
representações corre o risco de desfazer ou refazer as normas de maneiras 
inesperadas, abrindo a possibilidade de reconstruir a realidade de gênero de acordo 
com novas orientações. (BUTLER, 2018, pág. 40) 
 

Butler entende, portanto, que é justamente por se tratar de um processo performático - 

ou seja, grosso modo, aberto, relacional e que se dá em ato - que não há garantia de que os 

modelos sejam recebidos de modo direto nem que sejam assimilados sem atritos e falhas. Se 

esses modelos generificados, as “representações corporais das normas”, existem na cultura, 

nada impede, a priori, que eles sejam adotados por qualquer pessoa e de maneiras diversas, 
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independentemente do sexo biológico ou do gênero atribuído no nascimento. “O surgimento 

de transgênero, genderqueer, butch, femme e modos hiperbólicos ou dissidentes de 

masculinidade e feminilidade, e mesmo de zonas de vida generificada que se opõem a todas 

as distinções categóricas como essas” (BUTLER, 2018, pág. 40), dirá, acontece quando esse 

campo de normas discursivas se quebra em sua aplicação corporificada. Isso irá abrir caminho 

para novos modos de viver o gênero que colocam em xeque os modos de reconhecimento que 

predominam como prática e, principalmente, como discurso.  

As maneiras como esses cruzamentos de modelos se darão em cada experiência são 

complexas e a própria Butler está há cerca de três décadas às voltas com os desdobramentos e 

ampliações de sua teoria. O trabalho de Butler tem sido amplamente discutido e gerado 

inúmeras polêmicas. Uma das mais importantes diz respeito ao caráter alegadamente 

construtivista em excesso de suas ideias. Elvira Burgos Díaz (2013) dirá, por exemplo, que, 

em alguns momentos de Gender Trouble (1990) e em particular em Bodies that matter (1993), 

criticas apontam um “determinismo linguístico antibiologicista sem remissão que consistiria 

em sustentar que tudo, inclusive o corpo, é linguagem ou que não há nada mais que a 

substância das palavras”.  

Burgos Díaz discorda de tais interpretações, apontando que, se Butler insiste em usar o 

termo “construção”, é a partir de sua dimensão performativa. Antes disso, a filósofa 

estadunidense teria negado o construtivismo radical tanto em Bodies that matter (1993) 

quanto em How Bodies Come to Matter (1998), explicando que sua intenção é mostrar que o 

paradoxo que se funda entre essencialismo e construtivismo é de difícil superação. Burgos 

Díaz, nesse sentido, é enfática na defesa de Butler: “Dizer que não há materialidade prévia 

que possa ser acessível à ordem discursiva, já que, se nos conformamos a ela, à materialidade, 

é enquanto já inserida no discursivo, não é afirmar que o corpo não é nada mais que o produto 

de uma construção” (BURGOS DÍAZ, 2013, pág. 448). Ou seja, o corpo é justo a pedra no 

caminho da qual não se pode desviar. É precisamente ao atravessar os corpos que os discursos 

da norma falham.  

Butler parece chamar a atenção é para a dimensão discursiva enquanto relação, para o 

fato de que o corpo se constitui performaticamente como social. A performatividade, assim 

sendo, é um lugar de ação e visibilidade. Em uma cena de aparição que se produz num 

emaranhado de poderes, forças, referências, os corpos agem e são transformados à medida em 

que agem. É esse um dos sentidos em que as imagens parecem surgir como um lugar 

privilegiado para se pensar essas relações, pois talvez seja possível escavar em cenas 

gravadas, na sua constituição, essas linhas de força que atuariam, em maior ou menor 
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intensidade, tanto na (des)construção do gênero quanto das formas da arte, se influenciando 

mutuamente.  

 

 

2.3 A arte da performance e as precariedades na arte 

 

Em uma nota de rodapé do ensaio Performance e precariedade (2011), Eleonora 

Fabião reconhece ter encontrado apenas uma referência digna de menção em que os dois 

conceitos do título haviam sido relacionados, já que, “até onde meu [dela] conhecimento 

alcança” (pág. 82), nenhum teórico da performance teria se dedicado até então ao tema da 

precariedade. Ela se refere a Precarious life: the powers of mourning and violence (2004), 

livro no qual Butler trata da política contemporânea e da violência, em uma crítica ao modo 

como o governo dos EUA vai lidar com o contexto de precariedade radical no pós 11 de 

setembro de 2001. Fabião tem o cuidado de deixar claro que Butler não fala sobre 

performance nesse trabalho, e que a perspectiva da filósofa em nada se relaciona com a 

proposta por ela própria. Destacará, porém, um trecho no qual a filósofa diz que “formas 

dominantes de representação podem e devem ser interrompidas para que algo sobre a 

precariedade da vida seja apreendido”. O excerto chama a atenção da pesquisadora porque 

diria do que, para ela, é uma das mais significativas estratégias da arte da performance, ou 

seja, a “ativação do precário”, que passaria por essa necessidade de interromper formas 

dominantes de representação.  

A partir disso, vejamos como cada autora lidará com o tema da precariedade para, em 

seguida, pensarmos como se relacionaria com o trabalho de Vingativa. 

 

 

2.3.1 Fabião: precariedade como tempo e modo da performance 

 

Em 1963, Lygia Clark se pergunta: “Como posso me sentir uma unidade total se o 

precário, o movimento permanente é a essência do meu trabalho e portanto passou a ser a 

minha também?” e acrescenta: “Estou chorando o fixo que já não tem mais sentido em vez de 

aceitar na maior alegria o precário como conceito de existência” (CLARK apud FABIÃO, 

2011, pág. 63, 64). Dirá, três aos depois, em um texto de 1966, que propõe “o precário como 

novo conceito de existência contra toda cristalização estática da duração” (Ibid). E a 

preocupação permanece em 1973: “Esse sentimento de totalidade capturado no ato, tem que 
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ser percebido com muita alegria porque nos permite aprender a viver sob as bases da 

precariedade. Essa sensação de precariedade deve ser absorvida na imanência do ato de 

descobrir o sentido da existência” (Ibid).  

É possível perceber por esses trechos, com os quais Fabião inicia seu ensaio, que as 

autoras-artistas Fabião e Clark tomam a palavra “precariedade” principalmente pela sua 

relação com o tempo. Esse tempo, contudo, não é um conceito abstrato, mas visto 

principalmente em sua ação sobre as coisas, materiais ou não, seja em sua fixidez, como 

“cristalização estática”, ou em sua impermanência e movimento, “O precário, o movimento 

permanente”. O seu desdobramento enquanto aplicabilidade na performance, por seu turno, 

poderá ocorrer, por exemplo, tanto pela recorrência de “materiais prosaicos” - sacos plásticos, 

pedras, ar, água, frutas, elásticos, jornal, areia, conchas - como cita Fabião ao olhar para a 

obra de Clark, quanto pela necessidade de compreender uma implicação existencial da 

precariedade: tempo e corpo. É a partir desses pressupostos que Fabião irá propor o precário 

tanto como referencial teórico para pensar a performance quanto como estratégia 

dramatúrgica e psicofísica para criá-la. Assim sendo, o precário teria uma implicação 

específica como o tempo da performance: 

 
Sem recusar o fato evidente de que performances são efêmeras, argumento que a 
performance, por sua aguda materialidade, deflagra uma certa dinâmica temporal 
diferente e complementar à noção de efemeridade: a temporalidade do precário. 
Proponho que a performance permite, mesmo exige, um entendimento temporal que 
associe tempo e matéria de maneira inextrincável. Se o efêmero é transitório, 
momentâneo, breve (o oposto de permanente), o precário é instável, movido, 
arriscado (o oposto do que é seguro, estável, protegido). Se o efêmero é diáfano, o 
precário é vibrátil. Se o efêmero é volátil, o precário é paradoxal. Se o efêmero 
denota desaparição e ausência (predicando então que, em um determinado momento, 
algo foi inteiramente dado a ver), a precariedade denota a incompletude de toda 
aparição como sua condição constitutiva. (FABIÃO, 2011, pág. 83) 
 

Parece haver nesse pensamento uma tentativa de separar a consequência da 

precariedade real que age sobre as coisas fragilizando sua permanência material (ameaçando, 

portanto, sua existência) do estado que essa ameaça da precariedade criaria. Enquanto a 

ameaça é obviamente a do prejuízo, o estado que se cria a partir disso, para a arte, é apenas 

mais um estado. Ou seja, uma base a configurar-se, deste modo, como uma espécie de 

estabilidade da instabilidade. Ao aceitá-la como tal, pode-se, portanto, produzir a partir dela. 

Nesse sentido, Fabião parte de uma precariedade existencial compartilhada pela humanidade 

para, diante dessa evidência, tomá-la como modo ou aspecto central ou, antes, reconhecê-la 

como algo inerente à performance – é o que irá formular como uma temporalidade específica. 
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Ao aplicar seu pensamento à análise da prática, dirá de um(a) performer como alguém que 

age, de forma calculada, produzindo precários: 

 
(...) performers são poetas que investigam, criam e disseminam precários: a 
precariedade do sentido (que deixa de ser pré-estabelecido e fixado para ser 
condicional, mutante, performativo), a precariedade do capital (cuja supremacia é 
desbancada e a pobreza exposta), a precariedade do corpo (que, longe de ser 
percebida como deficiência, é atualizada como potência) e a precariedade da arte 
(que se volta para o ato e para o corpo). Performers valorizam a precariedade num 
contexto econômico que a compreende como ausência de valor, num contexto moral 
que a condena como debilidade e deficiência, num contexto psicossocial que a 
associa exclusivamente com tristezas e penúrias. Um contexto cultural que 
perversamente determina que a precariedade – e não a ditadura do capital, o 
fechamento do sentido ou o corpo colonizado – é o justo oposto da vida. (FABIÃO, 
2011, pág. 65, 66) 
 
 

A precariedade existencial compartilhada e inerente à vida, quando tratada pela 

performance, como é colocado acima, é defendida pela autora como algo que se insurge 

contra a exacerbação da precariedade provocada pela “ditadura do capital”. Ademais de 

agravar a precariedade inerente vulnerabilizando cada vez mais as vidas, o “contexto 

econômico” irá, no campo da cultura, operar ideologicamente por uma desvalorização das 

manifestações artísticas que tenham como base a precariedade, ao passo que valorizará o seu 

oposto. As obras (materiais ou não) que se assentem sobre esta base, assim sendo, serão 

taxadas de “precárias”, de modo a serem vistas quase sempre relacionadas com ou a partir 

dessa palavra, que irá impor sua compreensão como uma ontologia negativa, constituída a 

partir de uma falta. Ou seja, sua aceitação/leitura estética estará sempre demarcada por essa 

pecha, uma delimitação bem específica, que tem como parâmetro as obras supostamente 

realizadas com plenitude, principalmente em sua materialidade. 

Esse padrão, por sua vez, tem como fundo seu potencial mercadológico, produtivo, 

cujos valores vigentes costumam ser completude, limpeza, clareza de propósitos, estabilidade 

material. Além disso, parece haver um certo sentido evolutivo que prezaria sempre pelo que 

se alcança com a tecnologia mais avançada, que agiria necessariamente melhorando o mundo, 

aproximando-se de uma meta, de um ideal, num sentido de “sempre adiante”, de modo que 

não respeitá-lo na maioria das vezes será visto como “dar um passo atrás”. Esse pensamento, 

por outro lado, permitirá e valorizará também formas clássicas e bem estabelecidas, estáveis e 

aceitas. É ao compreender isso, talvez, que Clark dirá que “o precário não é um vilão a ser 

combatido – assim como o capital e os modos de conhecimento positivistas fazem supor –, 

mas é potência e pode tornar-se meio de criação e modo de produção” (CLARK apud 
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FABIÃO, 2011, pág. 63, 64). O precário a que a artista se refere, portanto, é o precário 

enquanto proposição estética. 

Esse pensamento é importante, pois propõe a performance como uma libertação destas 

amarras que não nascem da arte, que são demandas, na verdade, do modelo econômico que 

dela se apossa, demandas no fundo relacionadas à venda e ao lucro, porém cristalizadas e 

naturalizadas como verdades estéticas absolutas.  

Transpor essa ideia da precariedade como lugar de potência da performance para 

outras manifestações artísticas pode, portanto, expandir essa libertação. Parece ser esse o 

mesmo movimento feito Hito Steyerl ao pensar as imagens ruins, ainda que ela não se 

aprofunde na questão da baixa resolução como mais uma possibilidade estética com potências 

próprias e únicas. A mesma lógica parece estar contida também no modo que a performer e 

antropóloga visual Pêdra Costa vê seu próprio trabalho, como nos é relatado por Mombaça:  

 
Não pude tomar seu trabalho como um ‘objeto de pesquisa’ estável, nos moldes do 
paradigma científico dominante, uma vez que ela [Costa] entende a precariedade de 
sua obra - implicada em tensões corpo-políticas tais como dissidência sexual, 
errorismo de gênero, abjeção, racismo e imigração - como potência criativa e 
política. (MOMBAÇA, 2016, pág. 342) 

 

Essa observação expõe, assim sendo, um atrito entre o uso corrente no pensamento 

sobre a arte do qualificador “precário”, que Mombaça naquele momento parecia ver como 

óbvio para caracterizar o trabalho de Costa, e o modo como a própria artista toma tal 

informação, ou seja, como ponto de partida criativo e político, afirmativo, portanto. “[Pêdra] 

não cessava de neutralizar o que em mim podia haver de científico-taxonômico; e onde 

parecia mais desenvolta em meus trejeitos academicistas, me sacodia dizendo: tua ficção é 

tua, não é sobre mim que falam tuas categorias.” (Ibid) O trecho sugere que, ao rechaçar o 

termo “precariedade”, Costa parece ver na palavra enquanto adjetivo aplicado à arte uma 

carga de limitação, a qual ela nega e da qual, com esse movimento, escapa.  

 

 

2.3.2 Butler e a defesa da agência dos precários 

 

A precariedade tem sido também uma preocupação constante na obra de Butler. 

Imbuída em fazer distinções bem demarcadas a respeito das origens e implicações da 

precariedade na vida, em Corpos em aliança e a política das ruas: Notas para uma teoria 

performativa de assembleia (2018), Butler irá retomar Frames of War: When is Life Grievable 
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(2009) afim de ressaltar que sua concepção do termo não é a de “simplesmente uma verdade 

existencial” (BUTLER, 2015), acepção mais visível nas proposições de Fabião e Clark, por 

exemplo, mas também uma dobra que é socialmente induzida. O que Butler faz é estabelecer 

gradação nos sentidos de um termo que pode ter pesos bem diferentes, a depender de a quem 

se refere – uma preocupação central em sua trajetória, pois perder de vista essa nuance seria, 

em si, uma espécie de violência. Por conta disso, como explica uma nota da revisão técnica de 

Corpos em aliança... 49, afim de deixar bem demarcada essa distinção feita pela autora, a 

tradução de Frames of War... tem o cuidado de usar duas expressões. Enquanto condição 

precária se refere a todo ser vivente, cuja precariedade é um dado inerente à materialidade e 

mortalidade do corpo50, a precariedade se dá de forma induzida, por violência a grupos 

vulneráveis ou ausência de políticas protetivas. Nos termos da autora, “A precariedade é, 

portanto, a distribuição desigual da condição precária” (BUTLER, 2018). 

 
A “precariedade” designa a situação politicamente induzida na qual determinadas 
populações sofrem as consequências da deterioração de redes de apoio sociais e 
econômicas mais do que outras, e ficam diferencialmente expostas ao dano, à 
violência e à morte. (…) Populações diferencialmente expostas sofrem um risco 
mais alto de doenças, pobreza, fome, remoção e vulnerabilidade à violência sem 
proteção ou reparação adequadas. A precariedade também caracteriza a condição 
politicamente induzida de vulnerabilidade e exposição maximizadas de populações 
expostas à violência arbitrária do Estado, à violência urbana ou doméstica, ou a 
outras forma de violência não representadas pelo Estado, mas contra as quais os 
instrumentos judiciais do Estado não proporcionam proteção e reparação suficientes 
. (BUTLER, 2018, pág. 42) 

 

Butler, portanto, ao longo de sua obra, tomará a questão da precariedade num duplo 

movimento. Este consiste em, por um lado, sublinhar que a vulnerabilidade está articulada de 

forma diferencial no mundo, abatendo-se com pesos distintos sobre os corpos e, logo, 

agravando a vulnerabilidade inerente; e, por outro, acreditar na necessidade de que se 

compreenda que há uma vulnerabilidade corporal compartilhada (a precariedade existencial, 

no caso), pois seria por meio desse reconhecimento que o humano é comunicado, gerando-se, 

deste modo, um comum empático. Reconhecer a precariedade existencial, portanto, ajudaria a 

 
49 Refiro-me à tradução brasileira, lançada em 2018. O livro original foi lançado em 2015. A tradução de 

Frames of War..., por sua vez, foi lançada aqui em 2015. 
50 Ideia a que chegará por meio da noção de rosto em Emmanuel Levinas, da qual Butler irá tomar, ademais, 

sua noção de ética. “Emmanuel Levinas ofrece una concepción de la ética basada en la aprehensión de la 
precariedad de la vida, que comienza con la vida precaria del Otro. Levinas usa el "rostro" como figura que 
comunica tanto la precariedad de la vida como la interdicción de la violencia. De este modo, nos 
proporciona una vía para comprender cómo la agresión no es ajena a una ética de la no violencia; la agresión 
constituye la materia misma del debate ético.” (BUTLER, 2004, pág. 20) 
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combater a precariedade induzida. Neste sentido, aproxima-se da concepção mais visível nas 

formulações de Fabião e Clark.  

No trecho a seguir, Butler explicita essa contradição que sustenta.  
 

Ao longo deste ensaio, talvez eu tenha me movido com demasiada facilidade entre 
concepções do corpo como um lugar de vulnerabilidade humana comum a todos, 
embora tenha insistido no fato de que essa vulnerabilidade é sempre articulada 
diferencialmente e que não pode ser adequadamente pensada fora de um campo de 
poder diferenciado, bem como do trabalho diferencial de normas específicas de 
reconhecimento. No entanto, não quero deixar de insistir no fato de que uma 
reflexão sobre a formação do sujeito é crucial para entender as bases de uma 
resposta não violenta a uma agressão, tanto quanto para uma teoria sobre a 
responsabilidade coletiva – o que talvez seja mais importante –. (BUTLER, 2006, 
pág. 72)51 

 

Em certo sentido, anos antes dos escritos de Butler, Clark parece ter entendido e 

atendido a essa demanda humanizante que dirá sobre responsabilidade coletiva e encontros 

éticos. Provavelmente por conta da compreensão que compartilham, da precariedade como 

algo inerente à vida, Clark talvez tenha colocado essas preocupações em prática, em seu 

trabalho artístico, aplicadas/misturadas à performance. Interpreto assim esse trecho do ensaio 

de Fabião: 

 
Quando publica o Livro-Obra [em 1983], Clark já está inteiramente mergulhada em 
seu último projeto: a criação e aplicação de um método estético-terapêutico que 
chamou de “Estruturação do Self”. O tratamento elaborado por Clark visa o aumento 
das capacidades psicofísicas, criativas e relacionais de pacientes que serão atendidos 
individualmente em seu estúdio-consultório. De acordo com Lula Wanderley, 
aprendiz de Clark que continua aplicando o método até hoje, tratavam-se de 
“sessões de arte com hora marcada”. Com este projeto, a vibração paradoxal da obra 
atinge vigor máximo: a “Estruturação do Self” é arte e é terapia corporal, não é arte 
nem é terapia corporal, é ambos e nenhum; é paradoxo sem solução dialética, sem 
síntese, sem fim; é “arte-sem-arte”; é precária, precária, precária. Com a 
“Estruturação do Self”, o precário torna-se “conceito de existência” e entrelaça 
estética, ética e saúde, para o desenvolvimento de corpos marcadamente relacionais 
(…). O ato estético-terapêutico quer dinamizar o presente do corpo e potencializar 
sua presença no mundo. (FABIÃO, 2011, pág. 64, 65) 

 

Essa proposição realizada pela artista brasileira como seu último trabalho parece-me 

profundamente humanista. Como afirma Fabião, o trabalho de Clark radicaliza-se 

 
51 Tradução minha de: “A lo largo de este ensayo tal vez me he estado moviendo con demasiada facilidad entre 

concepciones del cuerpo como lugar de una vulnerabilidad humana común a todos, aun cuando haya 
insistido en el hecho de que esta vulnerabilidad se encuentra siempre articulada en forma diferencial y que 
no puede ser pensada adecuadamente fuera de un campo diferenciado de poder tanto como del trabajo 
diferencial de normas específicas de reconocimiento. Sin embargo, no quiero dejar de insistir en el hecho de 
que una reflexión sobre la formación del sujeto resulta crucial para entender las bases de una respuesta no 
violenta a una agresión tanto como para una teoría sobre la responsabilidad colectiva -lo que tal vez sea más 
importante-.” (BUTLER, 2006, pág. 72) 
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conceitualmente, borrando a separação entre arte e vida, ao passo que esse processo de 

esgarçamento estético se dá por meio de uma preocupação que remete a uma ética para além 

da arte, uma ética do cuidado com o coletivo, com o outro, com o corpo, com o humano. Essa 

forma arte-terapêutica seria precária e, nos moldes propostos por Fabião, afirma uma potência 

da precariedade.  

Não se esgota por aí, no entanto, a relação entre o pensamento de Butler e essas 

proposições do campo da performance que Fabião formulará a partir da precariedade. 

Enquanto Fabião falará dessas potências de modo mais abstrato, sem mencionar quais 

implicações isso teria em uma arte produzida pelas populações precarizadas, por exemplo, 

Butler, por outro lado, levará a questão justamente para essa relação mais direta com a 

realidade corpos que sofrem com a precariedade induzida. A filósofa defenderá que, mesmo 

em situações-limite de vulnerabilidade, pessoas precarizadas possuem agência e podem, 

portanto, resistir à opressão do capital e do Estado, inclusive por meio da arte. Demetri e 

Toneli (2017) destacam uma situação específica discutida por Butler, que busca, com um 

exemplo extremo, comprovar sua tese: 

 
Pensar modalidades de questionar os poderes instituídos, contudo, pode ser um 
desafio quando se considera um Estado quase inquestionável e impenetrável como 
os Estados Unidos. Butler se interessa por uma figura específica: o detido em 
Guantánamo. Esse preso não dispõe de garantias legais e está à mercê dos mandos e 
desmandos dos administradores da prisão – não havendo, portanto, uma 
infraestrutura jurídica mínima que se tornou a insígnia dos Estados democráticos-
liberais: separação dos poderes. Além disso, sua pena pode ser potencialmente 
perpétua, mesmo sem processo legal: ele está em detenção indefinida (Butler, 2004). 
Qual a agência política desse preso, suas capacidades de resistência? Em Frames of 
War (2009), Butler relata o caso de um livro de poesias que foi organizado pelos 
advogados de alguns dos detentos, e que reunia diversos trabalhos desses presos. Os 
materiais utilizados para a escrita, muitas vezes, eram tão precários quanto copos de 
plástico. Os Estados Unidos tentaram dificultar a publicação e a circulação de tal 
obra; em sentido análogo, reproduzir em fotos as condições daqueles presos também 
poderia ser considerado um ato antiamericano. Contudo, esses poemas – e essas 
fotos – conseguiram circular, reconfigurando os termos do debate, tensionando o 
espaço de aparência e os mecanismos normativos encarregados de, a todo momento, 
desumanizar aqueles detentos. Mesmo nas condições mais adversas é possível achar 
meios de reconhecer que há sempre uma resistência em cena, especialmente quando 
os poderes instituídos tentam controlar os termos nos quais essas resistências podem 
ser percebidas. Os relatos desses presos, mesmos parciais, foram fatores decisivos 
em questionar a arbitrariedade norte-americana. (…) Para Butler, um modo de 
admitir a agência política desses sujeitos é conceber que, mesmo na sua expressão 
corpórea mais básica, eles ainda encenam e são capazes de resistência. (…) O 
tensionamento da esfera pública de aparência é um dispositivo que pode auxiliar em 
alargar o escopo de reconhecimento dessa massa de precários, imigrantes, 
refugiados, pobres, sem-emprego, LGBTs etc. (DEMETRI e TONELI, 2017, pág. 
323, 324, 325) 
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Se por um lado, como sugere Butler (2009), há essa possibilidade de se resistir por 

meio da expressão artística, por outro, nos termos sugeridos por Fabião (2011), a performance 

parece, além de propiciar encontros éticos, ser ainda uma arte favorável à expressão da 

agência dos precarizados. Isso ocorre porque a precariedade é mais aceita no campo da 

performance, sendo vista como terreno fértil para a criação, como indica a defesa feita pela 

autora. Ou seja, a performance estaria, nesse sentido, à frente de outras artes mais 

dependentes de suportes em que a ideologia da qualidade dos materiais e do acabamento das 

linguagens é mais naturalizada e, logo, efetiva. Essa é uma ideia que me parece importante 

para pensarmos a potência das aparições performáticas em vídeo de Leona Vingativa, já que o 

termo “precário” costuma pulular automaticamente como inescapável para qualifica-las 

esteticamente.  

O trabalho da artista encontra ainda outro vetor de força ao se expressar por meio das 

imagens, quando se vincula a apreensão da vulnerabilidade à necessidade do reconhecimento 

para que se produza humanização: 
 
É necessário perceber e reconhecer uma certa vulnerabilidade para se tornar parte de 
um encontro ético, e não há garantia de que isso aconteça. Há sempre a possibilidade 
de que ela não seja reconhecida e que se constitua como “irreconhecível”, mas 
quando essa vulnerabilidade é reconhecida, esse reconhecimento tem o poder de 
mudar o sentido e a estrutura da própria vulnerabilidade. Nesse sentido, se a 
vulnerabilidade é uma condição para a humanização e a humanização ocorre de 
diferentes maneiras através de normas variáveis de reconhecimento, então a 
vulnerabilidade, se será atribuída a qualquer sujeito humano, depende 
fundamentalmente das normas existentes de reconhecimento. (BUTLER, 2006, pág. 
70)52 

 

Quando se relaciona a questão da agência dos precários com a necessidade de 

identificar e refundar normas de reconhecimento (BULTER, 2006), portanto, as imagens 

passam a surgir como lugar privilegiado. Pelo menos em seu âmbito, é possível pensar sob 

quais normas os corpos se fazem/são tidos como reconhecíveis enquanto humanos, bem como 

especular de que modos seria possível combater normas restritivas e criar normas inclusivas, 

que expandam a inteligibilidade desse reconhecimento humanizante (que levaria ao 

 
52 Tradução minha de: “Al insistir con una vulnerabilidad corporal "común", puede parecer que estoy sentando 

las nuevas bases de un humanismo. Puede que sea verdad, pero tiendo a pensarlo de otro modo. Es necesario 
percibir y reconocer cierta vulnerabilidad para volverse parte de un encuentro ético, y no hay ninguna 
garantía de que esto ocurra. Siempre está la posibilidad de que no se la reconozca y que se constituya como 
"irreconocible", pero cuando esta vulnerabilidad es reconocida, este reconocimiento tiene el poder de 
cambiar el sentido y la estructura de la vulnerabilidad misma. En este sentido, si la vulnerabilidad es una 
condición para la humanización y la humanización tiene lugar de diferentes formas a través de normas 
variables de reconocimiento, entonces la vulnerabilidad, si es que va a ser atribuida a cualquier sujeto 
humano, depende fundamentalmente de normas existentes de reconocimiento.” (BUTLER, 2006, pág. 70) 
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reconhecimento do direito, portanto, tanto a condições dignas de vida quanto ao luto, como 

extensíveis a todxs).  

Um exemplo de como essas dinâmicas podem ocorrer é dado por Butler quando ela 

traz a metáfora do “rosto” como o que comunica o humano, proposta pelo filósofo Emmanuel 

Levinas, ao seu sentido literal, para a partir disso pensar as representações (públicas) 

midiáticas do rosto do “inimigo”. 

 
Ainda que sua concepção teológica [de Levinas] evoque uma cena entre dois seres 
humanos em enfrentamento, cada um dos quais é portador de um rosto que 
pronuncia uma pergunta ética a partir de uma origem aparentemente divina, seu 
ponto de vista é contudo útil para uma análise cultural que trata de descrever da 
melhor maneira possível o humano, a dor e o sofrimento, e de admitir do melhor 
modo possível, em representações públicas, os “rostos” daqueles contra quem se 
dirige a guerra. O rosto de Levinas não é precisamente ou exclusivamente um rosto 
humano, ainda que comunique o humano, o precário, o vulnerável. As 
representações midiáticas do rosto do “inimigo” apagam o que para Levinas 
constitui o mais humano acerca do rosto. Por meio de uma transposição cultural de 
sua filosofia, é possível observar como as formas dominantes de representação 
podem e devem ser destruídas para que algo acerca da precariedade da vida possa 
ser apreendido. Uma vez mais, isso tem consequências para os limites que 
constituem o que pode ou não pode aparecer dentro da vida pública, os limites de 
um campo de visibilidade públicamente reconhecido. O que está privado de rosto ou 
cujo rosto nos é apresentado como símbolo do mal, nos autoriza a nos tornarmos 
insensíveis diante das vidas que eliminamos e cujo luto estará indefinidamente 
adiado. Certos rostos devem ser admitidos na vida pública, devem ser vistos e 
escutados para poder captar um sentido mais profundo do valor da vida, de toda 
vida. (BUTLER, 2006, pág. 21)53 

 

Butler dirá que quando isso não ocorre, como nas representações que se faz dos 

“inimigos” [aspas da autora], se apagaria o que para Levinas é o que há de mais humano 

acerca do “rosto”, sua capacidade de comunicar a precariedade e vulnerabilidade comum a 

todos, da qual nasceria a ética que nos impede de violentar o próximo. Assim sendo, as aspas 

que Butler usa em inimigos são de fundamental importância. Elas buscam relativizar a palavra 

 
53 Tradução minha de: “Aunque su concepción teológica evoca una escena entre dos seres humanos 

enfrentados, cada uno de los cuales es portador de un rostro que pronuncia una pregunta ética a partir de un 
orígen aparentemente divino, su punto de vista es sin embargo útil para un análisis cultural que trata de 
describir de la mejor manera posible lo humano, el dolor y el sufrimiento, y de admitir del mejor modo 
posible em representaciones públicas los “rostros” de aquelles contra quienes se dirige la guerra. El rostro de 
Levinas no es precisa o exclusivamente un ros- tro humano, aunque comunica lo humano, lo precario, lo 
vulnerable. Las representaciones mediáticas del rostro del "enemigo" borran lo que para Levinas constituye 
lo más humano acerca del rostro. Por medio de una transposición cultural de su filosofía, es posible observar 
cómo las formas dominantes de representación pueden y deben ser destruidas para que algo acerca de la 
precariedad de la vida pueda ser aprehendido. Una vez más, esto tiene consecuencias para los límites que 
constituyen lo que puede o no puede aparecer dentro de la vida pública, los límites de un campo de 
visibilidad públicamente reconocido. Lo que está privado de rostro o cuyo rostro se nos presenta como 
símbolo del mal, nos autoriza a volvernos insensibles ante las vidas que hemos eliminado y cuyo duelo 
resulta indefinidamente postergado. Ciertos rostros deben ser admitidos en la vida pública, deben ser vistos y 
escuchados para poder captar un sentido más profundo del valor de la vida, de toda vida” (BUTLER, 2006, 
pág. 21) 
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para explicitar que a construção da ideia de inimigo não se dá apenas num momento anterior, 

em que um posicionamento de sua autoria o colocaria definitivamente como um antagonista 

vil, mas também por meio da construção midiática que se faz dele. Basta pensarmos na ideia 

do “terrorista”, sempre colada na imagem do povo muçulmano, embora sua definição seja 

genérica e se refira apenas ao ato de praticar terrorismo. Ou, para nos aproximarmos de nossa 

realidade, pensemos na imagem de “traficante” cultivada pelo senso comum no Brasil, 

homem jovem, negro e de periferia, ainda que possamos saber, racionalmente, que os mais 

influentes e, portanto, mais perigosos, são brancos, usam terno e gravata e podem ir muito a 

Brasília (DF). 

Colocando de modo mais simples, essas imagens recorrentes, assim sendo, são 

construções midiáticas estereotipadas que funcionam desumanizando populações inteiras ao 

pregá-las em aspectos negativos do humano, obliterando com isso sua humanidade em si, ou 

seja, sua complexidade e vulnerabilidade. É o que parece acontecer segundo o exemplo dado 

por Butler: 

 
Enfrentamos um paradoxo, porque Levinas deixa claro que o rosto não é 
exclusivamente um rosto humano e, no entanto, constitui uma condição para a 
humanização. Por outro lado, há o uso desumanizador do rosto na mídia. Parece que 
a personificação nem sempre humaniza. Como podemos nos dar conta da diferença 
entre o rosto inumado mas humanizante, segundo Levinas, e a desumanização que 
pode ter lugar por meio do rostro? Temos de pensar nas diferentes formas em que a 
violência pode ocorrer: uma é precisamente através da produção do rosto, do rosto 
de Osama bin Laden, do rosto de Yasser Arafat, do rosto de Saddam Hussein. O que 
foi feito na mídia com esses rostos? Eles foram enquadrados, seguramente, mas eles 
também agem de acordo com o enquadramento imposto a eles. E o resultado é 
invariavelmente tendencioso. São retratos da mídia, muitas vezes colocados a 
serviço da guerra, como se o rosto de Bin Laden fosse o próprio terror, como se 
Arafat fosse o rosto da decepção, como se o rosto de Hussein fosse o rosto da tirania 
contemporânea. (BUTLER, 2006, pág. 176, 177)54 

 

Quando a autora pergunta “Como podemos nos dar conta da diferença entre o rosto 

inumano mas humanizante, segundo Levinas, e a desumanização que pode ter lugar por meio 

 
54 Tradução minha de: “Nos encontramos frente a una paradoja porque Levinas deja claro que el rostro no es 

exclusivamente un rostro humano, y aun así constituye una condición para la humanización. Por otro lado, 
está el uso deshumanizante del rostro en los medios. Parece que la personificación no siempre humaniza. 
Para Levinas, la ausencia de rostro bien puede ser lo que humaniza, y espero mostrar el modo como la 
personificación efectúa a veces su propia deshumanización. ¿Cómo podemos darnos cuenta de la diferencia 
entre el rostro inhumano pero humanizante, según Levinas, y la deshumanización que puede tener lugar por 
medio del rostro? Tenemos que pensar los diferentes modos en que la violencia puede ocurrir: uno es 
precisamente a través de la producción del rostro, el rostro de Osama bin Laden, el rostro de Yasser Arafat, 
el rostro de Saddam Hussein. ¿Qué se ha hecho en los medios con esos rostros? Han sido encuadrados, 
seguramente, pero también actúan de acuerdo con el marco que se les impone. Y el resultado es 
invariablemente tendencioso. Se trata de retratos mediáticos puestos a menudo al servicio de la guerra, como 
si la cara de Bin Laden fuera la cara del terror mismo, como si Arafat fuera la cara de la decepción, como si 
la cara de Hussein fuera la cara de la tiranía contemporánea”.(BUTLER, 2006, pág. 176, 177) 
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do rosto?” (BUTLER, 2006) ela dá a entender que, se o “rosto” é uma metáfora, literalizá-lo é 

apenas um exemplo, um modo possível. Esses processos, portanto, não se restringem à 

representação do rosto, mas a tudo que podem conter os “retratos da mídia” (Ibid). Ao dizer 

que eles foram “enquadrados, seguramente, mas eles também agem de acordo com o 

enquadramento imposto a eles” (Ibid), deixa claro que a questão não se resolve, portanto, com 

conferir visibilidade, mas através do modo, em qual tipo de visibilidade pública é construída. 

Ou seja, refere-se à forma pela qual se enquadra o corpo, a como ele é qualificado pelo 

enquadramento, bem como às relações que são criadas por meio das expressões imagéticas 

como um todo. Nesse ponto, podemos relembrar da crítica feita por hooks a Paris Is Burning 

(Jennie Livingston, 1990). Embora esteja longe de dizer que o filme desumaniza suas 

personagens, ela apontará que, por questões de montagem e proporção da atenção dada a 

certos temas, a diretora teria minado a agência daqueles corpos em cena ao ceder à lógica do 

espetáculo.  

Sugiro, portanto, que esses são exemplos de como a representação age, corroborando 

com o que diz Butler e que Fabião cita, que suas formas dominantes precisam ser 

interrompidas para que a precariedade da vida seja apreendida. Enfim, os modos da 

visibilidade pública hegemônica, do espetáculo são construídos a partir de reduções violentas, 

imagens que, ao se tornarem recorrentes, vulnerabilizam ainda mais os vulneráveis e 

protegem os já protegidos. Por isso é preciso rompê-las para que outros corpos possam 

aparecer e serem reconhecidos em sua humanidade. 

 

 

2.3.3 Fabião, Butler e o além do precário55 

 

Os pensamentos das autoras convergem na necessidade de quebrar representações 

dominantes para que algo da precariedade comum (existencial/humana) possa surgir. Nesse 

sentido, performance e imagem se encontram de maneira vigorosa: a performance, como 

modo privilegiado de acionar potências positivas advindas da precariedade, de sua 

valorização como base estética e, logo, como abertura propícia à arte dos precarizados, esta 

que pode ser uma forma de resistência; a imagem, como importante locus na produção de 

humanização e desumanização. As aparições performáticas em vídeo de Vingativa, de certo 
 
55 Esse tópico dialoga diretamente com o artigo A arte da lata: Uma crítica à estética da “gambiarra” ou 

como tecer uma análise crítica sem utilizar os discursos da precariedade e da provisoriedade, de Renata 
Gesomino (2015). A autora, no entanto, trata da arte contemporânea, enquanto faço minha defesa pela via da 
performance.  
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modo, estariam nesse entrelaçamento de Fabião e Butler que se dá entre performance e 

imagem, encontrando nessa mistura um de seus modos de ação e produção de resistência 

simbólica e política. 

Talvez seja importante tirar dessa relação entre arte e precariedade, porém, ainda outro 

desdobramento, que diz respeito ao próprio uso do termo “precário” como qualificador 

estético. Pensemos a definição de “precário”56: “1. Que não é estável ou seguro; sujeito a 

eventualidades. 2. De pouca monta; escasso. 3. Que pode ser facilmente afetado por algo; 

débil, frágil. 4. Que não é suficiente ou adequado; deficiente. 5. Que não se mantém ou se 

sustenta”. Se “precário” quer dizer isso, talvez seja pouco adequado relacionar a palavra às 

linguagens e materiais do campo da arte, a não ser que se queira, obviamente, dizer o que diz 

o dicionário. Isso porque os significados da palavra “precário” remetem a valores como 

estabilidade, produtividade, durabilidade. Esses são termos do capital, aplicáveis ao produto e 

à sua viabilidade enquanto mercadoria. Ao se usar a palavra para caracterizar um trabalho do 

campo da arte, implicitamente, queira-se ou não, projeta-se na obra à qual se refere um peso 

debitário. Sabemos, pois, que arte muito pouco ou nada tem a ver com a carga semântica de 

“precário”. A arte, pelo menos como a entendemos desde os românticos, seria, por outro lado, 

o lugar que admite e, ademais, estimula, o desrespeito a essas e outras prerrogativas, inclusive 

morais, sendo seu único limite a ética (não por acaso, ética e estética costumam ser defendidas 

como uma só coisa). É também por isso que o campo artístico é um lugar propenso à 

expansão das inteligibilidades do mundo. Um lugar, pois, da experimentação e da 

criatividade, que tem seu fogo/ethos justo na possibilidade de lidar com o limite como um 

convite para novos desvios, saltos ou bombas, e não como limitação em si.   

Assim sendo, tomando por exemplo o vídeo, poderíamos dizer que o som é mais ou 

menos audível, que é límpido ou ruidoso, mas não precário. Poderíamos dizer que as imagens 

têm maior ou menor resolução, são sujas ou limpas, mas não que são precárias. Poderíamos 

dizer, ainda, que sua matéria é resistente ou frágil, mas não que é precária. A matéria do vídeo, 

por coincidência, é um aspecto interessante para tomarmos como parâmetro. Isso porque ela 

sempre foi, desde a película até os arquivos digitais, frágil, o que implicaria em dizer que todo 

filme seria, por definição, na linguagem corrente, um objeto precário. Porém crítica ou 

academia quase nunca se referem assim aos filmes em geral. Por que seria então que a 

presença de ruídos, sejam da imagem ou do som, costuma fazer com que um objeto 

 
56 Fonte: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/precário/ Acesso em 24 

set. 2019. 
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audiovisual seja logo tratado como precário? Creio que essa pergunta deixa mais explícito o 

viés arbitrário do uso do adjetivo, revelando assim sua carga ideológica. 

Dentre outras coisas, imagino que isso ocorra porque, por uma série de associações 

automáticas, relacionamos os ruídos a certa ideia de acabamento, de modo que denotariam 

uma precariedade que seria a dos instrumentos ou da artesania. Logo, relacionada com uma 

pressuposição da evolução instrumental e técnica que teria como fim um ideal de perfeição na 

construção de imagens que, no fundo, tem a representação como guia, sendo o objetivo 

principal chegar mais perto o possível do que vemos a olho nu. Talvez seja para contestar essa 

ilusão que o cinema de Jean-Luc Godard, em um momento em que os aparatos 

cinematográficos permitem fazer imagens cada vez mais fidedignas ao que vemos, venha se 

aproximando cada vez mais do ruído, para denunciar justamente esse engano, essa confusão 

material promovida pelo capital no campo da arte. Afinal de contas, quando dizemos que uma 

câmera é boa ou ruim, quais valores essa pergunta esconde? Vale lembrar: a quantidade de 

megapixels, diretamente implicada na resolução, é justamente o argumento mais utilizado 

pela publicidade para vender câmeras. 

Gostaria de sugerir que pensar as imagens de Leona Vingativa requer, portanto, que se 

aceite que elas, ao mesmo tempo, coloquem à prova as bases teóricas e as gramáticas 

naturalizadas que acionamos para pensá-las, como é caso dessa ideia de precariedade. Isso 

porque, ao tratá-las assim, performa-se teoricamente contra o que parece ser fonte de sua 

potência, ou seja, precisamente não reconhecer a condição social da precariedade como 

limitação para o fazer artístico, mas apenas como um estado, como mais uma realidade a 

partir da qual se pode produzir. O trabalho de Vingativa afirma-se esteticamente à revelia dos 

padrões criados pelo capital e das diversas normatividades que ele estimula em prol da 

produtividade e do lucro, e enfrentando a cisheteronorma patriarcal e suas diversas versões 

plasmadas em opressões de várias ordens.  

Assim sendo, não podemos olhar para sua arte como para uma forma que superou uma 

enfermidade, como se houvesse uma limitação no campo das formas e dos materiais. 

Pensemos no esporte paraolímpico, por exemplo. Embora como conteúdo saibamos que 

aquelas pessoas possam ter sofrido um acidente ou doença que limitou de modo específico 

seus movimentos, formalmente, o esporte que praticam, as formas que criam a partir de sua 

condição específica, não são a superação de uma deficiência em relação a uma situação ideal, 

mas um novo modo e um novo esporte, produzido a partir de bases que têm consequência na 

forma, independente da origem que essas bases possam ter tido. Deste modo, elimina-se 
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qualquer condescendência e paternalismo. Também, interrompe-se a ação performática sobre 

as manifestações de um adjetivo forjado a partir de uma negatividade.  

Isso pode querer dizer, também, que atuar performaticamente a partir de uma situação 

de precariedade social pode transformar, em ato, o que seria a priori considerado uma 

deficiência, uma falta (negativo), em um terreno para a expansão da inteligibilidade das 

formas possíveis dentro de um mesmo patamar estético. Ao apresentá-lo não como limitação, 

mas apenas como um ponto de partida diferente, isso ademais permitirá compreender que 

assim talvez seja possível chegar a resultados admiráveis e impossíveis de serem obtidos 

desde outro lugar. Se a situação de Vingativa aos 11 anos era de vulnerabilidade, por outro 

lado, conformava todo um contexto peculiar que permitiu a ela aberturas que outras crianças 

jamais teriam. É importante explicitar que isso não significa advogar em prol da precariedade 

social como algo positivo para a arte, mas sim aceitar que há, no campo da arte, a 

possibilidade de que a vulnerabilidade comece a ser revertida pelo fato de que suas limitações, 

quando trabalhadas performaticamente, podem conter em si mesmas a possibilidade de uma 

superação, inclusive e por meio da estética.  

O que quero dizer é que, nesses termos, não é algo de fora, pré-formatado, que atua 

melhorando/ajudando/conferindo poder a um contexto de precariedade, mas o seu contrário. 

Ou seja, é o não reconhecimento performático, no campo das formas artísticas, de um 

contexto a priori visto como limitação de fora para dentro, que faz desses mesmos 

“ingredientes” sua cura, o diferencial que irá implicar nas formas estabelecidas dando origem 

a uma paradoxal potência positiva. Não se trata de explorar a miséria, mas sim de fazer o 

movimento de não se permitir ser exploradx, minadx, por ela - precisamente o que acontece 

quando se aceita que há um material ideal, uma forma ideal, uma linguagem ideal a serem 

alcançadas. Se, ao aceitar as normas que permitem taxa-la de limitação da expressão estética, 

a precariedade vira objeto/conteúdo de formas dadas, podendo servir ao capital e a outros usos 

deploráveis, ao se recusar a precariedade como limitação estética e assumi-la apenas como 

mais uma condição específica, as novas formas que surgem da necessidade de lidar com ela 

podem agir contestando a importância real das estabelecidas, atuando, assim, de modo 

disruptivo e político. 

Nos vídeos de Vingativa, as imagens ruins não são nem impedimento nem desculpa 

nem tristeza. São apenas a situação da qual se parte, que ali não é algo relevante, porque as 

formas criadas e mobilizadas em suas aparições performática em vídeo não pagam tributo a 

tais necessidades. Em muitas de suas proposições, esses padrões mostram-se supérfluos, logo 

em nada limitam sua expressão como artista. Isso de modo algum significa que não se deva 
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buscar outras condições ou mesmo reclamar da inerente escassez material que uma condição 

social precarizada impõe, mas pode-se também questionar as bases que produz certas 

necessidades como intrinsecamente necessárias a essa ou aquela expressão artística. Quando 

um trabalho artístico, realizado por crianças em condições sociais adversas, sem fazer 

concessões a padrões e normas hegemônicas, sejam da arte ou da vida, conquista importância 

social e estética, é precisamente a ideia de imprescindibilidade desses códigos que começa a 

ruir. Por isso, recusar tratar o trabalho de Vingativa como precário parece ser não apenas 

necessário mais imprescindível, porque uma de suas maiores forças se expressa justamente na 

negação dos padrões hegemônicos que permitem sua leitura nos termos da precariedade.  

 

 

2.4 A performance e o vídeo 

 

A essa altura, por vir tratando o trabalho de Vingativa como uma aparição 

performática em vídeo, é necessário então pensar em que termos se dá a relação entre esses 

dois componentes: performance e vídeo. A criação do vídeo coincide com a própria 

delimitação do conceito de performance no campo da arte, ainda na década de 1960, de modo 

que performers começaram a experimentar com o suporte desde seu surgimento. Essa relação 

será pensada principalmente de dois modos, como videoarte e videoperformance.  

 
A utilização do vídeo revelou-se a forma mais simples de documentar a obra da 
performance, e logo deu origem a entrecruzamentos produtivos e inéditos, que se 
distanciavam do mero afã documental. Isto pode ser rastreado pela imensa presença 
do performático no campo da videoarte, mas se traduziu mais diretamente no 
aparecimento de um surpreendente gênero, ou subgênero, chamado 
videoperformance. (GRACIA, 2008, pág. 49) 

 

Já em meados da década de 1970 a distinção entre o simples registro da performance e 

essas variantes começa a ser conceitualizada, em formulações propostas por pioneirxs como 

Nam June Paik e Willoughby Sharp e teóricxs como Rosalind Krauss. Ao analisar a incursão 

do vídeo no campo da performance em texto de 1976, Krauss (2008), por exemplo,  

identificará “dois aspectos da utilização corrente de medium significativos para a discussão 

sobre o vídeo: a projeção e recepção simultâneas de uma imagem, e a psique humana usada 

como canal” (KRAUSS, 2008, pág. 146). Embora note que no começo da videoarte a maioria 

das obras realizadas “utilizaram o corpo humano como seu instrumento central” (Ibid), o que 

dialoga com as aparições performáticas em vídeo de Vingativa, há em suas observações a 
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clara presença de forte conceitualização da performance, bem como a presença do espaço 

expositor da galeria como locus principal de sua manifestação. Articuladas sempre a partir do 

trabalho de artistas profissionais, que tiveram acesso às câmeras de vídeo tão logo são 

comercializadas, as formulações que relacionam esses dois campos parecem ainda distantes 

demais do trabalho de Vingativa.  

Quando tomamos estudos mais recentes, por sua vez, eles terminam por desaguar em 

conceitos como tecnoperformance e cyberperformance 57 , de modo que as delimitações 

videoperformance58 ou mesmo videoarte às vezes parecem relativamente datadas, embora 

ainda sejam utilizadas. Há uma ideia, no entanto, a de potencial performático (LEOTE, 2008), 

como um elemento estético que se relaciona à performance como linguagem e que pode ser 

encontrado em outras linguagens, que não a performática, que parece ser mais interessante 

para pensarmos o trabalho de Vingativa. Leote afirma que o aparecimento desta qualidade é 

comum em situações em que a atuação é um fator de muita importância, como no caso das 

apresentações de VJs, dança, teatro, desfiles de moda etc. Enfim, “obras realizadas utilizando-

se interfaces com o corpo, ali acopladas, ou a partir dele desenvolvidas, de maneira 

experimental” (pág. 54). Essas linguagens teriam, portanto, um potencial performático que 

pode ou não ser acionado e que, ao ser acionado, será percebido em diferentes escalas de 

ênfase, necessitando-se aí de uma avaliação mais específica. “A força deste potencial não está 

nem na indumentária, nem na pessoa que atua, nem, tampouco, na parte videográfica do 

trabalho. Mas está naquilo que resultou da conexão destas partes. É um resultado híbrido.” 

(LEOTE, 2008).  

Essa ideia dialoga, portanto, com o modo que compreendo a influência da 

performance nos vídeos de Vingativa, mas parece-me necessário, ainda, pensar de que modo 

se dá a entrada do vídeo nessa mescla. Nesse sentido, a maneira como o potencial 

 
57 “A tecnoperformance constitui uma linha de pesquisa que desloca a atenção, historicamente enfocada no 

corpo, para a ferramenta midiática, explorando múlti- plas hibridizações sonoras e visuais antes 
inimagináveis. Pode-se definir a nova perfor- mance como “um conjunto virtual midiatizado”.2 Porque o 
que importa cada vez mais é transladar para o campo das ações a mesma lógica de produção 
hipertecnologizada e midiatizada da “realidade” mass-midiática. Falamos então de um corpo midiático que 
já não se oferece diretamente ao nosso olhar, e sim se apresenta desvalorizado em sua corporeidade e 
metamorfoseado em reflexo ou reverberação eletrônica, finalmente deixando de ser um “objeto-meio” para 
se converter em um “objeto-midiatizado”. Nem ao menos importa que se manipule o corpo do próprio artista 
ou de qualquer um que possa estar presente.”  e “Algumas performances são eminentemente multimídias e 
espetaculares, e apenas contemplam o corpo do artista como um elemento compositivo a mais dentro de sua 
parafernália tecnológica. Mais além destas experiências, no entanto, encontra-se o que alguns chamam de 
cyberperformance ou performance na rede. Neste tipo de propostas, o corpo já não está presente, nem 
mesmo subordinado a dispositivos tecnológicos ou “congelado” em suporte vídeo, mas transformado em um 
corpo evanescente, extremamente “desmaterializado”, um corpo transmissível e fantasmático.” (GRACIA, 
2008, pág. 49, 50) 

58 Rosangella Leote (2008) irá considerar a videoperformance uma subcategoria de tecnoperformance. 
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performático da atuação de Vingativa se manifesta no vídeo parece estar mais relacionada 

com as especulações de Vilém Flusser (2004) sobre o impacto que a popularização desse 

formato viria a ter a partir de sua utilização por pessoas comuns. Desde a hipótese de que “a 

observação dos gestos permite ‘ler’ a maneira pela qual os gesticuladores estão no mundo” 

(pág. 73), no ensaio O gesto em vídeo, originalmente publicado em 199159, Flusser de certo 

modo prevê a abertura performática que ocorreria em decorrência do amplo aumento do uso 

das câmeras. Sua utilização permitiria novas possibilidades de encenações para as vidas, à 

medida em que as pessoas começassem a brincar de forma amadora com o formato vídeo (em 

contraposição ao “filme” que, naquele momento, era o formato artístico profissional), pois 

 
As pessoas que participam da cena com o manipulador não são atores (como o são 
no caso do filme), mas parceiros seus. São simultaneamente memorizadores e 
memorizados. Estão em diálogo com o vídeo. O vídeo, ao contrário do filme, o qual 
é discursivo, é memória dialógica da cena. (FLUSSER, 2014, pág. 74) 

 

 O vídeo proporcionaria diálogos mais abertos e horizontais, distantes, por conta disso, 

das estruturas que operam verticalmente de cima para baixo no audiovisual profissional 

hegemônico, trazendo a reboque, via de regra, toda uma visão de vida normatizada 

transmitida por formas e conteúdos. Nesse sentido, Flusser dirá ainda que 

 
O vídeo é instrumento fascinante. Por permitir que se descubram virtualidades 
latentes, e por permitir que se desvie o propósito inicial pelo qual foi produzido. Por 
certo: o vídeo permite que o manipulemos com gestos pretendidos pelos que 
opuseram em nossa circunstância para manipular-nos. Em tal caso os nossos gestos 
serão reveladores de existências culturalmente determinadas, no sentido de 
obedientes a determinados modelos de comportamento. Mas por se tratar de 
instrumento recente, o vídeo permite também que o manipulemos com gestos 
radicalmente novos. (FLUSSER, 2014, pág. 78) 

 

Embora o vídeo já não seja instrumento tão recente, haja visto que foi criado na década 

de 1960, como já vimos, sua real popularização, no Brasil, é fato bem atual60 e, no sentido 

descrito acima, aberto a experimentações e à expressão de novos corpos e “modelos de 

comportamento”. Isso que se dá porque, pela novidade do meio, os gestos novos que ele 

ocasiona proporcionam certa liberdade em relação às estruturas às quais me referi 

anteriormente e que Flusser cita. Estas que, por controlarem até bem pouco praticamente todo 

o espectro do que era produzido em audiovisual, detinham todo o poder sobre a representação 
 
59 Na série de ensaios de Gestos (2014). Não consegui localizar em que ano teria sido escrito esse artigo. A 

contraposição que ele faz entre “vídeo” e “filme”, no entanto, sugere que tenha sido escrito bem antes da 
publicação.  

60 Refiro-me ao momento em que se torna um instrumento ao alcance de populações precarizadas, o que só 
virá a acontecer em grande escala a partir da chegada dos celulares com câmeras de vídeo acopladas.  
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dos corpos. A popularização do gesto de filmar e ser filmadx, portanto, irá potencializar essa 

possibilidade de libertação, de modo que esses fatores junto irão promover uma abertura ao 

novo no campo do visível e por meio dele: 

 
tais gestos novos [do vídeo] articularão uma maneira nova de estar no mundo. (…) 
O vídeo permite tais gestos, e de certa forma os provoca. (…) Não estivesse 
ocorrendo profunda mutação de nossa maneira de existirmos, e o vídeo não poderia 
estar provocando tais gestos. (…) O vídeo permite que a nova forma de existir se 
manifeste. E tal nova forma de existência contesta os sistemas culturais que nos 
determinam, porque tais sistemas não são capazes de absorvê-la, e muito menos de 
satisfazê-la. (FLUSSER, 2014, pág. 79) 

 

Deste modo, Flusser indica que estes “tais gestos novos” representam uma 

transgressão dos “sistemas culturais que nos determinam”. Ao pensarmos as aparições 

performáticas em vídeo de Vingativa a partir dessa proposição, isso estaria relacionado com a 

possibilidade, por exemplo, de que os corpos que ela representa possam enfim ser vistos fora 

dos estereótipos, em suas singularidades. Também, que isso necessariamente confronta as 

forças das normas que regulamentam o campo do visível e que são incapazes de absorver 

essas corporeidades de modo que as satisfaça em sua necessidade intrínseca e fundante por 

liberdade.  

 

 

2.5 As aparições performáticas em vídeo de Vingativa 

 

As aparições performáticas em vídeo de Vigativa, portanto, não são apenas os 

registros de performances, como poderia ser considerado o documentário Paris Is Burning 

(Jennie Livingston, 1990), nem videoperformances. Tampouco se tratam de cenas ficcionais, 

apenas, que estariam restritas ao campo do cinema. Para além do pensamento da 

performatividade em Butler, considero as aparições em vídeo de Vingativa performáticas 

também porque o Leona Assassina Vingativa 1 (2009) funciona como uma espécie de duplo 

nascimento midiático da persona/personagem Vingativa. O diálogo a seguir explicita isso e 

ilustra os bastidores que precederam este momento decisivo de sua ainda não iniciada 

carreira: 

 
Vingativa: … [No dia em que foi gravado o “Leona Assassina Vingativa 1”] eu 
chego assim na casa dela [Paulo Colucci], “ah, bora fazer um clipe”, e ela, “ah, mas 
só que eu tô dormindo”, e eu, “ah, não, então tu vai ser aleijada”. E ela foi, fez a 
cena da aleijada… Mas antes disso a gente já fazia vídeo, né. A gente fazia, a gente 
olhava, achava graça e apagava. Porque não dava na memória [da câmera], não 
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sei… Nessa época era tempo do Orkut, Msn, o povo não dava muita confiança pra 
negócio de vídeo.  
Colucci: E antes daquele dia também não existia nem Leona e nem Aleijada 
Hipócrita. Nasceram as duas naquele mesmo dia. Ela me chamando, no decorrer do 
vídeo, no improviso, de Aleijada, e eu, tipo, Leona, também, e a galera superaceitou 
Leona. E eu, a galera também foi quem me batizou, a internet foi quem me batizou 
de Aleijada Hipócrita, porque ela [Leona] não imaginava que eu fosse ser “A” 
Aleijada Hipócrita, ela falava por falar mesmo. (ALVES; COLUCCI; VINGATIVA, 
2017)  

 

Poderia dizer que a pequena Vingativa que aparece pela primeira vez nesse vídeo é, 

assim sendo, uma sorte de devir-imagem do que ela viria a se tornar, pois passaria, tempos 

depois, a se considerar uma muher trans* de mesmo nome. No percurso, esse momento se 

desdobrará em outras aparições que, quase sempre, conceitualmente, deslizam entre persona 

real midiática e personagem ficcional. Como um esdrúxulo mas eficiente contraexemplo, 

basta pensarmos que o mesmo não acontece com Colucci, já que há uma separação muito 

óbvia entre sua persona e a personagem Aleijada Hipócrita. Vingativa, por outro lado, 

sustentará essa ambiguidade pelos modos como lida com suas aparições no ambiente da rede. 

A maneira como a performer trabalhará a partir da reportagem do Cidade Alerta (2016, TV 

Record), que citei na introdução e trago de volta em mais detalhes, é bastante preciso nesse 

sentido: 

 
Outra aparição marcante de Leona e que nos ajuda a perceber como ela se esquiva 
com escárnio das tentativas de cerceamento ocorreu no programa Cidade Contra o 
Crime, também veiculado na RBATV. Acusada de furtar quase 100 peças de roupas 
de uma loja popular, Leona não apenas foge da humilhação inerente a esse tipo de 
programa, como o transforma, incorporando aquele evento à sua lógica 
performativa, como se fosse parte de um grande show. Primeiro, ela nega a acusação 
dizendo que aquilo é uma rixa entre ela e a dona da loja, que tem “desde o tempo do 
crocodilo, eu joguei whisky nela, enfim.” A performer justifica que jamais usaria 
aquelas roupas em seu show “eu não vou usar roupa de 10 reais, eu sou uma travesti 
fina, as minhas roupas são de 5 mil reais, 6 mil reais, cristais swarovski, meu amor.” 
Em seguida, ela muda o discurso e, sem conseguir conter o riso, diz para a repórter: 
“foi só um empréstimo.” No final do vídeo, Leona ainda aproveita a oportunidade 
para mandar beijos para as bichas e travestis que, segundo ela, são todas suas fãs. 
Depois de sair da cadeia, Leona faz uma transmissão ao vivo em uma rede social 
para tranquilizar os fãs: “foi tudo de bom, foi tudo ótimo, eu cheguei, estremeci a 
cadeia, cheia de babado.” Em entrevista posterior, afirma que aquilo foi uma jogada 
de marketing para promover seu novo clipe e a continuação da saga: “eu precisei de 
umas imagens na cadeia, aqueles marginais deliciosos, a gente tá trabalhando em 
cima disso.” Ou seja, pessoa e personagem se confundem – um evento envolvendo a 
Leona “real” que poderia gerar algum tipo de constrangimento é rapidamente 
absorvido ao seu espetáculo multiplataforma. (MEDEIROS, 2018) 

  

É essa oscilação, portanto, dentre outras coisas, o que parece criar um ambíguo estado 

de performance, que poderá ser ativado pela artista sempre que necessário. Enquanto escrevia 
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essa dissertação, por exemplo, Vingativa deu entrevistas61 em que conta versões diferentes de 

sua vida. Uma delas acrescenta mais uma camada às dos vídeos analisados acima por 

Medeiros. Agora, em 2019, ela voltará a falar da prisão por furto com um inédito peso moral, 

creditando o fato à sua condição precarizada, ganhando assim ares melodramáticos e de uma 

militância mais óbvia. Fala também da dificuldade que teve para ser aceita pela família, de ter 

sido expulsa de casa, de quase não ter tido contato com o pai, embora em 2017, quando a 

entrevistei, tenha dado a entender que essas relações teriam sido em geral tranquilas, sem 

muitos atritos, como decidi manter na introdução desta dissertação.  

É importante acompanhar essas mudanças para tentarmos visualizar como se dá seu 

fluxo nas redes, como ela lida com as imagens e demais informações, sustentando a 

ambiguidade que sugeri acima. Interessa pensar que, independentemente de poder estar se 

aproximando de uma verdade dos fatos nessa entrevista de 2019, seja pela reavaliação de 

contextos, ou de seu passado, ou ainda pelo conselho de uma nova assessoria ou coisa que o 

valha, se levamos em conta os caminhos percorridos até aqui em suas aparições, isso não teria 

assim tanta importância para as análises. Importa sua presença, naquele momento, e como ela 

molda seu mundo enquanto age nas imagens, e o seguirá fazendo por meio da criação de 

novas versões e da edição dessas aparições. O que quero dizer é que a entrevista (ou suas 

imagens como um todo), tomada de um ponto de vista performático, não precisa passar pelo 

binarismo verdadeiro/falso, por exemplo. O que interessa, para o modo como proponho 

pensar o trabalho da artista, é que, independente do seu caráter de informação fidedigna ou 

não, as aparições performáticas em vídeo de Vingativa podem quase sempre são 

performáticas ou podem vir a ser matéria de performance, uma matéria prima produzida por 

Vingativa para Vingativa. Isso porque ela pode, a qualquer momento, por operações várias, 

empurrar material do tipo para lugares outros, esquivando-se das apreensões dos gêneros e 

formatos, e também de nossas expectativas moldadas por seus enquadramentos. Aumentando, 

assim, seu potencial performático. 

Ao observar essas nuances, é bom deixar claro que não pretendo furtar de Vingativa a 

possibilidade de que ela se expresse na mídia como pessoa apenas, com seus arrependimentos, 

juízos de valor e dramas reais. O que quero dizer é que vejo nela uma habilidade (artística) 

 
61 Uma dessas entrevistas foi dada ao site AMZ, que integra a plataforma Oliberal.com e foca em conteúdos 

amazônicos, Vingativa fala dos problemas com a mãe, do sofrimento até ser aceita, inclusive de ter sido 
posta para fora de casa, porém sem dar muitos detalhes. O modo como fala da sua suposta prostituição 
também tem cores mais moralistas do que em registros próximos. Disponível em: 
https://www.oliberal.com/conexaoamz/a-arte-de-sacudir-a-poeira-e-dar-a-volta-por-cima-1.145819 Acesso 
em: 27 Mai. 2019.  
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para lidar com o mundo das imagens e da comunicação em rede, por parecer entendê-lo como 

um ambiente sobretudo das aparências, em que se pode manejar os fatos com uma fluidez que 

a vida fora das telas não permitiria. Por isso, quando assim o deseja, age desestabilizando seus 

pilares, esvaziando a imagem como índice de real, revelando seu caráter intrinsecamente 

fantasioso. É como se sua atuação revelasse a representação como modo, ou seja, como esta 

opera nos regimes de visibilidade, ao mesmo tempo em que faz uso dela como performance. 

Assim sendo, as imagens podem até nascer a partir de gêneros mais delimitados, mas 

Vingativa poderá manipular seus destinos, sob as prerrogativas de seu estilo, com relativa 

facilidade, a partir da ambiguidade de seu nome, cujo significado segue em trânsito entre 

esses regimes, em estado permanente de performance.  

“Performance é fluxo” (OLIVEIRA JUNIOR, 2011). Logo, instabilidade, movimento. 

Heráclito diz: não se entra duas vezes no mesmo rio. O rio segue seu fluxo, como segue a 

vida, sem nunca se repetir e nunca parar. Se a performance joga justo com esse limite entre 

arte e vida, isso quer dizer que é única cada vez que acionada, ou que aciona, por meio de 

seus métodos (os mais diversos, como vimos acima), um certo estado irrepetível em forma de 

proposta e realização. Enquanto numa obra que parta de parâmetros mais fechados/acabados 

essa unicidade do momento presente, em cada apresentação, localiza-se principalmente na 

experiência da espectatorialidade (o cinema, por exemplo), o que diferenciaria a performance 

é o fato de que a abertura de sua proposta produz uma unicidade que opera com a mesma 

potência para os dois lados, artista e público, simultaneamente.  

 
Na medida em que a performance conjulga corpo e obra, além de envolver o 
espectador, no mínimo como testemunha, senão cúmplice das experiências vividas, 
não apenas a diferenciação sujeito/objeto cai por terra, mas a separação 
observador/observado também se dilui num contexto de “co-sujeitos” (FISCHER-
LICHTE, 2008, p. 23). (...) Fischer-Lichte propõe que a materialidade da 
performance domina seus elementos semióticos; que a estrutura 
significado/significante desmorona com o impacto provocado pela experiência 
vivenciada na performance. Ela conclui seu argumento alegando que no caso da 
performance a distinção tradicional entre produção, obra e recepção soa 
questionável, senão obsoleta. (LEOTE, 2008, pág. 53) 

 

Há o conceito de performance sem a performance mas, como vimos anteriormente, 

não há performance sem o acionamento do conceito. Deste modo, o conceito funciona 

performaticamente sobre a arte que irá nomear. Imagino, portanto, que uma das possibilidades 

de pensar a performance como gênero se dá justamente por seu potencial de movimento ao 

abrir-se para a relação com o público e as formas da vida comum de modo mais visceral. A 

particularidade da performance talvez seja esse sentido mais denso e palpável de algo 
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inacabado e que se move, ou pode se mover, entre performer e público, por conta da relação 

que ela ativa com seu jogo. 

Esse é outro sentido em que as aparições performáticas em vídeo de Vingativa, 

persona/personagem, poderiam ser também chamadas de performáticas. Quando se coloca em 

cena aos 11 anos, a partir de uma proposta de encenação cujo desague é sempre aberto e flui 

com a brincadeira; quando o faz com a liberdade de ser outrx, distante de tudo que a 

materialidade de sua condição social precarizada parecia permitir; quando se aproveita das 

ferramentas disponibilizadas na gênese de uma tecnologia, o que não permitia sequer entender 

bem seu alcance e de sua abertura ao outro; quando se mostra com uma autonomia sobre sua 

imagem tão rara quanto estimulante para um público que quase não se via representado na 

mídia de massa e logo a declara uma de suas musas.  

Deste modo, Vingativa parece ter acionado um estado de performance que vem se 

desenrolando, com potencial performático variável, a depender do evento, da mídia e de 

diversos outros fatores, na relação com seu público e centrado em sua figura, daquele 2009 até 

agora. É por conta da rede de relações que se constroem como uma enxurrada a partir desse 

vídeo que chegamos até aqui. Como se a performance não se desse apenas dos limites 

temporais e espaciais da cena tradicional que vemos nas imagens, mas se desdobrasse nas 

relações que seu fluxo na internet vai criando com o passar do tempo.  

Depois da gravação, que de tão espontânea pega de surpresa inclusive Colucci 

(Aleijada Hipócrita), numa manhã qualquer, um amigo edita e coloca no YouTube o vídeo. Por 

caminhos que provavelmente é impossível reconstituir, ele viraliza e chega a um número 

surpreendente de pessoas. Isso faz com que o recém-amealhado fã clube, por meio de 

comentários nas redes, comece a pedir novos vídeos. A demanda aciona outras vontades, 

desejos, ideias, auto exigências. A turma, a partir dessa relação, cria novas propostas, que 

resultam em novas filmagens. Vingativa reaparece cada vez mais montada. O universo da 

trama se expande. Embora um pouco mais roteirizadas, as cenas seguem abertas ao 

improviso. As imagens variam. Agora não é um amigo da turma, no entanto, quem as edita. 

Elas seguem novamente seu fluxo pela rede até irem parar nas mãos de fãs que, 

voluntariamente, agem como editorxs. Varia, portanto, também o “método”. O primeiro 

material enviado de volta é visto, o vídeo é “aprovado” e subido novamente à rede 62 . 

 
62 Colucci releva, não sem certa imprecisão, que sequer chegaram a ver outros envios. Teriam enviado o 

material filmado para mais de uma pessoa mas, ao gostarem do primeiro que montou e as enviou de volta, 
decidiram prontamente subi-lo ao YouTube, sem sequer esperar os demais para compará-los – se é que 
viriam a existir. Sobre essa ajuda de fãs, Fernando Valle (Delegada Dafiny) declarou à época, em entrevista: 
“As partes dois e três do vídeo [Leona Assassina Vingativa] só existem por causa dos fãs. Eles nos pedem 
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Vingativa começa a receber convites, a viajar, a ser cada vez mais Vingativa, o que quer que 

ela seja. E o fluxo, ao que parece, seguiria nesse ritmo, até ser dificultado, pelo que nos 

contam, em parte, pela Justiça, que teria proibido tanto as viagens de Vingativa como a 

realização de novos vídeos.  

Algo ali, porém, depois de ativado, já não poderia ser estancado com facilidade. O 

corpo, impedido de viajar fisicamente, se espalha em imagem e em gestos pela internet. Segue 

seu fluxo se multiplicando nessas imagens, passando por corpos, sendo processadas por afetos 

e sistemas cognitivos, e voltando à internet, remixadas ou não, no agora conhecido caos de 

downloads e uploads em que muitxs de nós estamos mergulhadxs. Olhando à distância, de 

modo amplo, são as imagens a água no fluxo dessa sorte de performance/vídeo por onde 

nadam os gestos. Essas aparições performáticas em vídeo, ao se espalharem pelas redes, 

agem como um corpo que se divide e se multiplica, um corpo que também mais facilmente se 

espalha, se distribui. Diante da obvia impossibilidade de que a distribuição de sua imagem 

corresponda numa mesma escala à distribuição de sua matéria viva, talvez a sua simbologia, 

as mensagens que ele carrega, no entanto, sirvam para conectar outros corpos que 

compartilhem com ela preceitos éticos, estéticos, desejos e devires.  

Essa imagem do corpo que se espalha na rede seria portanto um alimento para certas 

comunidades, tanto as constituídas como as porvir, carentes de referências em que possa ver-

se e imaginar-se livres, do mesmo modo que o pão e os peixes multiplicados na parábola 

bíblica alimentam os famintos segundo a compreensão de Paulo Leminski (1984): “A 

multiplicação dos peixes, um dos milagres mais célebres de Jesus, é, no fundo, a 

multiplicação infinita dos significados”. O lastro desses significados, porém, está em 

Vingativa, em sua dupla “natureza”, entre a ficção e a realidade, em seu corpo, na 

metamorfose que começa em 2009 e que se derrama pelo tempo e pelos espaços, os reais e os 

virtuais, da internet, pelos modos como acompanhamos sua vida, a que temos acesso quase 

sempre pela mídia, pelas diversas versões que se multiplicam com as entrevistas que ela dá e 

nas quais intervém, pelos seus bordões que ganham as caixas de comentários, os chats e as 

glotes63, pelos gestos a alimentarem e se reproduzirem por outros corpos, como mensageiros 

de outras possibilidades. 

 
para continuar, nos dão ideias, sugestões. Só por causa deles é que nós somos divas” (É DO JURUNAS, 
2009). 

 
63 Glote substantivo feminino 1. ANATOMIA GERAL abertura triangular na parte mais estreita da laringe, 

circunscrita pelas duas pregas vocais inferiores, com cerca de 16 mm de comprimento e abertura máxima de 
cerca de 12 mm. 2. FONÉTICA•FONÊMICA espaço compreendido entre as pregas vocais e que, durante a 
respiração (e a articulação das consoantes surdas e das aspiradas), tem forma triangular, fechando-se na 
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3.0 Aparição, gesto e liberdade  

 

3.1 A liberdade, a crise das democracias neoliberais e as aparições do povo  

 

A liberdade é uma questão central no debate filosófico contemporâneo, que diz 

respeito, grosso modo, à crise das democracias neoliberais. Isso porque, como nos explica 

Luiz Felipe Miguel (2016), as bases da discussão sobre liberdade na teoria política estão 

assentadas na ideia de “liberdade negativa”, de Isaiah Berlin (1969): 

 
A liberdade negativa aponta para a ausência de coerção externa nas decisões que 
cada um toma sobre sua própria vida, o que – em sociedades nas quais o monopólio 
da violência legítima está estabelecido – significa em primeiro lugar a ausência da 
coerção estatal. Já a liberdade positiva implica a capacidade de realizar os próprios 
objetivos e exige tanto a posse de determinados recursos quando a participação no 
autogoverno coletivo. (MIGUEL, 2016, pág. 16)  

 

Segundo Miguel, dois aspectos costumam aparecer com frequência sob a acusação de 

terem um lugar secundário na concepção negativa da liberdade. Um deles diz respeito à 

“necessidade da participação nas decisões coletivas” e outro à “compreensão de que a 

privação material é uma redução da liberdade” (Ibid). “Fica implícito que a noção de 

liberdade negativa seria superior por ser ‘universal’, não dependendo de qualquer 

compreensão específica da relação entre controle da riqueza e autonomia ou entre economia e 

política.” (Ibid), obliterando-se assim a condição precarizada desigual do debate em torno da 

liberdade dos povos. Parece que, ao concordar com críticas como essas, Butler irá se 

aproximar da discussão em seus últimos textos. São trabalhos marcados sobretudo pela 

preocupação com as populações vulnerabilizadas, com a manutenção de suas vidas em 

condições dignas e igualitárias e com a possibilidade de serem ouvidas em suas reclamações 

por reconhecimento: 

 
De certa forma, as teorias democráticas sempre temeram a “multidão”, mesmo 
quando afirmam a importância das expressões da vontade popular, inclusive em sua 
forma de desobediência. (…) Assinalo essas tensões recorrentes na teoria 
democrática para destacar como desde o início existe um descompasso entre a forma 
política da democracia e o princípio da soberania popular, uma vez que não são a 
mesma coisa.  (BUTLER, 2018: 7)  

 
produção das vogais, das consoantes sonoras e dos glides, quando o fluxo de ar, ao passar através das pregas 
vocais levemente relaxadas, ocasiona a sua vibração, a que se dá o nome de voz ou sonoridade. Origem ⊙ 
ETIM gr. glottis,ídos 'lingueta de um instrumento de sopro; glote, úvula' Fonte: Dicionário Google 
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Essa crítica motivará Butler a se dedicar a reflexões em torno das relações entre essas 

populações e o Estado democrático a partir das aparições públicas do povo (a multidão como 

forma e, portanto, com consequências estéticas), bem como de suas consequências na 

conformação das identidades. É a partir dessas preocupações que localizarei, no pensamento 

da filósofa, uma definição para liberdade que nos ajude a pensar as aparições performáticas 

em vídeo de Vingativa. 

 

 

3.2 Os corpos dissidentes: quando ser livre é aparecer em si? 

 

Em Corpos em aliança e a política das ruas: Notas sobre uma teoria performativa de 

assembleia (2018), diante da compreensão, dentre outras coisas, dos corpos em assembleia 

como um lugar de aparecimento e, logo, de representação, Butler diz que certo jogo de poder 

se dá na ambiguidade entre a necessidade de reconhecimento, para que se possa fazer parte 

das políticas públicas, e a de manter-se ao mesmo tempo longe das cristalizações identitárias. 

Essas assembleias, ou seja, essas multidões que se aglutinam temporariamente por interesses 

em comum, se reconhecem por meio de um estado compartilhado de precarização, 

 
A precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queers, as pessoas transgêneras, 
os pobres, aqueles com habilidades diferenciadas, os apátridas, mas também as 
minorias raciais e religiosas: é uma condição social e econômica, mas não uma 
identidade (na verdade, ela atravessa essas categorias e produz alianças potenciais 
entre aqueles que não reconhecem que pertencem uns aos outros). (BUTLER, 2018, 
pág. 67)  

 

A partir do elo social da precariedade induzida, essas pessoas fazem alianças efêmeras 

e potentes a ponto de torná-los visíveis como parte integrante do povo, de dar inteligibilidade 

às suas presenças através do ato coletivo e, logo, também às suas reivindicações. Nesse 

sentido, ao pensar essas dinâmicas de aparição a partir do gênero, Butler fará uma instigante 

relação entre representação e performatividade: 

 
A representação, que começa antes de qualquer ação do “eu”, é parte do próprio 
modo ontológico do gênero, e então importa como e quando e com que 
consequências essa representação tem lugar porque tudo isso muda o próprio gênero 
que alguém “é”. Então, não é possível separar o gênero que somos e a sexualidade 
na qual tomamos parte do direito que cada um de nós tem de afirmar essas 
realidades em público, livremente e protegido da violência. De certo modo, a 
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sexualidade não precede o direito; o exercício da sexualidade é um exercídio do 
direito de fazer precisamente isso. (BUTLER, 2018, pág. 66)  

  

O que a filósofa dá a entender, portanto, é que a liberdade de expressar a sexualidade 

em público é a liberdade de vivê-la em si. Não que seja a única, mas é o modo através do qual 

viver a sexualidade assume seu caráter notadamente político, pois apenas assim se afirma 

como igualdade de direito entre os corpos, o que só é possível em uma cena pública de 

reconhecimento mútuo. 

 
Quando exercemos o direito de ser o gênero que somos ou quando exercemos o 
direito de nos envolver em práticas sexuais que não causam dano a ninguém, então 
estamos certamente exercendo certa liberdade. De forma que mesmo que alguém 
sinta que não escolhe a sua sexualidade ou o seu gênero, que são dados pela natureza 
ou por alguma autoridade externa, a situação permanece a mesma: se essa pessoa 
reivindicar essa sexualidade como um direito acima e contra um conjunto de leis que 
a consideram criminosa ou desonrosa, então a reivindicação em si é performativa 
(BUTLER, 2018, pág. 65)  

 

Nesse trecho há um detalhe importante para compreender como Butler aproxima o 

gênero à política através da liberdade. Ao identificar a performatividade não como a simples 

aparição e expressão pública do desejo ou do gênero, mas como reivindicação do 

reconhecimento desse direito diante de “um conjunto de leis que a consideram [a sexualidade] 

criminosa ou desonrosa” (Ibid), expõe o campo de forças em que se dão os fluxos de poder 

entre os corpos. Assim sendo, será uma aparição gênerodissidente antinormativa a que agir  

desequilibrando esse campo, configurando-se, em ato, concomitantemente, tanto como 

reivindicação quanto como a expressão dessa liberdade.  

Para esses corpos marcados pela norma, cuja dissidência se baseia numa característica 

visível, sua aparição em si (reivindicação e expressão da liberdade) é também a primeira 

infração que pode ser punida com violências psicológicas e físicas, muitas vezes culminando 

na própria morte, como tantos casos de transfobia, homofobia e racismo escancaram. 

Viver/aparecer, nesses termos, é arriscar-se. Expandindo esse escopo, poderíamos dizer ainda 

que esse risco não se restringe às pessoas gênerodissidentes, mas engloba pessoas racializadas 

e outras precarizadas de formas mais amplas64, variando em modos e intensidades. É um 

 
64 Basta pensarmos, por exemplo, que uma pessoa em situação de rua costuma ser identificada e pode sofrer 

violência por conta de aspectos visíveis, como vestimentas ou o corpo sujo. Quando vemos na rua uma 
pessoa bem vestida e limpa, não pensamos de modo algum, num primeiro momento, que se trata de alguém 
que mora na rua. É justamente o fato de alguém vestir roupas velhas e sujas que indica sua condição de 
precariedade, sugerindo também seu desamparo pelo Estado, de modo a fazer que essa pessoa seja vista, no 
limite, como alguém que pode sofrer violência pois não há quem olhe por ela ou vá reclamar a injúria.  
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risco, no entanto, que pode se ampliar ou se reduzir interseccionalmente, por assim dizer, e 

também de acordo com os espaços pelos quais esses corpos estiverem a circular, sendo que 

também nessa dinâmica os defensores da norma impõem restrições.  

Nesse sentido, a palavra risco é oportuna porque conecta esse pensamento a como 

Frantz Fanon (2008) propõe a questão do reconhecimento ao tratar da identidade negra nas 

relações coloniais a partir da dialética hegeliana. Para Fanon,  

 
a realidade humana em-si-para-si só consegue se realizar na luta e pelo risco que 
envolve. Este risco significa que ultrapasso a vida em direção a um bem supremo 
que é a transformação da certeza subjetiva, que tenho do meu próprio valor, em 
verdade objetiva universalmente válida. Peço que me considerem a partir do meu 
Desejo. Eu não sou apenas aqui-agora, enclausurado na minha coisidade. Sou para 
além e para outra coisa. Exijo que levem em consideração minha atividade 
negadora, na medida em que persigo algo além da vida imediata; na medida em que 
luto pelo nascimento de um mundo humano, isto é, um mundo de reconhecimentos 
recíprocos.  (FANON, 2008, pág. 181)  

 

Ao pensar com Hegel como a relação com o branco senhor condiciona a subjetividade 

do preto escravizado, é importante destacar como Fanon opera colocando um conceito 

universalizante face à realidade da violência desigual que se abate sobre os corpos. Pode-se 

ver também, nesse trecho, a demanda por reconhecimentos recíprocos, defendida por Butler 

(2006), como discutimos no capítulo anterior. Fanon dirá, portanto, que, para a pessoa negra, 

é apenas nesse embate pelo reconhecimento de sua humanidade pelo outro que é possível ver-

se como um sujeito livre,  

 
Reencontrando a oposição do outro, a consciência de si tem a experiência do Desejo; 
primeira etapa do caminho que conduz à dignidade do espírito. Ela aceita arriscar a 
própria vida e conseqüentemente ameaça o outro na sua presença corporal. [cita 
Hegel] “É apenas pelo risco de vida que se conserva a liberdade, que se prova que a 
essência da consciência de si não é o ser, não é o modo imediato em que a 
consciência de si surge inicialmente, não é dissolução na expansão da vida”. 
(FANON, 2008, pág. 181)  

 

A consciência de si, portanto, se dá através da relação, e a liberdade, quando esse 

relacionar-se significa encarar o outro, aceitar esse difícil contato que é intrínseco à busca do 

reconhecimento de sua humanidade. Como afirma Butler: “O exercício de liberdade é algo 

que não vem de você ou de mim, mas do que está entre nós, da relação que estabelecemos no 

momento em que exercitamos juntos a liberdade, uma ligação sem a qual não existe a 

liberdade.” (BUTLER, 2018, pág. 61) 
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À pessoa negra, dirá Fanon, para libertar-se psiquicamente, restará correr o risco 

implicado na insurgência. 

Para seguir adiante com a questão do aparecimento desses corpos marcados pela 

norma, gostaria de sugerir que embora de um modo geral seja possível entender que há um 

risco implicado no seu aparecer em si, não se pode a partir disso dizer que todo e qualquer 

aparecimento desses corpos é um ato de resistência, subversão e, portanto, liberdade. Isso 

porque, à parte esse risco inerente, aparecer dentro das regras impostas pela norma é 

permitido e, ainda, amplamente estimulado. Por isso não basta que se apareça para que isso 

configure uma subversão. Pelo contrário, aparecer normativamente tem o ônus, mesmo que às 

vezes não proposital, do reforço da norma. As aparições arriscadas e, portanto, livres, são as 

que desafiam os limites impostos ao campo do visível.  

O fato de as aparições performáticas em vídeo de Vingativa estarem assentadas em 

uma dinâmica de visibilidade que se cria principalmente a partir do corpo, por meio de sua 

gênerodissidência radical, aspecto tematizado constantemente por ela, em atuações enérgicas, 

muitas vezes envolvendo dança e canto, é mais um dos aspectos que sugerem que uma 

metodologia para analisá-las deva partir de seus gestos. Proporei, então, nos subtópicos 

seguintes, como tomá-los em uma relação com a liberdade. 

 

 

3.3 Os movimentos dissidentes: articulações entre gesto e liberdade 

 

Em 19 de maio de 1888, seis dias após a abolição formal da escravidão no Brasil, 

Machado de Assis publicou uma crônica no jornal Gazeta de Notícias65 em que comenta o 

acontecido com ironia e deboche. O escritor o faz ao criar uma cena em que, ciente da 

abolição como algo inevitável, um senhor decide libertar seu escravo, o jovem Pancrácio, 

tentando, assim, projetar uma imagem cristã e benevolente, embora siga tratando-o como se 

ainda estivesse escravizado. A crônica aponta para a descrença de Machado de Assis no ato 

 
65 A Gazeta de Notícias foi um periódico publicado no Rio de Janeiro. Circulou entre agosto de 1875 e 1942. 

Fundado por Manuel Carneiro, José Ferreira de Araújo e Elísio Mendes, em 2 de agosto de 1875, o jornal 
introduziu uma série de inovações na imprensa brasileira, como o emprego do clichê, das caricaturas e da 
técnica de entrevistas, chegando a ser um dos principais jornais da capital federal durante a Primeira 
República. Também abriu espaço para a literatura (que publicava em folhetins) e promoveu o debate dos 
grandes temas nacionais da época. Antimonarquista e abolicionista, foi em suas páginas que José do 
Patrocínio (sob o pseudônimo de Prudhome) iniciou a sua campanha pela abolição da escravatura (1879). 
Machado de Assis, Capistrano de Abreu, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, João do Rio e os portugueses Eça 
de Queirós e Ramalho Ortigão, entre outros, também escreveram para a Gazeta. Fonte: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gazeta_de_Notícias Acesso em: 25 jun. 2019. 
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formal de abolição como validador efetivo da liberdade, uma visão que Jota Mombaça, como 

vimos no final da introdução, tenta trazer à tona nos debates e reflexões que promove. Depois, 

por ser uma amostra de como o maior escritor brasileiro, a saber, um homem negro, escolheu 

comentar este acontecimento histórico em torno da liberdade da população negra escravizada. 

Assis o faz através de um anacronismo (AGAMBEN, 2009), ao combinar a realidade imediata 

com o artifício, de modo a compor uma cena em que pudesse dosar os gestos e ações para 

expressarem com tintas fortes o que a realidade histórica em si já não mostraria àquela altura 

dos acontecimentos. Refiro-me à caricatural subserviência de Pancrácio diante da situação, 

que seria postura difícil de encontrar na população negra daquele momento, muito menos em 

se tratando de um jovem urbano, dado que o ideal e as lutas pela abolição já estavam por 

demais difundidas (CAMPOS, 2008).  

Um outro detalhe, contudo, interessa ainda mais neste quadro. Nos trechos descritivos 

de sua crônica, o escritor escolhe o gesto como locus principal para expressar que a liberdade 

adquirida com a abolição não passava de uma formalidade sem impacto real na vida das 

pessoas – logo, não implicando na organização dos corpos entre si e no espaço, como mostra 

o trecho a seguir: 

 
Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, como um furacão, e veio abraçar-me 
os pés. (…) Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia 
seguinte, por me não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. (…) 
Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio; daí pra cá, tenho-lhe despedido alguns 
pontapés, um ou outro puxão de orelhas, e chamo-lhe bêsta quando lhe não chamo 
filho do diabo; cousas tôdas que êle recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) 
creio que até alegre. (ASSIS, 1973)  

  

Os gestos destacados ressaltam a violência e hipocrisia do branco, nas “patadas” dadas 

no agora funcionário, formalmente um homem livre, e a subserviência de Pancrácio, tanto no 

seu gesto de ir aos pés do senhor quanto na falta do gesto de reação, que indicam a 

permanência, assim sendo, da escravidão. Embora seja escrita do ponto de vista do opressor, o 

que quer dizer que os gestos descritos apontam mais para seu lugar do que para Pancrácio, 

essa escolha de Machado de Assis guia o olhar para os movimentos dos corpos e as relações 

de poder que eles explicitam. Isso significa que para o autor algo a respeito da liberdade do 

indivíduo subalternizado, no contexto brasileiro, ao menos, parece ter nos gestos um lugar 

privilegiado de expressão. 

Do mesmo modo que a postagem com a qual abri essa dissertação, em que Vingativa 

reivindica a autoria da facada em Bolsonaro, a crônica de Machado de Assis comentando a 
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abolição da escravidão no Brasil também sugere a abordagem metodológica que tento 

construir nesse capítulo, que parte do gesto para pensar a liberdade de modo mais amplo. Em 

que pesem suas enormes diferenças, curiosamente as duas peças têm ainda em comum o uso 

do deboche e da ironia como tom, além do fato de recorrerem à mistura entre realidade e 

ficção como modo de construção narrativa66.  

De volta à metodologia, para além da acepção de gesto que está implícita até agora, 

que eu poderia tomar do dicionário: “1. Movimento do corpo, principalmente das mãos, dos 

braços, da cabeça e dos olhos, para exprimir ideias ou sentimentos; 2. Forma de se 

expressar”67, há na obra de Vilém Flusser (2014) uma tentativa de criar uma “teoria geral dos 

gestos”, que colocará a liberdade na própria definição formulada para o termo, atrelando 

incondicionalmente uma coisa à outra:  

 
gesto é um movimento no qual se articula uma liberdade. Embora seja o gesto, 
enquanto movimento que é, tão determinável e explicável como qualquer outro 
movimento, tais explicações não satisfazem porque não atingem a liberdade que se 
articula no gesto. A competência de uma teoria geral dos gestos seria o estudo das 
articulações (expressões) da liberdade. (…) A definição do gesto acima proposta não 
capta, no entanto, a tarefa decodificadora da teoria em sua totalidade. Não é o caso 
do gesto ser expressão da liberdade, a qual permite necessariamente a “leitura” da 
liberdade. O gesto não permite, necessariamente, ao seu observador decifrar a 
liberdade que se exprime nele. Isto porque o articulador dispõe da capacidade para a 
mentira. Pode gesticular afim de induzir o observador à leitura enganada do gesto. 
Tal aspecto é essencial para o gesto, por ser essencial para a liberdade que se 
exprime nele, de maneira que a sua definição deve ser ampliada: Gesto é o 
movimento no qual se articula uma liberdade, afim de se revelar ou de se velar para 
o outro. (FLUSSER, 2014, pág. 16) 

 

Como o trecho acima mostra, a proposta de Flusser para pensar o gesto tem um 

complicador que é preciso destacar. Se por um lado a relação feita entre gesto e liberdade é 

cristalina, por outro, dobra sobre si mesma quando a liberdade precisa ser também a liberdade 

de dissimular com o gesto. A possibilidade, assim sendo, de que o gesto seja livre também 

 
66 Diuvanio de Albuquerque Borges (2011), ao comentar a série de crônicas Bons dias!, da qual o texto que 

trago à discussão é parte, observa que a referida crônica tenderá a aproximar-se da prosa ficcional, 
“enfatizando a recriação de um mundo de forma imaginária, confundindo-se com outros gêneros, tais como 
o conto, em especial, e a narrativa satírica” (p. 23), e descreve implicações disso na narrativa: “Marcado pelo 
sarcasmo, temos aqui uma narrativa em que o narrador, por narrar de um tempo futuro, conta conforme 
convém às suas necessidades. A sua liberdade em narrar em primeira pessoa é ratificada pelo uso do discurso 
direto, tão fraudulento quanto quem o constrói.” (BORGES, 2011, p. 24) Curioso notar que a mesma 
descrição poderia ser usada sem grandes alterações para se referir à postagem de Vingativa sobre Bolsonaro. 
Mesmo a ambiguidade sobre a autoria, que em Vingativa reside em seu duplo caráter entre persona e 
personagem, aqui tem sua face na questão da primeira pessoa, que seria Policarpo, no entendimento de 
Chalhoub, enquanto Gledson dirá que é o próprio Machado de Assis, argumentando que na crônica, 
diferentemente do conto ou do romance, não há necessidade de coerência na criação da persona do cronista, 
fantando evidências para creditá-la ao personagem e não ao autor. (CAMPOS, 2008, p. 122) 

67 Ver em:  http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/ Acesso em: 16 jul. 2019. 
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para esconder uma liberdade. Assim sendo, se “gesto é o movimento no qual se articula uma 

liberdade, afim de se revelar ou de se velar para o outro.” (FLUSSER, 2014, p. 16), para 

analisar as imagens de Vingativa, pensarei o gesto apenas no escopo da primeira hipótese, 

como a liberdade de se revelar para o outro. Isso porque, se o gesto que significará aparecer 

de modo antinormativo, performado por populações precarizadas (enquanto corpos marcados 

pela norma), põe em risco a própria vida de quem gesticula, não haveria para o gesticulador 

vantagem em realizá-lo. Logo, este é um gesto de se revelar para o outro, de se mostrar livre 

exatamente por se revelar à revelia do risco. É claro que pensar nesses termos exige uma 

análise minunciosa de cada situação, já que, em certos contextos bem específicos pode ser 

lucrativo de algum modo performar certos lugares de precariedade. Quando isso ocorre, 

porém, é denunciado justamente porque costuma haver evidente mau-caratismo, já que se 

busca adquirir vantagem mantendo-se a possibilidade de se escapar ao risco social 

inerentemente envolvido68.  

Aqui, cabe uma ressalva: embora Flusser parta do gesto do corpo mesmo, em contato 

ou não com instrumentos, sua abordagem sempre aberta considera o gesto algo também para 

além dessa primeira delimitação. Estou ciente, deste modo, que proponho um recorte a partir 

da abertura criada por Flusser. Entretanto, o próprio filósofo indica sua aplicação em termos 

parecidos para pensar o campo da arte, ao sugerir que 

 
O resultado do gesticular (edifício, discurso aritmético, poema etc.) poderia ser 
chamado “obra” e ser considerado, pela teoria, gesto materializado. Portanto, a obra 
seria decodificável aproximadamente como a grafologia decifra a escrita: a obra 
revelará a liberdade que se exprime por ela. (FLUSSER, 2014, pág. 22) 

 

O trecho relaciona, deste modo, a ideia de gesto com o fazer artístico (dentre outros 

fazeres), como é possível notar nos exemplos dados pelo autor. Aí está implícita tanto sua 

ideia de “vida estética” (pág. 34), ao propor que a estética deveria extrapolar o domínio da 

arte ou, antes, promover a mistura de vida e arte 69 , que se daria na liberdade de 

desautomatizar normas em geral; quanto a possibilidade de se pensar a liberdade no campo da 

arte em si, através desses parâmetros. O que fiz foi apenas delimitar a ideia de uma liberdade 

específica (aparecer de modo antinormativo) que, por acaso, mesmo que partindo de outras 

 
68 Estes seriam casos exemplares: https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2018/11/blogueira-diz-

que-nao-fingiu-ser-negra-para-ganhar-mais-seguidores-me-deixem-explicar.html e 
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2019/06/10/investigacao-mostra-como-homem-burlou-sistema-de-
cotas-em-concursos-publicos.ghtml Acesso em: 16 jul. 2019. 

69 Proporá, por exemplo, que “O rito é gesto artístico, fenômeno da ‘vida estética’” (FLUSSER: 2014: 34). 
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epistemologias, termina por coincidir, de certo modo, com o que Flusser dá a entender a 

respeito do conceito. 

Recapitulando, só podemos atestar a liberdade do gesto em uma aparição, nos moldes 

que proponho, se for possível reunir elementos que indiquem que ele age promovendo de 

algum modo uma subversão de certas normas que infligem, para os corpos em questão, o risco 

(BUTLER; FANON) por serem o que são ao se tornarem visíveis. É necessário, portanto, que 

a cena possa ser “lida” como subversão segundo esses termos. Trata-se de uma subversão bem 

específica, que deve ser analisada a cada caso. Nesse sentido, interessa o que dizem Ulm e 

Martoni (2016): 

 
O projeto de Flusser, exposto na introdução de Gesten, é interrogar os gestos para, a 
partir deles, descobrir o modo se configuram os afetos: “Meu plano é fingir que 
ignoro o sentido de afeto e, a partir da observação dos gestos, tentar descobrir o que 
as pessoas querem dizer com essa palavra”70 (2014, p.1). Neste sentido, o filósofo 
checo desenvolve um modo original de incursão sobre o problema, começando por 
sua própria definição de gestos, que consistiriam em “Um movimento do corpo ou 
de uma ferramenta atrelada ao corpo, para o qual não há uma explicação causal 
satisfatória”71 (2014, p.3). É nesse sentido que não há, definitivamente, por parte de 
Flusser o interesse de descrevê-los de modo causal, mas de pensá-los 
fenomenologicamente em seus contextos relacionais para refletir sobre que tipo de 
intencionalidade os orienta. (ULM, MARTONI, 2016, pág. 173, 174) 

 

A leitura endossa, portanto, o que proponho: partamos dos gestos para então lê-los “em 

seus contextos relacionais”, ou seja, com os demais elementos que compõem a cena em 

relação com as normas vigentes nos contextos que ameaçam o aparecimento desses corpos, e 

não como se tivessem uma intencionalidade intrínseca aos movimentos. Esses limites, que 

definem o que é uma aparição normativa e antinormativa, por seu turno, não são sempre 

autoevidentes e nem estão assentados em apenas uma característica numa cena de aparição. 

Ademais, estão sempre sendo revistos e atualizados pela própria norma que regula o 

aparecimento. Como sabemos, uma das características mais complexas do capitalismo é sua 

enorme maleabilidade, a partir da qual parece ser relativamente fácil absorver as dissidências 

dentro da própria lógica do mercado. Tendo em conta essa dinâmica, qualquer proposta que 

busque identificar a subversão na imagem nesses termos terá que lidar necessariamente com 

suas nuances.  

Vejamos como exemplo uma imagem do clipe Vida de Patrícia (2018), de Leona 

Vingativa: 
 
70 Tradução dos autores de: “My plan is to feign ignorance of the meaning of affect and, by observing gestures, 

try to discover what people mean by this word” 
71 Tradução dos autores de: “a movement of the body or of a tool attached with the body, for which there is no 

satisfactory causal explanation” 
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Imagem 17. Leona Vingativa em cena do videoclipe Vida de Patrícia (2018). 

 

Vingativa, uma mulher trans* negra, tem o olhar empolgado, o queixo erguido, e 

aponta com os dedos indicadores para frente, como que convocando quem assiste. Está de 

cabelos alisados, com óculos descansados sobre a cabeça, colar e brincos de pérola, bem 

maquiada, e tem ao fundo uma parede que sustenta retratos enormes de mulheres brancas, de 

cabelos loiros e lisos, com maquiagem de festa, como a da performer. Essas fotografias 

figuram, portanto, o clichê da “patricinha” que parece inspirar a música, modelo seguido pela 

caracterização de Vingativa. 

A partir apenas dessa descrição, poderíamos saber se o modo como Vingativa se utiliza 

dos estereótipos fortalece ou mina o lado normativo destes, como um certo ideal de 

feminilidade branca, de riqueza e beleza que ela parece performar artisticamente? Talvez 

fortaleça, e ela teria se curvado a um ideal de classe elitizado e branco. No entanto, não se 

trata de uma fotografia isolada, mas de um frame de uma cena do clipe, de modo que propus o 

exercício acima afim de revelar apenas uma das camadas envolvidas e em relação nessa cena. 

Sigamos trazendo o componente do som, mas partindo ainda dos movimentos de seu corpo. 

Os gestos de Vingativa são ostensivos, ela canta e dança, convoca. Sendo ela uma mulher 

negra, salta aos olhos nesse plano o contraste com as fotos das modelos que compõem o 

cenário bem como sua caracterização, símbolos-clichê do estereótipo da mulher rica, que dita 
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uma norma de aparência hegemônica, especialmente na publicidade. Todos esses símbolos 

seriam um indicativo de que Vingativa tenha aderido à arrogância das altas classes, mas o 

trecho da letra que escutamos justo na duração desse plano complexifica a leitura: “As bichas 

de verdade não se ilude com patrão!”, diz Vingativa, sugerindo uma peculiar relação entre 

gênerodissidência e classe. Este curioso antagonismo criado pela junção entre imagem e som 

parece sugerir, para a gênerodissidência, a necessidade de que a questão da classe esteja 

também articulada na luta pelo seu reconhecimento. Assim sendo, em contraste com a 

caracterização, é isso que os gestos, os dedos em riste e o queixo erguido intencionariam 

reforçar. Poderíamos sublinhar, ainda, que ela dança com uma energia muito maior do que a 

delicadeza da caracterização poderia sugerir. Tudo isso relativiza o peso normativo dos 

estereótipos que, de certo modo, têm seus propósitos subvertidos, de modo que passariam a 

servir aos da performer, expressos com frontalidade na letra. 

Visto o exemplo, a metodologia, portanto, é de um pensamento sobre a imagem que 

parta sempre dos gestos para relacioná-los com esses outros aspectos/instrumentos 

mobilizados ao seu redor, cuja utilização reforçará ou minará suas potências subversivas ou 

normativas. Passa por avaliar, por exemplo, se combatem ou aderem aos desígnios do capital; 

às formas dadas e cristalizadas; à racionalidade colonial; às performatividades normativas; aos 

preceitos das formas artísticas pré-estabelecidas e demais divisões do campo da arte; às 

divisões entre os corpos, seja por classe, por raça ou sexualidade etc. Como proponho, os 

gestos só podem ser analisados a contento, portanto, tendo em conta todos esses elementos 

que poderiam revelar sua intencionalidade, bem como sua potência, se age desnormatizando 

ou reforçando seu peso normativo.  

 “O propósito dos instrumentos que nos cercam não são os propósitos nossos. São 

propósitos dos que mandaram produzi-los. Desviá-los é libertar-se.” (FLUSSER, 2014, p. 74) 

Se pensarmos a ideia de “instrumentos”, nesse trecho, de modo mais amplo, como as próprias 

formas que Vingativa mobiliza no organismo gesto-performance-imagem de sua aparição, 

teremos mais um modo de entender como essa aparição performática em vídeo pode 

promover uma liberdade, como veremos nas análises no capítulo seguinte. Utilizar-se desses 

códigos, no entanto, é como fazer delicados acordos com a norma. Ao “ceder” a essas muitas 

vezes inescapáveis negociações, ao jogar com as regras, o gesto, dentro desse organismo, 

poderá se colocar no lugar ambíguo que diz respeito ao fato de que, quando se obedece às 

funcionalidades pré-intencionadas por quem cria o “instrumento” (ou as que ele venha a 

adquirir pelo uso normativo), necessariamente afirma-se a normatividade a que ele induz. 

Retorno uma vez mais à crítica de hooks (2019), quando aponta o caráter espetacular 
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conferido por Livingston às performances drag em Paris Is Burning (1990, Jennie 

Livingston), ao mostrar que a diretora favorece na montagem o espetáculo, e com isso mina o 

potencial subversivo daquelas aparições.  

De certo modo, em outro campo, Butler também irá falar sobre isso ao tratar do fato de 

que, em países que seguem o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais, às 

vezes é preciso que a pessoa trans* aceite o diagnóstico de patologia do gênero para que o 

Estado venha a custear a transição bem como reconhecer legalmente tal pessoa como trans* 

ou o gênero desejado. 

 
Que tipo de garantia de direitos é essa, e como pode ser possível não pagar um preço 
tão terrível? Os instrumentos que usamos se tornam mais fortes conforme os usamos 
e quanto maior é a frequência com que atingem os resultados desejados. Mas 
resultados desejados não são o mesmo que efeitos sociais e políticos mais amplos.  
Então aparentemente precisamos pensar sobre o tipo de reivindicação que a 
transexualidade está fazendo, uma reivindicação que está ligada ao direito de 
aparecer em público, de exercer esse tipo de liberdade que está implicitamente 
ligada a todas as outras lutas para aparecer nas ruas sem a ameaça de violência. 
Nesse sentido, a liberdade de aparecer é central para qualquer luta democrática, o 
que significa que uma apreciação crítica das formas políticas de aparecimento, 
incluindo as formas de limitação e mediação por meio das quais qualquer liberdade 
do tipo pode aparecer, é crucial para entender o que essa liberdade pode ser e quais 
são as intervenções necessárias. É claro que tudo isso ainda deixa sem abordagem a 
questão do que significa aparecer, e se esse direito não privilegia a ideia de presença 
corporal ou o que algumas pessoas poderiam chamar de “metafísica da presença”. A 
mídia não seleciona o que pode aparecer e quem pode aparecer? (BUTLER, 2018, 
pág. 63, 64)  

 

O trecho, por sua vez, dá mais uma abertura para que se amplie a reflexão da autora, 

que privilegia o recorte das assembleias em espaço público, para o escopo das aparições em 

imagem (vídeo) midiáticas, com o qual estou a lidar. É importante relembrar, por fim, que o 

mundo normativo e universalizante opera segundo um regime específico de imagens que, 

embora não seja o mesmo das ruas, se constrói pelas mesmas prerrogativas. Pensar os gestos 

que articulam uma liberdade nos termos acima, assim sendo, deve relacionar a realidade dos 

corpos com os modos como eles aparecem diante do conjunto de regras, explícitas ou não, 

que ditam os limites segundo os quais esses corpos podem ou não se tornarem visíveis, seja 

no espaço público das cidades ou da mídia, em contextos sociais específicos. É ao infringir 

esses limites, portanto, que o risco de vida se apresenta como uma ameaça para os corpos que 

os subvertam, pois eles ameaçam, nesse aparecimento, a própria existência e validade dessas 

normas e desses padrões.  

 

 



 

93 

3.4 Ver nas imagens de Vingativa os gestos dissidentes 

 

Diante da proposta de partir dos gestos para olhá-los de forma relacional como método 

de análise das aparições performáticas em vídeo de Vingativa, sugiro, ao invés de um corpus 

de imagens, um corpus de gestos. Buscarei identificar um certo número de gestos mais 

recorrentes ou significativos em seus vídeos para tentar pensar de que modo eles agem em 

relação aos outros aspectos em cada dinâmica na qual se inserem quando são acionados. 

Analisar, em termos de uma abertura que permite influências mútuas, como se relacionam 

com a mise-en-scène, mas também com os liames do fazer audiovisual, inclusive a produção, 

se e como se interpenetram, se articulam, se influenciam, com a possibilidade de chegar até 

nas relações que podem se dar por meio deles, os gestos, nos fluxos desses vídeos nas redes 

sociais. 

Pensarei, por exemplo, o modo como os gestos de Vingativa desvirtuam a 

funcionalidade normativa das coisas ou mesmo de uma simples caminhada, na qual ela 

começa a engatinhar ou a se esfregar no chão, sem causa aparente, evocando sentidos 

absurdos; como ao olhar para a câmera ela cria novas possibilidades de relação com seu 

público, interferindo no campo de força das cenas a partir do complexo que se ativa por sua 

corporeidade e em torno dos vídeos; e também, como desdobramento dessas relações, de que 

modo os fãs interagem com os vídeos, como eles se articulam com a produção (algumas de 

suas produções são propostas por fãs), e como isso, de certo modo, é uma reverberação dos 

gestos, que comunicam algo, que convocam, que se espalham também em remixes e paródias 

diversas feitas por admiradorxs. 

No capítulo seguinte, assim sendo, elencarei esses gestos e farei as análises.  
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4.0 Os gestos em ação: as aparições performáticas de Leona Vingativa 

 
Alves: (…) A gente estava falando aqui que você é mais tímida e a personagem 
Leona é mais extrovertida, pra frente, mas ao mesmo tempo vocês são a mesma 
pessoa, né… 
Vingativa: Não, mas do nada ela baixa em mim. A Leona louca, é, do nada. Às vezes 
eu tô sofrida assim, aí do nada ela vem… Pá! A qualquer momento ela pode vir. É… 
Alves: E você não controla, não? 
Vingativa: Não consigo. Às vezes assim… uma coisa me chama muita atenção pra 
mim (sic) fazer escândalo, como… a gente chegou, eu e a Colucci [Aleijada 
Hipócrita] lá no, foi no hotel, aí ela tava me gravando, e eu já queria subir na grade! 
Ela [me disse:] “Leona, não precisa disso!”. Entendeu? Aí se eu ver alguma coisa, 
assim, tipo, ela mandou bater a foto, aí eu já vi um negócio mais altinho, aí eu já 
queria subir, me rasgar, subir no prédio, ficar doida. (ALVES; COLUCCI; 
VINGATIVA, 2017)  
 
 

A aparição performática em vídeo de Leona Vingativa é a criação de uma 

persona/personagem que se ativa nas relações entre corpo e câmera ganhando forma 

imagética principalmente com um repertório de gestos corporais em geral bem marcados e 

recorrentes. Os mais importantes surgiram desde o primeiro vídeo da saga, em 2009, e 

parecem ter sido elencados a partir da consciência que vai se construindo a partir desse 

momento, em que tem importância o feedback do público, quando a brincadeira 

inesperadamente ressoa no YouTube para além dos limites fraternais do Jurunas e começa a 

ganhar, mesmo que timidamente, ares mais profissionais. A partir deste ponto de inflexão, 

Vingativa irá aprimorar esses gestos, lapidá-los, transformando-os em uma espécie de base 

gestual de sua persona/personagem. São gestos que, ao serem utilizados em contextos 

diversos, podem alterar seus significados e potências, ao mesmo tempo em que agregam 

nuances à personalidade de Vingativa sem, no entanto, descaracterizá-la.  

Essa autoconsciência fica mais evidente ao se comparar sua performance gestual de 

agora com vídeos de suas participações em concursos de dança e miss gay em Belém (PA), 

gravados nos anos seguintes ao seu surgimento midiático (entre 2010 e 2013), quando ela 

também se nomeava como Leona Close. Esses registros demonstram que Vingativa tinha, 

desde aquele momento, um considerável repertório de gestos, principalmente relacionados à 

dança. Adolescente, às vezes fantasiada como uma espécie de caboclo da umbanda72, nos 

vídeos de suas apresentações Vingativa interage com público e jurados com bastante 

 
72 Refiro-me principalmente à apresentação de 2012, Miss Simpatia do Rancho, a mais impressionante de todas. 

Vestida com adereços feitos com penas, entre eles um enorme cocar, Vingativa se apresenta ao som de Linha 
de Caboclo, composição de Paulo César Pinheiro e Pedro Amorim, belamente interpretada por Maria 
Betânia, cujos versos iniciais dizem “Já chegou a hora/ Quem lá no mato mora/ É que vai agora/ Se 
apresentar/ No chão do terreiro/ A flecha do Seu Flecheiro/ Foi que primeiro/ Zuniu no ar”. Disponível em: 
https://youtu.be/HKD0TY_mOHM Acesso em: 25 set. 2019. 
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desenvoltura, em coreografias de movimentos bem marcados e conectados entre si, ainda que 

aparentemente dispostos numa ordem desenhada apenas durante a apresentação, de modo 

mais ou menos espontâneo. Algo, enfim, consideravelmente distinto dos modos estabanados 

que prevalecem no gestual de sua performance Vingativa, que tem em certo descontrole dos 

movimentos uma de suas maiores gags, a ponto de o chão, em seus vídeos, parecer sempre 

um “destino irresistível” (INGÁ, 2018). 

 

Imagens 18 e 19. Com cerca de 13 anos, Leona Vingativa se apresenta no concurso Miss Simpatia do 
Rancho (2012), em Belém (PA).  

 
Aqui, antes de entrarmos no corpus, é importante fazer uma observação sobre a 

palavra gesto. Isso porque a utilizarei sem abrir mão do duplo sentido que vimos no capítulo 

anterior. Às vezes, virá como movimento em si do corpo; noutras, significando formas mais 

amplas que remetem ao sentido flusseriano, ou seja, já em relação com os demais elementos 

em diálogo na imagem. Delimitarei brevemente a seguir os gestos nesse sentido mais amplo, 

que escolhi como corpus a ser analisado. As análises operarão, portanto, sustentando um 

duplo movimento: veremos os gestos do corpo em si e também o gesto no sentido amplo, 

mantendo essa abertura semântica como espaço fértil.  

O atrack, o primeiro dos gestos que será analisado, poderia ser descrito como um 

atracar-se generalizado de corpos que desorganiza (ou reorganiza sob a égide do caos) tudo ao 

seu redor. Mas que tem nuances mais abertas, que surgem tanto semanticamente, como nos 

informam os modos como Vingativa irá utilizar a palavra atrack em contextos diversos, 

quanto em variações do atracar-se em si do corpo. 

Enquanto o atrack age de modo disfuncional, digamos, o “Pode cortar!”, segundo 

gesto a ser analisado, que emula uma tesoura com os dedos (e que eu tomarei como ponto de 

partida para pensar os gestos das mãos como um todo), costuma agir organizando a cena, 

frequentemente encerrando-a, como uma insígnia de autoridade. Performaticamente, seria a 

tomada do centro, do lugar da direção e, logo, da autonomia sobre o próprio corpo em cena.  
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Isso, porém, nem sempre se concretizará com força, pois, sendo o gesto flusseriano algo cujo 

significado emerge de modo relacional, irá ganhar ou perder potência a depender de como se 

articula com contexto e demais elementos. Neste caso, em geral são elementos da cena do 

vídeo, como veremos em seguida nas análises.  

Por fim, há ainda outro gesto significativo, o gesto de olhar para a câmera, terceiro e 

último a ser tratado. Este, dentre outras coisas, parece estar intimamente ligado às novas 

dinâmicas de visibilidade surgidas a partir da popularização das filmadoras, bem como à 

facilidade de veiculação de vídeos na internet, ainda que sua gramática pareça ser ainda a da 

TV, buscando-se principalmente intimidade. 

Essa proposta de separação dos gestos é apenas uma tentativa de sistematização para 

fins da análise. Os gestos costumam agir em conjunto, num complexo orgânico em que vão se 

alternando e se conectando, no corpo e na imagem, algumas vezes dentro de um mesmo 

plano, em outras por meio do corte e da montagem. Assim, será frequente que, ao falar sobre 

um gesto, tenha que necessariamente recorrer a outros, de modo que os subtópicos indicarão 

apenas qual gesto de entrada, ponto de partida da análise. A separação serve para aprofundar 

certos aspectos relevantes para a reflexão da incidência do gesto específico em centralidade na 

imagem e de como se implica nas questões mais amplas propostas e que parecem ser ativadas 

por esse aparecimento ou em torno dele. 

Leona Vingativa, portanto, seria como uma aparição performática em vídeo criada 

pela artista, dentre outras coisas, a partir da seleção de certos gestos que irão compor uma 

persona/personagem. A ambiguidade dessa localização entre realidade e ficção incide também 

nos gestos, de modo que eles adquirem como que uma segunda abertura para além do modo já 

aberto e relacional proposto por Flusser. Apesar de bem recortados em alguns momentos, eles 

ganham sempre nova significação e potências outras nas muitas aparições. Entre o primeiro 

“Corta!” seguido da mão fazendo o gesto de tesoura e os mais recentes, o corpo de Leona 

muda, torna-se outro. Nesse percurso, entre passado e presente, os gestos ganharam cada vez 

mais autoconsciência, reinventando-se em suas aparições. Na performance da artista, em sua 

existência como exterioridade, na junção entre corpo e vídeo, ficção e realidade, arte e vida, 

nesses lugares entre, os gestos aparecem como excesso sem causa, superfície a priori vazia de 

motivação verossimilhante, cujo significado só se alcança pela relação com os demais 

elementos que constituem a cena. Mas não de forma passiva, pelo contrário. O gesto age nas 

cenas pelo conflito provocado entre sua estranheza e a normalidade saturada dos outros 

aspectos, geralmente formas audiovisuais do mainstream e características documentais de sua 

realidade que as imagens também dão a ver. O que importará como resultado, pois, é a 
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aparência, o visível propriamente dito, que se constituirá nessa dialética que, por conta dos 

gestos, revela o corpo livre como o fator contraposto às estruturas e limitações da normalidade 

hegemônica, sejam do audiovisual (arte) ou da vida precarizada. 

Assim sendo, o gestual de Vingativa – performado pela sua corporeidade trans*, 

periférica e negra, sendo as duas primeiras identidades constantemente tematizadas em suas 

aparições – entrará em interação com os contextos sociais e formatos audiovisuais operando 

principalmente por contraste e pela forma como segue pelo desvio dos padrões 

cisheteronormativos. Há um nítido tensionamento entre as aparições de Vingativa e a 

significativa ausência de formas semelhantes de aparição, livres e sem um enquadramento 

nítido, nos circuitos mais tradicionais da mídia hegemônica, que em geral normatizam e 

higienizam desvios e excessos. Corpo+gesto operam na junção que se dá na imagem pela via 

performática como devir, abertura a outras possibilidades de se relacionar com a matéria e os 

sentidos do mundo cotidiano, que costuma ser o cenário, o fundo habitual das figuras que ela 

dará a ver com suas aparições. 

Buscarei pensar como a presença de Vingativa se insere nesses meios e de que modos 

específicos seus gestos atuam, em cada imagem, em relação às forças previamente 

estabelecidas e normativas que guiam práticas e estéticas no audiovisual e que costumam 

violentar corpos dissidentes visíveis, diretamente ou por apagamento. 

  
 
 

4.1 Os movimentos em Vingativa: o excesso e o atrack 

  

Imaginemos um plano fixo que mostra com profundidade de campo uma rua. Por ele 

passam pessoas, que com seus passos se vão. Outras aparecem desde o apertar do rec, 

sentadas ao fundo, distraídas na porta de um boteco, a levantar, vez ou outra, copos de cerveja 

até a boca, e a devolvê-los à mesa. Esses dois grupos de corpos, os que passam e os que 

permanecem, com seus gestos habituais, em quase imobilidade, passado certo tempo, já não 

apresentam novidade, passam a de certa forma integrar a paisagem. Destacar-se nesse plano, 

que filma o cotidiano de uma rua, exigiria alterar essa normalidade constituída. Um corpo 

que, por exemplo, ao vir andando, parasse do nada, como estátua, e ali permanecesse, imóvel. 

Ou outro que, de sua imobilidade primeira à porta do bar, simplesmente tomasse uma queda, 

ou, ativamente, saísse a dar cambalhotas.  

Dado o espaço do plano, por sua vez, tomará posse dele com maior intensidade um 

corpo que produza essas ações próximo à lente, mas não tão próximo a ponto de preencher 
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todo o retângulo perdendo a forma. É preciso estar a uma certa distância para manter-se 

visível como corpo. Assim sendo, para um corpo tornar-se visível com mais eficiência na 

imagem desse plano, seria importante estar relativamente perto da lente, ao passo que o corpo 

que se move, em contraposição a outro que simplesmente se faça de estátua, levaria também 

vantagem. Em suma, nesse campo de forças em um plano não controlado para além de sua 

fixidez, portanto, há mais chance para o corpo que se move perto da lente tornar-se visível e 

interessante, atraindo para si o olhar da câmera que contempla e, logo, a atenção do público 

que verá a imagem por ela gravada. Além disso, terá mais atenção o corpo que o fizer com 

frontalidade, ou seja, se pudermos ver seu rosto, e ainda mais se ele olhar para a lente, se 

pudermos sentir que esse corpo também nos olha. 

Talvez tenha sido por esse pensamento básico em relação à linguagem mais tradicional 

do audiovisual que Vingativa e sua turma tenham construído a encenação de seus primeiros 

vídeos. A efetividade de tais regras parece ainda guiar o modo como seguirá se relacionando 

com as diversas câmeras que a ela se dirigem. Porém, nada se esgota nessa constatação.  

O movimento torna o corpo atrativo, mas entre os corpos que se movem há ainda outra 

camada, que dirá respeito ao modo como se movem. Ao “tomar posse” dos planos pelo 

movimento do seu corpo, Vingativa o fará, no entanto, agindo, ao mesmo tempo, também 

sobre o movimento em si. Ou melhor, sobre suas formas cristalizadas, sua funcionalidade 

cotidiana ou normatizada dentro de certa moral que se guia, no fundo, pelos desígnios da 

eficiência em prol da produtividade do mundo capitalista, este que se assenta sobre uma 

racionalidade de fundo colonial, do proveito e da exploração dos corpos.  

É tomando esse primeiro aspecto das performances de Vingativa que desenvolverei a 

definição do gesto do atrack: de modo abrangente, trata-se de uma espécie de movimento que 

consiste em jogar-se no/contra/com o mundo, atracar-se a ele, aos diversos corpos que o 

compõem, animados ou inanimados, e também fazer colidirem esses corpos. Gesto que, por 

seu turno, costuma se ativar em um excesso: seja por movimentos que destoam dos demais 

pelo seu desencaixe, por não obedecerem a uma racionalidade anterior facilmente 

identificável, ou por movimentos em que se percebe uma exacerbação de energia. Tudo isso 

se dá pela ação do corpo de Vingativa, eventualmente junto aos demais, que com ele se 

“atracam”, depositando também suas explosões, como se um rastilho de pólvora aceso pela 

performer os atingisse. Não por acaso, Mombaça (2018) afirma que “na tradição das 

performances das bichas pretas, são sempre gestos explosivos”. Um reflexo, talvez, 

relacionado à necessidade sempre presente de autodefesa e reação, haja visto o estado de 
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constante ameaça a que esses corpos são submetidos nos espaços públicos 

predominantemente heteronormativos.  

O fato desses gestos aparecem como excesso ou sobra, por sua vez, não se dá apenas 

quando o corpo parece roçar seus limites físico-biológicos, como nas vezes em que os 

movimentos dos membros são tensos, estirando-os com força, ou quando a voz grita, aguda, e 

podemos pensar nas veias do pescoço a latejarem. O que quero dizer é que esse derrame se dá 

também pelos limites impostos pelas forças constituídas externas ao corpo, forças da vida 

social, que regulam a expressão corporal sob medidas aceitáveis, regidas por certa ideia de 

“bom gosto” que preza pela contenção. Com isso, desencadeado, o atrack termina por formar 

com o mundo, nas imagens, novas figuras, novas formas não programadas, descontroladas e 

deslocadas, agindo em desafio a essas normas. Imagens propensas à liberdade, pois nascem da 

liberdade do corpo em si, de sua agência sobre essas demarcações que tentam se impor sob o 

disfarce das naturalizações.  

Se entendemos o gesto para além do movimento do corpo em si, como tentei delimitar 

nos capítulos anteriores, aqui é principalmente nessa primeira acepção, como simples 

movimento na chave do atrack, que ele se mostra potente. Em Leona Assassina Vingativa 1 

(2009), quando Vingativa toma da rival a gravação que a incriminaria, ou seja, a partir do 

primeiro contato físico entre elas, tudo começará a seguir caminhos estranhos que se 

deflagram pelas ações dos corpos em contraposição ao esquema narrativo melodramático que 

orienta a camada mais referencial. 

Imagens 20 e 21. Leona Vingativa avança sobre a Aleijada Hipócrita e toma dela a gravação de sua 
confissão, representada por um pedaço de material fílmico, em Leona Assassina Vingativa 1 (2009). 

 
Esse esquema narrativo melodramático é dissecado com rigor pela cena, de modo a ter 

todos seus pontos de virada e clichês mantidos, para o bem da paródia: Aleijada blefa dizendo 

que tem a prova; Vingativa confessa; Aleijada revela seu plano e diz ter gravado sua confissão 

naquele momento; Vingativa toma dela a gravação. Até aí, tudo corre, em certo sentido 

narrativo, como uma telenovela tradicional. Se a paródia afeta sons e gestos como um todo, 
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Vingativa se destaca para além desse primeiro exagero típico do gênero. É o modo como seus 

gestos afetam o desenrolar da ação que produzirá o estranhamento, começando a desarticular 

tudo que em sua materialidade tentava conferir, mesmo que fragilmente, uma mínima 

coerência normativa em termos de caracterização e atuação - como já dito, algo essencial à 

paródia. É assim que a camisa de malha que fazia as vezes de echarpe é abandonada nos 

primeiros solavancos, revelando totalmente, na personagem feminina, seu corpo franzino 

ainda infantil. As mãos, agora soltas, servirão aos tapas na Aleijada, assim como a echarpe 

será retomada para estalar como uma espécie de chicote na antagonista. Aquele corpo que 

antes tentava emular uma feminilidade hegemônica, portanto, se investe de modos violentos e 

de uma energia crescente e explosiva. Tendo agora em seu poder um pedaço de filme 

fotográfico desenrolado (objeto em que estaria gravada sua confissão) e um isqueiro, tomada 

pela fúria, ela irá atirar o plástico ao chão e depois se abaixará para queimá-lo, ao invés de 

simplesmente pegá-lo. Sem poder levantar-se da cama, a Aleijada atirará em Vingativa dois 

pares de tênis velhos: “Não queime essa fita!”, grita. Vingativa afirma sua intenção de destruí-

la mas, a esse ponto, começa a saltitar em direção à rival. Por fim, novamente no chão, 

agarrará um dos pés de tênis e com ele martelará o material fílmico que há pouco tentava 

queimar. 

Esses três gestos – ir ao chão para queimar o material fílmico, martelá-lo com um tênis 

e saltitar em meio à briga – portanto, não apresentam nenhuma explicação dentro de esquemas 

pré-concebidos, são puro excesso e descontrole. Surgem em cena pela fúria crescente de 

Vingativa, que explode em insultos cada vez mais estridentes, dedos apontados, ironia e 

desregramento. O atrack parece suspender as coisas e aos corpos de qualquer função pré-

concebida ou mesmo já conferida performaticamente pela cena, para devolvê-las a um ponto 

vibrátil (FABIÃO, 2011), em que tudo se conecta de modos imprevisíveis pela “anarquia” que 

o gesto deflagra. Essa espécie de guinada ao descontrole, por sua vez, destaca por contraste a 

narrativa melodramática que ainda articula os diálogos, fazendo com que a percebamos, cada 

vez mais nitidamente, como uma casca que se revela rígida demais para os excessos 

promovidos pelo corpo livre que, de certo modo, a irá infiltrar. Em um certo ponto, já não fará 

tanta diferença o mote melodramático: tudo o que nos chamará a atenção é a performance dos 

corpos. A uma só vez temos todo um desencaixe acontecendo de modo performático, duas 

imagens que convivem separadamente: numa camada, a vivacidade dessa ensandecida dupla 

de crianças alegres expressando-se livres num carrossel de energias e afetos; na outra, a 

sombra pálida da imagem a que remetem, uma tradicional família de personagens novelescas, 
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representadas por corpos escolhidos a dedo em um casting para o qual Vingativa e seu grupo 

jamais seriam convidadas. 

Enquanto neste primeiro filme a câmera segue os corpos e os cortes parecem 

orientados pelos momentos em que estalam os atracks mais gráficos, sonoros e espasmódicos 

(INGÁ, 2018), que voltam em replays instantâneos, em Leona Assassina Vingativa 2 (2009), 

tudo se 

 

Imagem 22. Em Leona Assassina Vingativa 2 (2009), ao descobrir que foi denunciada à polícia pela 
Aleijada Hipócrita, Vingativa diz o famoso o bordão “Prepara o táxi que eu tô indo pra Paris agora!”. 
 
rearranja de outro modo, mas ainda guiado pelas irrupções do gesto na narrativa, como se seu 

desencaixe agisse aumentando intensidades e suscitando o reordenamento das demais peças. 

Nesta aparição, Vingativa está sentada em uma cama e faz uma ligação para confirmar a 

suspeita de que ela teria sido denunciada pela Aleijada à polícia. A partir de então, fade in e 

fade out entrarão a cada ponto abrindo e fechando momentos com regras próprias, e em um 

ritmo cuja estranheza é criada sobretudo pela desproporcionalidade entre a função na trama e 

sua extensão provocada pelo gesto do atrack. O primeiro e maior deles, que será deflagrado 

justo no primeiro minuto, durará por quase três (um terço do tempo total do vídeo), até 

passarmos à cena seguinte. Vingativa tem agora o figurino composto por mais peças (à 

bermuda somam-se um tomara que caia, lenço de seda na cabeça e óculos escuros) e os 

objetos de cena correspondem mais diretamente a sua funcionalidade habitual. Logo nesse 
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primeiro embate, no entanto, restará apenas o que está firmemente atado ao corpo: calção e 

tomara que caia. Adiante, já numa delegacia, Vingativa deflagrará outro descontrole. Para 

novamente tentar dar fim à prova de seu crime, agora gravada em um DVD, a vilã o tomará 

das mãos da Delegada Dafiny (Fernando Valle) e o esfregará no chão áspero do cômodo.  
 

Imagens 23 e 24. Na delegacia, Leona Vingatica primeiro tenta quebrar ao meio o DVD, mas não 
consegue e então o esfrega no chão áspero do cômodo, para destruir mais uma prova de seu crime. 

 
Mais uma vez a desproporção das soluções gestuais desmontam qualquer possibilidade 

da frágil verossimilhança sustentada, e os corpos desarticulam a decupagem que até então 

ainda os recortava com certa fluidez normativa. Após uma cena-vinheta explicativa com trilha 

sonora acentuada, excessos típicos da paródia, a câmera enquadra Vingativa na horizontal, 

com seu corpo entrando pela borda lateral do plano, como se o rosto estivesse deitado. É 

quando um aparentemente inesperado tapa, dado por Colucci, a jogará no chão, caindo por 

cima de objetos. 
 

Imagens 25 e 26. Vingativa primeiro fala para a câmera, até que toma um inesperado tapa na cara 
dado pela Aleijada Hipócrita. Do chão, sem se deixar abalar, ela ainda comanda: “Pode cortar!”. 
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Enquanto a turma dá risada da brincadeira, Vingativa não perde a pose. Do chão, os 

olhos na lente, ela ainda encerrará a gravação: “Pode cortar”.73  Nada a tira da encenação, de 

modo que essa tenacidade cênica aparece como outra maneira em que seu corpo excede os 

limites, aparecendo como corpo concentrado, transparecendo um objetivo a que persegue, 

uma intenção interna a ser realizada como programa, diferenciando-se das demais presenças 

em cena. 

Assim como nos dois primeiros episódios, em Leona A Assassina Vingativa 3 - A 

Aliança Do Mal (2009), enquanto os gestos de todas as demais personagens guardam certa 

coerência com a normalidade, é novamente em Vingativa que eles se excedem, iniciando o 

atrack. Isso ocorre pela primeira vez quando a vilã vai até o hospital para enfim dar cabo à 

vida da antagonista. Vingativa caminha devagar em direção à cama em que descansa a 

Aleijada, como havíamos visto no início do filme. Ela avança com gestos contidos, tímidos. 

Um braço segura o outro com certo recato, o corpo envolto em um vestido, bolsa a tiracolo, 

peruca loira e óculos escuros. Já diante da cama, ela tira a bolsa com todo cuidado, 

depositando-a aos pés da Aleijada, que dorme. Quando tira os óculos, porém, a enferma 

acorda e a reconhece.  

Imagens 27 e 28. A Aleijada Hipócrita está dormindo quando Vingativa chega com gestos comedidos, 
até que, ao ouvir que a rival acorda, a vilã salta por cima dela e tenta sufocá-la com um travesseiro. 

 
Começa então um descontrole pelo excesso. Os óculos, já em suas mãos, serão jogados 

de qualquer jeito sobre o criado mudo, movimento acompanhado da pergunta: “gostou do 

meu disfarce?”. Subitamente, Vingativa salta de corpo inteiro sobre a Aleijada, montando por 

cima dela, literalmente, e tentando sufocá-la com um travesseiro. No atrack, perderá a peruca 

 
73 É ainda mais impressionante, nesse sentido, uma cena do Aliança do Mal (2009), na qual a personagem da 

macumbeira diz que Vingativa precisa comer uma massa branca para realizar tal feitiço. Notamos em seu 
rosto que ela fora surpreendida pela proposta das amigas, e ela chega a dizer: “eu não posso comer”, quando 
a Delegada Dafiny agarra a pequena cumbuca e diz que a fará comer. Vingativa segue em sua personagem, 
observando a gororoba na mão de Dafiny, que subitamente a aperta sobre seu rosto. Ela cai para trás 
enquanto as outras dão risada. Em seguida, limpa o rosto, e em nenhum momento abandona a cena, que 
acontece sem cortes. Logo depois, começará um novo atrack generalizado. 



 

104 

e irá ao chão, até fugir após a chegada da Empregada Nordestina (David Silva), não sem antes 

deixá-la desacordada, ao dar em sua nuca uma coronhada de secador-de-cabelo-revólver. 

Outro atrack voltará a acontecer perto do final, quando a vilã, descomposta pelos puxões, 

restará vestida apenas com uma espécie de roupão de seda vermelho aberto, que deixa ver seu 

dorso franzino. O atrack desmontará o figurino libertando o corpo de apetrechos que 

poderiam agir fixando-o em uma expressão de gênero normativa. É assim, quase despida, que 

fugirá para Paris com seus dois comparsas, a Delegada Dafiny e Geraldo.  

É justo quando o atrack vai para o próprio nome da obra, em Leona Assassina 

Vingativa - Atrack em Paris (2017), que o gesto aparecerá, no âmbito da saga, com menos 

força. Localizado no final, ele ganha como nuance o jogo com o artifício de uma projeção em 

chroma key, em que vemos Paris em profundidade, do alto da Torre Eiffel. As rivais se 

atracarão sobre o pano, mas não produzirão muito além de expor ainda mais sua já evidente 

artificialidade, embora a cena resulte hilariante. A relativa perda de presença e potência terá 

sido causada, talvez, pelo roteiro mais amarrado e pelo modo de produção mais convencional. 

Há apenas um outro aparecimento do gesto no filme, na caminhada de Vingativa em direção à 

torre, quando ela tropeça sozinha e cai, gag sugerida pela performer durante a filmagem.  

 

Imagem 29. Leona Vingativa e a Aleijada Hipócrita brigam sobre a Paris projetada em um chroma 
key, chegando a se embolar no chão com o pano onde se vê a imagem da cidade. 
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No clipe Um conto de Natal (Só é Natal Se Eu Comer Peru) (2019), provavelmente um 

dos trabalhos mais alheios a seus gestos que aqui observo, o atrack e o “Pode cortar!” não 

chegam sequer a aparecer. Com uma encenação cuidadosamente coreografada para tentar 

criar e disfarçar sentidos em diálogo com uma letra de teor sexual mais explícito, repleta de 

duplos sentidos óbvios, seguindo também um padrão técnico de montagem e luz standard, a 

direção amansa os movimentos do corpo, que chegam a parecer ralentados nas imagens, nessa 

que provavelmente seja sua aparição mais insossa, quase um contraponto ao restante de seus 

vídeos. Isso talvez ocorra porque, ao observar no conjunto do trabalho de Vingativa, nota-se 

que a desmedida de seus gestos não apenas é uma constante, como chega a ultrapassar a 

simulação ficcional em direção a ações reais em sua materialidade - ou seja, vai em sentido 

totalmente oposto ao controle exacerbado que se nota em Um conto de natal.... 

Vingativa não precisaria, no pacto que se estabelece na paródia/ficção, realizar 

fisicamente a destruição das provas, por exemplo. Bastaria “fazer de conta”. Vingativa, no 

entanto, quase nunca recorre a esse tipo de artifício, a certo grau de simulação aceito até 

mesmo em propostas documentais. Pelo contrário, o excede com sobra, conferindo ao gesto 

espessura de realidade. Enquanto os demais corpos em cena ultrapassam esse limite apenas 

nos atracks generalizados, Vingativa estará sempre um passo adiante, se “rasgando toda”, 

como costuma dizer. Em comparação com as infinitas paródias que se pode ver no YouTube, a 

saga Leona Assassina Vingativa (2009 - 2017) se destaca também por isso, por essa entrega 

dos corpos à materialidade dos encontros, em especial o da protagonista. Nos três primeiros 

capítulos, a qualidade da entrega ultrapassa, portanto, também a normalidade da brincadeira 

infantil, estando, desde aquele momento, mais próxima dos estados de disposição do corpo no 

esporte de alta performance ou nas atuações profissionais em que isso é exigido.  

Nesse sentido, o corpo de Vingativa está sempre mais solto e tomado por uma energia 

que o confere a qualidade de uma bomba relógio desajustada, prestes a explodir em ações 

imprevisíveis. Em Leona Vingativa feat. Romagaga – Anaconda (2016), é impressionante seu 

tônus nos movimentos da dança, de modo a produzir gestos totalmente inesperados e 

impactantes por sua raridade. No começo, Vingativa está ao lado de Romagaga, de frente a 

uma parede e de costas para o público. Usa um vestido tomara-que-caia de cor escura, cheio 

de brilho, bem curto, e cujas bordas são babados transparentes.  
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Imagens 31 e 32. Quando a música começa, Leona Vingativa vai ao chão e se arrasta para adiante.  
 

Quando Anaconda (Nicki Minaj) começa a tocar, Vingativa prontamente vai ao chão e, 

de bruços, arrasta-se puxando-se para frente com as mãos, os joelhos dobrados e os pés para 

cima. O movimento lembra o de um corpo possuído em filmes de terror. Quando se levanta, o 

vestido tomara-que-caia deixa ver seus seios, como voltará a acontecer por toda a 

apresentação. Ela o ajeitará com a boca aberta e o olhar provocante, que fita de lado. Em 

outro momento, despeja sobre seu corpo uma latinha de energético e, em seguida, a coloca na 

boca, deformando o rosto, que ganha feições de máscara com a acoplagem do objeto.  

 
Imagens 33 a 36. Vingativa impressiona pela entrega corporal em gestos improvisados e 
surpreendentes, atracando-se no chão, com objetos e com sua parceira de dança Romagaga.  
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Nesse ciclo incessante de idas e voltas ao chão, caras e bocas sensuais, exageros 

físicos, reboladas e ajeitadas de vestido, o público fica ensandecido. Na plateia, no canto 

direito, está quem filma. Segurando a câmera com uma mão, ele chega a tocá-las com a outra, 

participando da cena. O lugar é pequeno, apertado, as luzes quentes. Num dado momento, os 

corpos parecem chocar-se na lente, querer entrar na câmera, acabar com a distância imposta 

pelo quadro. Esta gestualidade aberrante e expansiva, mais que seduzir, parece querer também 

atravessar tudo ao seu redor. Nas imagens que os movimentos criam, aparecerão figuras para 

além do humano, a sugerir o corpo como matéria maleável, cuja potência seria a de assumir a 

forma de qualquer ser que deseje. Suas dobras e mutações, exasperadas, vulcanizadas pela cor 

vermelha da luz, pulsam uma energia sexual e promovem prazeres desviantes, ao dar-se a ver 

como sensualidade expandida, livre de padrões heteronormativos. 

É nos trabalhos realizados a partir de 2014 que o atrack ganha formas ainda mais 

definidas em relação aos outros elementos que compõem a imagem, o som e o contexto, como 

as letras das canções. O atrack surgirá em um enquadramento político mais direto, em alguns 

casos, tornando mais evidentes seus sentidos. Pendurar-se, arrastar-se, deixar-se cair e 

engatinhar, entre outros gestos, acontecerá, por exemplo, no lixo exposto ao ar livre ou nas 

águas sujas do bairro alagado, precarizado pela falta de saneamento básico e de educação. 
 

 
Imagens 37 a 40. Já adulta, Leona Vingativa volta a “causar” na internet, em 2014, com atracks ainda 
mais inusitados e engraçados, como os que acontecem no clipe de Eu quero um boy. 
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Em Eu quero um boy (2014), videoclipe com o qual Vingativa volta ao holofotes da 

internet, no entanto, Vingativa remete ainda ao “desbunde infantil” de 2009, mas agora num 

corpo de mulher, já aos 18 anos. A letra da música começa com uma convocação: “Vem ki 

elas vão chegah/ as gay de todo lugar/ as passiva do meu pays/ ficando tudo feliz (…) Juntas 

vamos fazer/ o atrack acontecer/ seja em qualquer lugar/ as colega grita VRÁ”. Nos atracks 

desse clipe, a performer irá se dependurar em um alambrado, deste saltar para um poste 

(momento que ganha replay, como acontece na saga) e rolar pelo chão jogando tufos de 

grama pra cima. Uma convocação, enfim, aos deslimites dos movimentos, à liberdade de 

jogar-se metaforicamente na própria vida, sem receios ou vergonhas, excedendo cheia de 

alegria juvenil as demarcações da normalidade. 

É ao tratar com mais frontalidade de temas mais sérios que o gesto do atrack encarnará 

mensagens políticas mais evidentes. Nos trabalhos a partir de 2017, a saída dos cômodos da 

casa para o espaço público coloca o corpo marcado pela norma em relação complexa com 

outros corpos potencialmente hostis. Os modos como esses corpos são postos em relação nas 

cenas, entre si e com os espaços, sob a aparência da brincadeira sensual, performa algo mais 

profundo e consegue dar a ver tanto o risco do aparecimento quanto a vulnerabilidade 

provocada pelo espaço precarizado periférico. 

No videoclipe Não pode esquecer o guanto (2017), acompanhada de dançarinxs74, 

Vingativa passeia pelo tradicional Mercado Ver o Peso, em Belém (PA), enquanto tropeça de 

forma desajeitada e começa a engatinhar, gesto prontamente mimetizado pela dupla, ou 

simplesmente rola coreograficamente na grama por entre as pernas de uma delas. Porém, é 

quando esses gestos da dança invadem o espaço de outros corpos que a potência cresce. Com 

as diversas corporeidades postas em relação, as reações são imprevisíveis. Ao atracar-se no 

balcão de um bar, vemos ao fundo a expressão de descontentamento do dono. Uma mulher, 

em outro momento, ao ser convocada pelo ombro, lhe dá uns tabefes no braço.   

 Em outros momentos, homens desconcertados levam com relativo bom humor o fato 

dela atracar-se a seus corpos, sendo às vezes arrastada pelo chão. Cenas que, caso não fosse o 

aparato da câmera a emoldurá-las como um suposto processo artístico, poderiam levar à 

agressão física mesmo se praticadas por corpos normativos, que dirá pelo corpo em risco de 

Vingativa. Em um momento, com uma mão na cintura e o outro braço esticado, ela rodopia no 

meio de uma multidão, dando risada, enquanto as pessoas vão se afastando para não serem 

atingidas pela brincadeira quase infantil. Vingativa, deste modo, se espalha pelo espaço 

 
74 Matheus Silva e Thayla Savick. Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=VQ1Lvl1fD9s Acesso em: 09 

nov. 2019. 



 

109 

público e pelas pessoas, cria o atrito e provoca simbolicamente o perigo. Se por um lado a 

letra da canção fala sobre autocuidado, da importância de usar o “guanto” (preservativo) ao 

“viçar” (fazer sexo anal), por outro, Vingativa performa a coragem pela exasperação do risco 

sugerido por esse corpo a corpo provocativo na feira. 

 
Imagens 41 a 44. No tradicional Mercado Ver o Peso, Vingativa se joga na relação física com outras 
corporeidades, criando atrito e situações inusitadas que performam o desafio ao risco do aparecimento.  
 

Em outros dois videoclipes, Lixo na sua cara (2018) e Acaba com o lixão (2019), por 

sua vez, Vingativa expõe seu corpo às imundices de um lixão a céu aberto e de um 

alagamento nas imediações de sua casa. Diferente das expressões da periferia quase sempre 

romantizadas e higienizadas nas telenovelas, aqui tem muita sujeira. Em uma entrevista 

recente75, Vingativa comenta o espanto de seu público ao vê-la entrar na água barrenta e cheia 

de lixo do Jurunas, em Acaba com o Lixão (2019), porque seria algo muito perigoso para sua 

saúde. Ela então responde que as pessoas são obrigadas a pisar por essa água, que (esse gesto 

tido como absurdo) é o normal do seu bairro, “todo mundo pisa na água, tem aquele contato 

com a água suja, é inevitável”, de modo que banhar-se ali não teria sido, portanto, nenhum 

sacrifício para ela. É como se dissesse: “esse absurdo é nossa realidade, vocês se espantam só 

agora porque estão longe ou distraídos demais para ver!”. Como se precisasse mergulhar 
 
75 Em entrevista ao canal do Nois na Real, disponível em: https://youtu.be/wNBSh-N-5tk Acesso em: 26 set. 

2019.  
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naquela água para que as pessoas se assustassem e percebessem a gravidade do problema, que 

é tão recorrente em áreas periféricas do país. 

Imagens 45 e 46. Na primeira imagem, Leona Vingativa rola no lixão, em Lixo na sua cara (2018), e, 

na segundo, se mete na sujeira de um alagamento, em Acaba com o lixão (2019), ambos videoclipes. 

 

Nas paródias de Vingativa é a periferia que expõe o olhar do “centro” como 

superficial, acomodado, quando não cínico. Mas ela não o faz de modo melodramático ou 

sentimentaloide, como nas reportagens sensacionalistas que com suas formas gastas e pré-

moldadas, exploram a miséria diariamente na mídia sob o disfarce da denúncia social. Pelo 

contrário, Vingativa transforma “lixo em luxo”, como dizem no making of de Lixo na Sua 

Cara (2018), ecoando o poema de Augusto de Campos. Porém, sem espetacularizá-lo nem 

tirar suas características reais.  

O atrack, nesses termos, tem um sentido de luta mas também de realização em si, o 

que se dá nessa assunção do risco de jogar-se no mundo, em sua versão mais insalubre. Nestas 

imagens, Vingativa se atraca com o que se põe no caminho da realização de sua plena 

cidadania, como se desafiasse a precariedade social do espaço com os limites do próprio 

corpo, realizando-se como sobrevivente em meio ao absurdo do descaso social.  

Essa relação de perigosa proximidade com a vida, que Vingativa performa com o gesto 

do atrack nesses vídeos, pode ser percebida ainda no modo como a artista utiliza a palavra. É 

o que se nota em entrevista, quando a pergunto sobre a dificuldade de ser trans*, negra e 

morar na favela, e ela responde:  

 
Vingativa: (…) é uma luta diária, todo dia. Parece que tu tá doente, quando você 
chega num lugar, todo mundo te olha e tal… Pra mim já é normal, agora, porque eu 
já virei uma celebridade, né? Mas antes… ah, eu não gostava muito não, ficava 
louca logo. 
Alves: E você brigava? 
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Vingativa: Meu amor, se fosse preciso eu fazer o atrack, eu fazia mesmo! Eu faço 
ainda até hoje. [olha diretamente para a câmera] Mas elas já sabem que eu sou 
perigosa! (ALVES; COLUCCI; VINGATIVA, 2017)  

 

Imagem 47. Leona Vingativa fala sobre sua luta contra o preconceito em entrevista na série 
documental Cine Barato (Álvaro Andrade, 2017), do canal de TV por assinatura Prime Box Brazil. 

 

Ela se refere ao atrack, assim sendo, como um gesto de reação, uma arma a ser usada a 

seu favor contra injustiças. Isso se relaciona diretamente com o que Tertuliana Lustosa afirma 

em seu Manifesto Traveco-terrorista (2016): “A barraqueira, a treteira, a histérica. No Brasil, 

assim são as mulheres, as bichas e as pessoas nordestinas. A fala de inconformidade e o 

movimento de inadequação do corpo dissidente forjado numa cultura de colonização são 

modos de subversão periférica.” (p. 402). O atrack teria de certo modo o mesmo significado 

da expressão “rodar a baiana”, por ser a expressão de um reagir publicamente e de modo 

incisivo e efusivo a uma injustiça, aparecendo como subversão, como afirma a autora. 

Vingativa ainda completa dizendo que agora os têm sofrido menos, porque “elas já sabem que 

eu sou perigosa!”, em mais um gesto que mistura o real e o fictício. Há ainda, nessa resposta, 

um exemplo da consequência da visibilidade que humaniza. Por já ser uma pessoa pública, ou 

“uma celebridade”, em suas palavras, os olhares que a ela se dirigem são agora também os de 

um público que a reconhece e cumprimenta por seu trabalho, perdendo assim parte do 

incômodo que lhe causava.  
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Já se pensamos o atrack como queda, forma que assumirá com tanta recorrência, não é 

simplesmente como o cair no chão, mas atirar-se a ele. Derrubada ou derrubando-se, 

Vingativa se joga, cria uma espécie de poética da queda, em que cair e levantar são parte de 

um modo de se relacionar com o mundo. Talvez por isso tantos de seus videoclipes comecem 

com ela embaixo, no solo. Se a queda costuma representar o fracasso, seus gestos nessas 

imagens agregam diversas outras possibilidades. Como derrubar alguém que tem no chão um 

constante e íntimo aliado? 

Atracar-se é ainda mover-se, mas segundo leis que agem desarticulando por contato ou 

por relação: por isso no/com/contra o mundo. Ao andar, Vingativa engatinha, se atira no chão 

e nas paredes. Do nada, se pendura em alambrados e postes. Jogar-se, cair, rolar, esfregar-se. 

Vingativa se atraca nas coisas, faz alianças insuspeitas com objetos, com outros corpos e com 

o chão. Age contra os modos estabelecidos e funda novas possibilidades não aplicáveis, 

inúteis, aberrantes – modos da “vida estética” (FLUSSER, 2014). Nesse jogo, assume o risco 

e o atrito como potências. Se para Giorgio Agamben “o gesto é a exibição de uma 

medialidade, o tornar visível um meio como tal” (AGAMBEN, 2008, pág, 13), seus gestos 

comunicam, portanto, a possibilidade mesma de serem performados, de que se libertem os 

movimentos das amarras da objetividade racional, higienista e supostamente segura.  

 

 

4.2 “Pode cortar!”: os gestos das mãos  

 

As mãos desempenham um papel fundamental na performance gestual de Vingativa. 

Elas estão sempre emoldurando, chamando para o rosto, convocando, encerrando. São como 

guias apontando o que precisa ser visto, pontuando o que precisa ser escutado, respeitado, 

atendido. Expressam, também, certa ideia clichê normativa e hegemônica de feminilidade, e 

suas unhas cada vez mais afiadas e pontudas podem ainda ser garras, armas de defesa. Em 

outro sentido, as mãos têm no gesto de imitar com os dedos uma tesoura, feito junto do 

enunciado “Pode cortar!”, seu ponto alto, marca indelével que Vingativa fará questão de 

deixar na quase totalidade de suas aparições em vídeo76.  

É especialmente interessante que seu principal bordão seja justo esse gesto-fala, pois 

aglutina simbolicamente significados que remetem tanto para o modo performático pelo qual 

Vingativa atua quanto para o contexto de seu surgimento, ou seja, o da ampla abertura que 

 
76 Com exceção principalmente da maioria dos stories do Instagram, talvez por seu caráter mais transitório 

(pois ficam no ar apenas durante 24h) bem como por sua corriqueira enorme quantidade. 
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ocorre a partir do barateamento das tecnologias de filmagem e da popularização da internet, o 

que possibilita a entrada de novos corpos no fazer audiovisual. Isso porque esse gesto 

performa, de certo modo, exatamente a tomada desse lugar de poder.  

 

Imagem 48. Leona Vingativa faz o gesto de “Pode cortar!” no filme Atrack em Paris (André Antônio 
e Paulo Colucci, 2017), sobre o céu da cidade luz, imaginada em Recife (PE), como paródia.  

 

Em um set de filmagem convencional apenas uma pessoa tem poder para dizer “pode 

cortar!”, a(o) diretor(a) ou, eventualmente, alguém designado por ela(e). Do mesmo modo que 

o “Ação!” permite que quem opera a câmera aperte o rec e o elenco comece a atuar, o 

“Corta!” (ou “Pode cortar!”) tem o poder de interromper a cena e a gravação, 

independentemente do que estiver acontecendo, pela vontade e julgamento desta chefia do set. 

Essa expressão é o que vimos no segundo capítulo como “enunciado performativo” 

(AUSTIN, 1990), uma determinada forma dos atos da fala ou da linguagem. O “enunciado 

performativo” é aquele em que, sob determinado contexto, a enunciação (fala) é o mesmo que 

ação. Quando alguém diz que promete, por exemplo, ele está em si prometendo. Ou seja, 

neste caso, dizer é fazer. Certos enunciados performativos, no entanto, só têm validade 

quando proferidos por uma autoridade de algum modo estabelecida. É o caso do “Corta!”, que 

só tem valor se dito por quem ocupa a direção. 

Ao promoverem uma produção na qual esse lugar de autoridade é mais difuso, 

Vingativa e Colucci criam um espaço a ser ocupado performaticamente pela primeira, que é 
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quem dá a ordem para cortar, encerrando a gravação. Em uma entrevista ao Programa Bacana 

(RBATV/ Band), ao falar dos principais bordões surgidos da saga, Colucci explica como 

pensaram na frase: 

 
Colucci: O “Pode cortar!” ficou uma coisa que a gente mesmo combinou na hora. 
“Olha” … Porque, como é na base do improviso, ninguém sabia onde era o final, 
entendeu? Então aquela coisa do “Pode cortar!” foi a gente mesmo que combinou. 
Toda vez que a gente usar o “pode cortar”, é porque ali acabou, pra parar de gravar. 
(PROGRAMA BACANA, 2014)  

 

Pelo instante de uma frase, Vingativa se apropria performaticamente do lugar de poder 

da direção para, em seguida, sumir junto com o plano que ela mesma autorizou cortarem. 

Cabe ressaltar que o comando, quando proferido pela direção, nunca é mantido na montagem 

das narrativas tradicionais sem uma justificativa muito bem estruturada, porque é um 

elemento típico do fora de campo e da diegese. Assim sendo, quando esse gesto de comando 

se dá na imagem, performa de dentro para fora essa subversão, como que simbolizando um 

emergir do corpo, de seus gestos, por sobre a instituição que controla os tempos. 

Na prática, por sua vez, durante as gravações, esse mesmo lugar é ocupado 

principalmente por Colucci. O escutamos dirigir Vingativa tanto ao atuar, em muitos 

momentos da trilogia inicial, quanto ao operar a câmera, sem que por isso se nomeie diretor, 

sem tomar para si o lugar de autoridade. Tudo ocorre da forma mais fluida possível, 

horizontalmente, sem hierarquias nem muito planejamento, talvez guardando marcas dos 

primeiros tempos quando tudo era uma brincadeira despretensiosa. Assim sendo, a presença 

sempre performática de Vingativa e o modelo heterodoxo de suas produções fazem com que 

esse gesto aponte uma tomada dessa posição de poder geralmente fixa, da qual irão se 

apropriar e ocupar sem nomeá-la ou nela se fixarem, minando-a por esvaziamento, evitando 

assim que volte a se cristalizar na logica hegemônica, mantendo-a movediça e livre.  

Não é a câmera como instrumento, portanto, que desliga o corpo para o mundo, mas o 

gesto que diz o limite, que desliga o corpo para a câmera, que fecha as cortinas, dizendo que a 

ação acabou. Algo raro num momento em que as tecnologias de gravação começam a ditar os 

modos de uso, mais do que os permitir.  

É interessante ver que, em algumas experiências de parceria, como a que ocorre com o 

coletivo Surto & Deslumbramento, esses lugares de poder são recriados. No processo de 

gravação de Atrack em Paris (2017), ainda que na prática todos tenham tido liberdade de 

opinar, os membros do grupo se distribuíram nas funções técnicas e um deles, André Antônio, 

foi designado diretor. Colucci é convocado também a esse lugar, que ocupou sem afetação e 
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com desenvoltura, opinando principalmente na atuação de Vingativa. Embora tenham 

escolhido não detalhar essas funções nos créditos finais do filme, em uma sessão especial do 

Janela Internacional de Cinema do Recife (2017), festival do qual um dos membros do grupo 

é curador, a ficha técnica trata de institucionalizá-las, marcando definitivamente Colucci 

como um dos diretores e Vingativa como atriz. Deste modo, ao mesmo tempo em que atinge o 

status oficial de queer cinema por meio dessa exibição, que de alguma forma dá visibilidade 

às imagens de Vingativa para um público especialista em cinema77, o trabalho de Vingativa e 

Colucci começa a ser também enquadrado nos mesmos padrões que subverte de modo quase 

espontâneo, em alguns casos. Assim como o atrack, mais roteirizado, o gesto “Pode cortar!” 

perde parte de sua potência como método e performance e ganha em artificialismo, uma 

característica comum ao queer cinema, movimento em diálogo com as práticas 

cinematográficas dos membros do coletivo, que agrega ares estranhamente transcendentais à 

imagem, com o rosto de Vingativa flutuando no céu da cidade quando manda cortar.  

Outro gesto frequente feito pela mão de Vingativa é o de apontar para câmera, que age 

como uma interpelação direta. Esse gesto icônico se eternizou em um pôster usado pelo 

exército dos EUA para recrutar tropas durante a Primeira Guerra Mundial. Nele, o 

personagem Tio Sam aponta diretamente para quem olha, e também se lê “I want you for U.S. 

Army/ Nearest recruiting station” (“Eu quero você para o exército dos EUA/ Busque a estação 

de recrutamento mais próxima”, em tradução minha). Criado por James Montgomery Flagg, o 

cartaz teve 4 milhões de cópias impressas entre 1917 e 1918. Ideia e imagem, porém, foram 

apropriadas e adaptadas por Flagg de um pôster inglês de Alfred Leete, de 1914, em que, com 

o mesmo objetivo, traz também escrito “Lord Kitchener wants you! Join your country’s army! 

God save the queen” (Lord Kitchener quer você! Entre para o exército do seu país! Deus salve 

a rainha”, em tradução minha). Há ainda outras versões, dentre elas uma do México, outra da 

antiga União Soviética, das quais não consegui descobrir a origem.  

 

 
77 O filme também foi exibido em lugares de prestígio como a 21ª Mostra de Cinema de Tiradentes (2018) e a 

mostra Tropicália, Ontem Como Hoje (2017), na Cinemateca Brasileira. 
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Imagens 49 a 52. O gesto de apontar para quem vê é usado para convocar à luta, na imagem, pelo 
menos desde meados do séc. XX, geralmente por Estados nacionais ou movimentos revolucionários. 

 

Faço essa brevíssima arqueologia iconográfica porque, curiosamente, o gesto será 

apropriado por Vingativa com objetivo parecido em algumas aparições em vídeo de 2012 

muito pouco conhecidas. Nos três vídeos Leonna Assassina e Vingativa Eleições, a performer 
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aparece como cabo eleitoral da candidata DJ Gadá, com a intenção de “eleger a primeira 

lésbica vereadora em Belém”, como está escrito na descrição do YouTube. 

É noite nas peças de campanha, a locação parece a Av. Brasil, no Jurunas, onde 

Vingativa reside e lugar que tantas vezes vimos em outras aparições. Nos primeiros registros, 

ao fundo, duas enormes bandeiras do arco-íris que simbolizam a causa LGBTQI+, nas quais 

se lê “DJ GADÁ 50.999”, são exibidas e tremulam ao vento. Com peruca de cabelos longos, 

cheios e pretos, vestido estampado e enormes preenchimentos no busto, Vingativa dá seu 

recado diretamente para a câmera, da qual se aproxima saindo de uma posição mais ao fundo. 

No terceiro vídeo, em que agora está sentada em um banco de praça, o texto é o mais direto e 

expõe os motivos de seu posicionamento: “Eu tô cansada de olhar na câmara e só ver héteros. 

Tá na hora de mudar, vote na DJ Gadá!”.  
 

Imagem 53. Na adolescência, Vingativa faz vídeo de campanha convocando as pessoas a votarem na 
candidata a vereadora DJ Gadá, para que ela seja a primeira lésbica a ocupar o cargo em Belém (PA). 
 

Nas três aparições, ela aponta para a lente, sendo que na primeira e na segunda, justo 

para pontuar a palavra “você”. Nessa nova peça publicitária em que é convocado, o tão 

parodiado gesto irá se integrar com outros fatores: com as simbologias ativadas pelo texto e 

pelas bandeiras, que Vingativa, no segundo vídeo, irá agarrar pelas pontas ao desfilar adiante; 

com os demais movimentos do corpo negro e periférico da performer, também corpo de 

mulher trans*, que em contraste com a referência do dedo em riste dos “senhores da guerra”, 
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dá a ver uma firmeza altiva, porém delicada; com o espaço público e cotidiano da rua, da 

praça, substituindo o fundo chapado e monocromático dos cartazes. Se o gesto aqui tem uma 

funcionalidade pré-estabelecida da qual Vingativa se serve, é o próprio gesto que é libertado 

de seu peso carrancudo pelo corpo da performer e suas muitas formas de presença no vídeo. 

Será refrescado na mão de uma adolescente militante de 13 anos, que tenta recrutar votos para 

a luta democrática por voz e visibilidade, uma batalha não mais entre potências bélicas, mas 

de uma comunidade precarizada contra a heteronormatividade e em busca de dignidade78.  

É uma luta árdua, como afirma Lustosa, referindo-se às pautas trans*: 

 
Mais especificamente com relação às pautas trans, a possibilidade de circulação da 
militância transfeminista entre os diversos meios de atuação na vida é preciosa. 
Tendo em vista a ineficácia do sistema de representatividade nos setores de 
privilégio políticos e econômicos da sociedade brasileira para com as questões trans, 
a necessidade de dissolução dos bloqueios parte de uma postura lateral de 
infiltração. (LUSTOSA, 2016, pág. 393, 394) 

 

É assim que as aparições antinormativas nas imagens, mesmo que não produzam 

necessariamente uma vitória nas urnas, têm ainda papel importante, pois ao circularem atuam 

infiltrando-se lateralmente, ajudando a romper bloqueios pela via do reconhecimento que 

exigem, como vimos anteriormente.  

Voltando aos gestos das mãos, são também eles que, na aparição de Vingativa no 

Cidade Alerta (2016), quando presa por furto, brincam no espaço da delegacia, fazendo 

“arminha” diante de um colete da polícia, como vimos nas imagens da introdução, e que, em 

Lixo na sua cara (2017), fazem da peruca perdida no atrack da rua alagada uma espécie de 

balangandã a ser agitado na coreografia. São elas ainda que realizam os gestos que diferem 

nos primeiros capítulos da saga, como descrito no subtópico anterior: agarrar o tênis para com 

ele martelar no chão o material fílmico, além de arranhar, também no chão, o DVD. Por fim, 

ainda na saga, são os gestos das mãos, em especial, que conferem performaticamente à 

cadeira a função de porta, ao grampeador a ideia de câmera, à camisa velha de malha seu 

status de peça elegante. Agem, portanto, quase sempre interferindo nos sentidos dados, nas 

forças estabelecidas, causando desvios, desafiando alguma ordem. 

Frequentemente, por fim, as mãos levam ao rosto, o emolduram, sugerem um 

enquadramento que dê a ver o que a face comunica naquele momento em que agem atraindo a 

 
78 Vingativa e Colucci já gravaram vídeo em homenagem a Dilma Rouseff. Em Leona Assassina Vingativa no 

Congresso Nacional (Victor de La Rocque, 2015), a dupla se derrete em elogios à então presidenta, enquanto 
engatinha pelo gramado do Congresso Nacional, em Brasília (DF), num dia chuvoso. Disponível em: 
https://www.youtube.com/channel/UCmJgK0vmmFqRj0kNYq1uZuA Acesso em: 12 out. 2019.  
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câmera e também nossos olhos – que irão mesmo que a câmera não as siga. É quando 

Vingativa busca o olho no olho, como faziam as antigas vedetes no final dos números de 

dança dos musicais do cinema clássico, e dá a sua piscadela cúmplice, demanda o 

reconhecimento. No subtópico a seguir, tratarei de pensar esse gesto de olhar para a câmera. 

 

 

4.3 Olhar para a câmera  

 

 
Imagem 54. Leona Vingativa pisca para seu público no videoclipe Vida de Patrícia (2018). 
 

Enquanto os gestos das mãos, como acabamos de ver, atraem frequentemente a 

atenção para o rosto que olha para a câmera, também no atrack, principalmente em suas 

formas moldadas a partir de 2014, o olhar compõe o gesto e desempenha papel importante. O 

olhar costuma funcionar para o atrack como uma espécie de âncora, como se nesse 

movimento que tudo desmonta, que opera, de certo modo, por uma desidentificação das 

relações do corpo com o mundo, Vingativa se voltasse para o público, se conectasse a ele 

antes, em meio à, e depois da desordem, ao buscar seus olhos.  

Para quem olha? Há, nesse olhar, uma pessoa ideal que o corresponda? Se perguntei na 

introdução de quem se vinga Vingativa, esse outro que sugeri com aquela pergunta 

introdutória refere-se a certa estrutura normativa que ela intrinsecamente combate, e não a um 
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público ao qual se dirigiria com esse intuito, como se buscasse chocá-lo, por exemplo. Pelo 

contrário, o público que ela busca com esse olhar que dirige à câmera é um público cúmplice, 

seja ele parte do coletivo LGBTQI+, que ela está a todo instante convocando, seja quem 

simpatiza com sua figura por uma ética ou estética compartilhadas. 

Em relação a esse gesto de olhar para a câmera, é preciso fazer uma diferenciação 

entre seus trabalhos mais “ficcionais”, digamos, cujo objetivo a princípio seria contar uma 

história, tendo como referência a narrativa tradicional da telenovela (no caso, os vídeos da 

saga), e os videoclipes e demais aparições (em geral pequenas esquetes de humor ou recados 

dados diretamente para a câmera). Isso porque essa diferença irá influenciar decisivamente no 

modo como o gesto pode ser lido, pois suas aparições, nos dois casos, se relacionam com 

questões particulares dos formatos, como veremos logo adiante. 

Dito isso, seguirei agora tratando daquele primeiro modo, ou seja, do que pode 

significar olhar para a câmera no âmbito da narrativa de ficção tradicional, à qual esse trecho 

se refere: 

 
O olhar para a câmera implica uma questão não apenas linguística, mas 
especificamente enunciativa. Este olhar vertical, subterfúgio proibido em uma 
concepção canônica de cinema, é forte marca de enunciação com o poder de 
localizar seu personagem entre dois mundos (o real e o fílmico) e chamar a atenção 
do espectador para sua própria condição: a de um espectador, a de alguém que não 
vive a trama, apenas assiste a um espetáculo engendrado por 
terceiros.(BOAVENTURA, FREITAS, 2014, pág. 309)  

 
Os autores descrevem a consequência do que se convencionou chamar de “quebra da 

quarta parede”, que acontece quando uma personagem imersa no mundo ficcional olha 

diretamente para a câmera, a percebe e acusa sua presença justamente por olhá-la. Esse gesto 

costuma ter a potência de tirar o expectador de dentro da trama porque explicita a mediação, 

que precisa ser invisibilizada, para que ela “não exista” e aquele mundo pareça autônomo - 

por isso as personagens quase nunca olham diretamente para a câmera. No gesto de olhar 

para a câmera que se dá na paródia de Vingativa e Colucci, porém, essa relação parece ser 

deslocada, de modo que o gesto irá operar em sentido oposto: ao colocar-nos na cena, ou seja, 

no interior da trama que se desenvolve na brincadeira, chama a atenção para a realidade em 

que se dá sua realização, da qual seremos, de certo modo, também parte. 

Mas por que isso aconteceria, se essa quebra é relativamente comum em paródias e 

comédias em geral? O que em Leona Assassina Vingativa é diferente? 

Vejamos a cena: Em Leona Assassina Vingativa 1 (2009), de fora de campo, Colucci 

(Aleijada Hipócrita) orienta: “Dá um close pra câmera ver você”. Sentada no chão, Vingativa  
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alisa a cabeça com uma das mãos, a outra apoiada no piso, enquanto olha para a lente, que se 

aproxima, e diz diretamente para nós: “Essa pilantra pensa que ela é o quê? Vim acabar com a 

minha vida… Ela que não vá… [olha para a Aleijada na cama, fora de campo] se aquietando 

aí… [volta a olhar para nós] Vou acabar com a raça dela!… Pode cortar!”. O movimento do 

olhar, deste modo, faz de nós um dos vértices da cena, a terceira ponta de um triângulo, 

praticamente cúmplices de seu crime. Se a câmera a verá agora mais de perto, como sugere 

Colucci, também nós nos veremos mais presentes no espaço da cena, incluídxs por esse olhar 

que nos agrega à brincadeira, ao jogo, por esse derrame da diegese que fagocita o lugar em 

que estamos. Esse olhar nos coloca, deste modo, num novo lugar constituído como 

contiguidade entre aquele espaço e o nosso.  

Como nos explica Butler (2018), se na teatralidade quem atua interpreta alguém que 

não é, na performatividade, o eu se faz enquanto se representa – por isso o gênero como uma 

imitação persistente. A paródia como exemplo, assim sendo, explicita esse processo, 

mostrando que não somos conteúdo, mas forma, pois o que se faz ao parodiar é precisamente 

copiar a forma (de modo exagerado) e alterar seu conteúdo. O que estamos a assistir em 

Leona Assassina Vingativa (2009 - 2017), portanto, não é apenas uma teatralização, uma 

ficção que acompanhamos única e exclusivamente como espectadorxs comuns, como quem 

assiste a um curta-metragem convencional qualquer, mas uma aparição performática em 

vídeo em que há uma mistura complexa entre a realidade dos corpos que atuam e seus gestos 

pró-fílmicos. Principalmente se pensarmos em Vingativa, não existe, portanto, uma separação 

entre a casca de uma personagem e uma pessoa que a atua. Ambas são, em certa medida, a 

constituição de uma mesma entidade viva e em mutação. É ela que nos olha e nos interpela. 

Das poucas estruturas presentes no melodrama telenovelesco e mantidas na encenação 

da saga, além das viradas dramáticas que mencionei anteriormente, sobressaem certo cacoete 

das falas que explicam cenas e intenções, e a proibição de olhar para a câmera, esta que é uma 

demanda de toda ficção canônica. Como observa Ingá (2018), no entanto, “de todos os 

personagens, são seus os olhos [os de Vingativa] que não se furtam em encarar a câmera”. Se, 

quando realizado por personagens ficcionais, esse gesto tem o poder de colocar o personagem 

entre dois mundos, o real e o fílmico (como defende o trecho citado), expondo o espectador 

como alguém que não vive a trama - um espectador, enfim -, no gesto de Vingativa a 

consequência difere porque, desde a primeira vez, ela aparece como uma 

persona/personagem, ao mesmo tempo real e fictícia, que nasce e se localizará sempre entre 

esses dois mundos, constituindo-se como caráter duplo, habitando justo o limite da 

medialidade em si. Assim sendo, são reais os ambientes da saga, assim como o é sua 
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feminilidade, embora pertençam também à paródia. Nessa relação da vida com o vídeo, por 

meio da brincadeira ficcional, a performatividade se faz performance. 

 

Imagens 55 a 57.  No final de Leona Assassina Vingativa 1 (2009), enquanto diz suas últimas falas, 
Vingativa olha para nós, para a Aleijada, e volta a olhar-nos, nos colocando no interior da cena. 
 

Não é ao olhar para a câmera, portanto, que ela irá ativar em nós essa consciência da 

medialidade: ela é inerente, fundante, de sua brincadeira/paródia/performance. Por isso esse 

gesto, quando realizado por Vingativa, agiria de outro modo: ao invés de expor a ficção 

fazendo-nos perceber que estamos fora, o olho no olho parece nos incluir na realidade à qual a 

ficção é engendrada no jogo com a câmera. Ao tragar-nos para a trama, esse olhar como que 
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sublinha sua pessoalidade e aquele mundo que vemos, exposto em sua realidade material pelo 

minimalismo das caracterizações e pela coincidência entre os modos dos corpos em ação e 

das personagens. O que vemos não é o mundo do artifício, mas o mundo que Vingativa e 

aquele grupo vivem também fora da imagem. Esse olhar não é o de uma personagem fictícia 

que chama nossa atenção para um estúdio de TV nem para qualquer outra locação escolhida a 

dedo para compor a coerência da fantasia, por exemplo, mas para sua casa ou, mais 

precisamente, a casa de Colucci onde, poucos minutos antes de ser invadida por Vingativa e 

sua proposta de brincadeira em vídeo, ele dormia anônimo, imerso na realidade. O que quero 

dizer é que, não havendo ilusão a ser quebrada nem artifícios a serem expostos, é a realidade 

que carregará de significado o gesto do olhar que encara a câmera.  

Gostaria de sugerir que mais dois fatores criam para nós, que assistimos, esse lugar 

dentro da cena: primeiro, as risadas que aparecem como reações espontâneas dxs participantes 

da diegese e de quem filma, uma primeira quebra que expõe a medialidade da câmera; depois, 

uma ou outra pessoa que pode ser vista no fundo ou borda dos planos assistindo de dentro ao 

desenrolar da brincadeira filmada, representação do público na cena. Ao concordar que no 

cinema de ficção “a narrativa eficaz equivale a uma mentira bem contada, ou uma ‘meta-

mentira’: alguém conta (ficção), mas finge não contar” (BOAVENTURA, FREITAS, 2014, p. 

314, 315), o gesto de olhar para a câmera de Vingativa como que sublinha o que os outros 

indicativos acima já davam a entender na ambiguidade dessa brincadeira de narrar(-se), como 

se esse olhar estivesse a dizer-nos: - Estamos fazendo para nós mas também para você, que eu 

imagino, para quem eu olho e com quem eu falo: isso aqui nunca foi uma ficção, nós 

queremos ser vistas como somos, nossos gestos são o devir dessas imagens, sua porção viva, 

que pulsa e respira.  

 
O olhar para a câmera é em si mesmo um enunciado. A partir dele, o personagem 
salta a malha diegética e toma conhecimento de sua existência. Ao olhar para a 
câmera, ele não apenas diz; ele diz que diz. Como efeito colateral, o espectador 
também toma consciência de si. (BOAVENTURA, FREITAS, 2014: 321)  

 

No caso de Vingativa, portanto, esse enunciado é performativo, pois, como vimos, 

quando olha para a câmera não é uma personagem ficcional que toma consciência de sua 

existência na diegese do filme, mas a persona Vingativa, o que dela coincide com aquela 

personagem, algo desse feminino que compartilham, que busca reconhecimento no nosso 

olhar ao qual se dirige. Nós, espectadorxs, somos tragados por esse gesto para o interior da 
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imagem, para cada detalhe que ela dá a ver, como se todas as distâncias ainda sutilmente 

mantidas fossem enfim encurtadas.  

Nos outros filmes da saga, o mesmo seguirá acontecendo, mas com pequenas 

variações. Em Leona Assassina Vingativa 2 (2009), um tapa da Aleijada a interrompe justo no 

momento em que ela se dirigia a nós. Em Leona Assassina Vingativa 3 – A aliança do mal 

(2009), por sua vez, em certo momento Vingativa pede paciência para seus comparsas, em um 

plano que enquadra as três personagens. Ela então se vira para o lado, e o enquadramento a 

acompanha, enquanto ela segue falando com a Delegada Dafiny e Geraldo, os olhos fitando a 

lateral do plano: “a gente vai, mas antes, a gente tem que matar aquela vagabunda”. Ela então 

se vira para a câmera, para nós, e completa: “o fim da Aleijada… tá enfim...”, e a frase é 

cortada em uma estranha elipse, dando seguimento à cena.  

 

Imagens 58 e 59. Leona Vingativa conversa com seus cúmplices Geraldo e Delegada Dafiny até que 
se afasta, quando o plano a acompanha. Ela então olha para nós e fala sobre “o fim da Aleijada”.  

 

No final do filme, pela primeira vez, outras personagens entram na dinâmica de fitar-

nos. Em sua fuga para Paris, quando Vingativa vira-se para a câmera para mandar cortar, 

Geraldo e a Delegada Dafiny a acompanham. Ao contrário da vilã-mor, porém, não tiram do 

rosto seus óculos. O gesto de olhar para a câmera, em todo caso, deixa de ser apenas da 

performer. Agora é um coletivo que nos olha. 

 

 

4.3.1 O gesto de olhar para a câmera e o gesto cômico 

 

Em seus demais trabalhos, o gesto e olhar para a câmera terá implicações 

relacionadas a outros fatores, já que não existirão mais as restrições da narrativa clássica. Esse 

gesto virá a ter um papel interessante em composição com o atrack, mas agora por 
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atravessamentos com o humor. Embora a comédia seja evidentemente uma das principais 

características de suas aparições desde sempre, pouco ou quase nada se falou até agora sobre 

como ela é construída, seja nos vídeos da saga ou em sua produção pós-2014, quando 

Vingativa se volta mais para videoclipe, mantendo o humor como tom. Nesse sentido, é 

interessante pensar suas aparições performáticas em relação ao que diz Henri Bergson (1983) 

sobre a comédia em O Riso: 

 
Insociabilidade do personagem, insensibilidade do espectador, eis, em suma, as duas 
condições essenciais [do riso]. Há uma terceira, implicada nas duas outras, e que 
todas as nossas análises tendiam até agora a extrair. Trata-se do automatismo (...): só 
é essencialmente risível o que se faz automaticamente. Num defeito, até mesmo 
numa qualidade, a comicidade está no fato de que o personagem faz, à sua revelia, o 
gesto involuntário e diz a palavra inconsciente. Todo desvio é cômico. E, quanto 
mais acentuado, mais sutil será a comédia. Um desvio sistemático como o de D. 
Quixote é a maior comicidade imaginável no mundo: é a própria comicidade, 
apanhada o mais próximo possível da sua fonte. Tome-se qualquer outro personagem 
cômico. Por mais consciente que ele possa ser do que diz e do que faz, se é cômico é 
que existe um aspecto da sua pessoa que ele ignora, um aspecto que se furta a ele 
mesmo. Só por isso nos faz rir. (BERGSON, 1983) 

 

O humor de Vingativa, no entanto, relaciona-se de modo ambíguo com esses a prioris 

descritos pelo filósofo. Por um lado, há algo de cômico em certa feminilidade exacerbada nos 

gestos de sua performance: as mãos que fazem insistentemente formas rocambolescas, o olhar 

quase sempre ostensivamente provocante, ou mesmo essa ativação do corpo performático, 

para o qual basta uma câmera menos dirigida para que ela se jogue aqui e ali, como vimos a 

citação que abre este capítulo. Tudo isso poderia ser lido como automatismo, relacionando-se 

em parte, inclusive, com a exposição da performatividade de gênero nas paródias drag como 

observadas por Butler (talvez essa seja ainda uma explicação para a presença do humor na 

grande maioria das performances drag). 

Embora possamos concordar, com Bergson, que “Rigidez, automatismo, distração, 

insociabilidade, tudo isso se interpenetra, e em tudo isso consiste a comicidade de caráter.” 

(Ibid), o que nos permite ver que há certo viés de automatismo na performance de Vingativa, 

implicando no riso, esse fator curiosamente não leva a uma rigidez, mas, ao contrário, a uma 

maleabilização. Isso porque o filósofo vê a rigidez como consequência da desatenção que, por 

agir fazendo que o personagem cômico negligencie aspectos de si próprio e das demais 

pessoas, gera assim a insociabilidade, esse desencaixe que seria corrigido pelo riso como 

sansão – uma versão mais leve do risco, portanto. Nesses termos, porém, a aparição 

performática de Vingativa não poderia ser considerada a da desatenção e rigidez. Pelo 

contrário, é a da consciência de si e do que sua presença, sua visibilidade como ser livre, 
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provoca na sociedade. Penso que é o olhar, que acompanha malicioso e ousado a queda e suas 

principais palhaçadas, que indica isso. Porque não é um olhar que pede desculpas, que tenta se 

corrigir para agradar-nos, mas um olhar curiosamente de riso, de deboche, de consciência. Um 

olhar que, em conjunto com a queda, indica que o atrack não é por desatenção e rigidez, mas 

provocado, intencional. É isso que faz com que a gente não ria de Vingativa, mas com ela. 

Imagens 60 e 61. Olhando para nós, Leona Vingativa sai sensualmente de dentro de um lixo, do qual 
se deixará cair em seguida, o que faz com uma alegria que parece contagiar as demais pessoas na cena. 
 

Esse fator parece inverter os polos, fazendo com que seu gesto cômico é que aponte 

como presença fantasmática a desatenção e rigidez da sociedade normativa e, logo, ela 

própria, a sociedade, como insociável. Não se trata, deste modo, de um humor 

autodepreciativo de minoria, tão comum nos espaços normativos, mas de um gesto que coloca 

a sociedade nessa espécie de fora. É claro que ao ver as performances divertidas de Vingativa 

não rimos da sociedade mas, certamente, ao admirarmos a liberdade com a qual “se joga” na 

vida e no mundo, reconhecemos e lamentamos a rigidez normativa que a ela se opõe. É 

justamente o pacto de cumplicidade que Vingativa estabelece com certa espectatorialidade, 

que às vezes ela irá inclusive nomear em suas letras de música (a coletividade LGBTQIA+, 
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em suma), que criará esse fora para o olhar normativo. Embora essa delimitação ocorra 

também por uma série de referências que a performer aciona, tem um ponto forte nesse olhar 

para a câmera em busca de cumplicidade. Ao se dirigir marcadamente a esse público, 

Vingativa tira o sujeito universal (homem, cis, hetero, branco, classe média acima) do 

conforto de sua poltrona, desloca-o do lugar de espectador universalmente pressuposto, ao 

qual a grande maioria do conteúdo se endereça. 

Nesse deslocamento que coloca sujeitxs queer como público-alvo, a espectatorialidade 

deixa de ser a que tolhe, que estabelece os limites da TV ou do cinema comercial segundo 

uma moral normativa, para vir a ser a que permite. A que permite, enfim, que Vingativa 

(personagem mas sobretudo persona) seja o que ela quiser. Essa identificação se dá, portanto, 

pela via da liberdade: ao permitirem Vingativa ser o que ela é, que aja desses modos anti-

normativos, é como se esse público também se auto permitisse, se libertasse a si mesmo de 

imagens nas quais ou não se viam ou não poderia se imaginar, limitadxs por engessados 

estereótipos dos quais só se podia rir de e nunca com. Essa identificação enquanto 

coletividade passa, portanto, pela possibilidade de que seus membros se expressem livres da 

sanção do riso da norma, o que se nota desde aquele momento em 2009, quando quem segura 

a câmera também participa da cena pela risada, um rir junto que aparece sem o peso social do 

escárnio. Essa abertura é resultado também do caráter dialógico (FLUSSER, 2014) que o 

vídeo possibilitará e que essxs novxs sujeitxs em cena saberão tão bem compartilhar.  

Talvez por conta disso, o atrack (a queda, o humor físico, típico da comédia pastelão), 

responsável pelos momentos de maior comicidade em seus vídeos e que em alguns casos 

chega a beirar o grotesco, não faz que Vingativa seja considerada uma presença ridícula. Pelo 

contrário, ela é tida pelxs fãs como uma figura de poder, sua imagem é a de alguém que se 

afirma, forte, sendo a paródia e o humor os modos pelos quais isso se dá. No entanto, se “o 

nosso riso é sempre o riso de um grupo” (BERGSON, 1983), esse tipo de humor 

pantomímico, tão familiar a nossa memória coletiva mais ampla e comum, pode expandir sua 

inteligibilidade para além dos códigos não normativos do grupo queer, ao qual ela se endereça 

em uma primeira instância, talvez capaz de criar um elo com o diferente pelo desfrute comum 

dessa gestualidade quase infantil e graciosa, algo malandra-ingênua, cuja gramática 

dominamos desde sempre. Quando nos olha em meio a suas gags,  sem o peso da vergonha ou 

de algo que precise ser consertado, mas sim explicitando a consciência dos movimentos, que 

buscam alegrar-nos pela forma, pelo desencaixe provocado dos membros, pela descaração de 

cair de propósito, ou seja, sem o viés autodepreciativo, rimos com ela, nos alegramos pelo 

modo como ela se permite brincar com as coisas do mundo, livre para nos alegrar.  
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Segundo Bergson, “o riso é, antes de tudo, um castigo. Feito para humilhar, deve 

causar à vítima dele uma impressão penosa. A sociedade vinga-se através do riso das 

liberdades que se tomaram com ela” (Ibid) e, por conta desse caráter tão marcadamente social, 

a comédia seria como uma “intermediária entre a arte e a vida” (Ibid). O riso que Vingativa 

provoca em suas aparições performáticas em vídeo, no entanto, não parece ser este de que 

fala Bergson. Enquanto nos olha, ela parece provocar um riso que opera como uma libertação 

sua e de outrxs. Na exibição de sua “cara de pau”, de sua risada e de seu olhar debochados, 

ela explicita uma leveza e liberdade que aparece como uma recusa a priori dos limites e 

possíveis castigos, justamente por ultrapassá-los de antemão.  Aqueles gestos corriqueiros do 

humor mais banal ganham com isso nova vida ao inscrever-se em seu corpo, nessa mistura 

entre sensualidade e traquinagem que consegue dialogar de modo mais amplo pelos caminhos 

da comédia e seu grande poder comunicativo.  

 

 

4.3.2 O gesto de olhar a câmera e dar o nome 

 

Não poderia, por fim, deixar de mencionar o gesto de olhar para a câmera em seu 

vídeo mais visualizado, Meu nome é Leona! (2011). Nesse filme, sobre um fundo impessoal e 

ríspido, um estacionamento de prédio à noite, tão distante de sua calorosa vizinhança do 

Jurunas, Vingativa entrega-se em toda sua pessoalidade, no gesto primeiro e originário do 

reconhecer-se: adotar para si um nome. Em seu corpo ainda adolescente e franzino, os gestos 

de olhar para a câmera e falar se misturam de modo quase indissociável.  

O enquadramento é levemente inclinado e filma de cima. Vemos Vingativa com as 

mãos na cintura, de bermuda e camisa. Ao começar a “dar seu nome”, ela aponta pra frente 

com pouca ênfase, deixa o braço cair balançando. Quando a câmera se aproxima, porém, ela 

dá uns passos adiante e a encara de perto. Como se sutilmente respondesse ao desafio da 

máquina. A partir desse momento, todos os seus gestos se revestirão de uma energia precisa, a 

pontuar cada palavra. Agora vemos apenas seus ombros e rosto, mas todo o corpo aparecerá 

pelas bordas com tamanha precisão que os gestos parecem ter sido marcados. O olhar e as 

feições do rosto, ainda mais infantis que adultas, contrastarão com a autoconsciência de tudo, 

principalmente com a maturidade (em alguns trechos com duplos-sentidos sensualizantes) e o 

domínio do texto, dito em plano sequência de quase um minuto. 
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Meu nome é Nati Natini Natili Lohana Savic de Albuquerque Pampic de La 
Tustuane de Bolda, mais conhecida como Danusa Deise Medly Leona Meiry Cibele 
de Bolda de Gasparri. A mulher jamais falada. A menina jamais igualada. 
Conhecidíssima como a noite de Paris. Poderosíssima como a espada de um 
samurai. Eu sou apertada como uma bacia. Eu sou enxuta como uma melancia. 
Tenho dois filhosinho, um zolhudinho, outro barrigudinho. Casei com o dono da 
Parmalat. Virei mamífera. Só mamo. Pertenço à família imperial brasileira Orleans 
Bragança. Penetração difícil. (VINGATIVA, 2011)  

 
 

Imagem 62. Quando Vingativa diz “poderosíssima como a espada de um samurai”, o gesto da mão, 
com o dedo em riste, age como se cortasse a imagem ao meio, na medida justa do enquadramento. 
 

Pela multiplicidade à qual ela recorre e que também (a) constrói, essa aparição 

performática em vídeo que se dá nessa junção corpo-texto-voz, pode ser pensada face ao que 

Leda Martins (2003) escreve sobre o corpo em performance:  
 

Minha hipótese é que o corpo em performance é, não apenas, expressão ou 
representação de uma ação, que nos remete simbolicamente a um sentido, mas 
principalmente local de inscrição de conhecimento, conhecimento esse que se grafa 
no gesto, no movimento, na coreografia; nos solfejos da vocalidade, assim como nos 
adereços que performativamente o recobrem. Nesse sentido, o que no corpo se 
repete não se repete apenas como hábito, mas como técnica e procedimento de 
inscrição, recriação, transmissão e revisão da memória do conhecimento, seja este 
estético, filosófico, metafísico, científico, tecnológico, etc.  (MARTINS, 2003, p. 66)  

 

Isso porque, nas entrelinhas da multiplicidade de nomes que Vingativa traz para 

compor o seu, parece haver toda uma ancestralidade, por vezes irônica e debochada, do ser 

travesti, que é convocada nesse gesto de nominar-se que é, enfim, o mesmo que criar-se, 
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moldar-se, numa espécie de auto batismo pagão. Como afirma Lustosa (2016), “os fluxos de 

identidade que construíram historicamente o ser ‘travesti’ são atravessados por construções 

negras e de religiosidades afro-brasileiras, entrelaçando questões étnico-raciais, de gênero e 

de classe” (pág. 392)79. Uma ancestralidade, assim sendo, aberta, pois não escalonada em 

laços consanguíneos, mas inscrita pelos atravessamentos das ruas e dos imaginários, pelos 

acúmulos culturais, ideais de poder e sexualidade, marcas de classe etc. Não por acaso, ao 

encontrar a atriz venezuelana Gabriela Spanic80, que interpretou as gêmeas Paola e Paulina 

Bracho em A Usurpadora (1998), influência referenciada na saga, Vingativa irá brincar e se 

declarar: “Minha irmã, Paola Bracho, gente! (…) Se eu sou travesti é por causa de ti, mulher! 

Você é maravilhosa”.  

 Inclusive, há nesse texto de Vingativa uma evidente semelhança com um formato que 

Martins trará à sua argumentação ao comentar como essas dinâmicas performáticas são caras 

à transmissão de saberes no âmbito dos rituais afro-brasileiros, em que, “a palavra poética, 

cantada e vocalizada, ressoa como efeito de uma linguagem pulsional e mimética do corpo” 

(MARTINS, 2003). Refiro-me aos orikis, “forma poética nagô-iorubá, (…) uma das muitas 

artes da palavra transplantadas de África” (Ibid), cuja definição Martins buscará na obra de 

Antônio Risério (1996): 

 
No oriki-poema, por exemplo, Risério observa a expansão de uma célula temática 
mínima que se desdobra e se expande, “agregando outras unidades que a ela se 
vinculam por laços de parentesco linguístico, ou por afinidades sintáticas”; “o giro 
hiperbólico da palavra”; as imagens “amplas, coruscantes e contundentes”; o insólito 
das metáforas, a nominação encadeada “de uma série de sintagmas que, dispostos 
em sequência ou justapostos, atualizam um paradigma de excesso”, configurando a 
fisionomia do objeto recriado; a técnica de encaixe e o jogo de intertextualidades 
descentradas, aspectos que, em síntise, fazem do oriki uma “fanomelopeia 
intertextual” (MARTINS, 2003, p. 68)  

 

Meu nome é Leona (2011), portanto, é uma espécie de oriki-poema-travesti, gesto  

inscrito em Vingativa pela vocalidade que, ao reverberar deslocado em seu corpo quase 

infantil, tem sua força ampliada ao ser gravado em vídeo, quando passa a interagir com suas 

particularidades, ganhando da mídia essa qualidade de dirigir-se sempre a um futuro. Nesse 

 
79 A ensaísta completa dizendo que “O Pajubá, linguagem baseada em diversas matrizes africanas, é utilizado 

como forma de resistência por bixas, sapatonas e travestis, seja para que o alibã não entenda que dele 
estamos falando, seja quando contamos um bafo ou quando falamos mal da tia. As ancestralidades negras e 
travestis dialogam e criam pontes através de práticas contra-hegemônicas de comunicação. Essa capoeira 
falada deflagra tessituras que estão além das identidades fixas de gênero e sexualidade, o que acontece, por 
exemplo, quando o ser “bixa” não corresponde a ser homossexual, contemplando performatividades não-
binárias e de muitas pessoas travestis.” (LUSTOSA, 2016, p. 392) 

80 O encontro aconteceu em São Paulo (SP) no dia 25 de junho de 2019, e pode ser visto em diversos vídeos 
publicados no YouTube. 
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sentido, corrobora com Lustosa (2016), quando a autora afirmar que “a ‘identidade de gênero’ 

passa a ser denominada também poesia de gênero, abrindo porosidades das membranas 

liminares entre corpo e sensibilidade. As escritas de gênero ocupando os territórios movediços 

da literatura expandida...” (p. 397), expansão essa, eu diria, que se dá também pelo campo do 

vídeo e suas forças, que Vingativa atrai para seu olhar que ela dirige a nós. Se o 

enquadramento que filma de cima costuma denotar uma situação de inferioridade da pessoa 

filmada, bem como o espaço do estacionamento poderia suscitar algum desconforto por sua 

frieza e impessoalidade, no gesto de olhar para a câmera e dar seu nome, a força poética e 

performática de Vingativa suplanta esses a prioris, sobressaindo-se no vídeo como afirmação 

do corpo por sobre as estruturas, do corpo que fabula e se constrói no ato mesmo de nomear-

se, num mesmo gesto, como único e coletivo. No final, ela dá um beijinho no próprio ombro e 

sai à esquerda, encerrando em si mesma a aparição, senhora de sua imagem. Como afirma 

Butler (2018): 

 
A linguagem exerce um nítido efeito performativo no corpo no ato de ser nomeado 
como esse, aquele ou outro gênero, como acontece quando nos referimos a alguém, 
desde o começo, quando a linguagem ainda é incipiente, como de uma determinada 
cor ou raça ou nacionalidade, ou como deficiente ou pobre. Descobrir como somos 
considerados em qualquer um desses aspectos é resumido por um nome que não 
conhecemos nem escolhemos, cercado e infiltrado por um discurso que atua de uma 
maneira que não podemos de forma alguma entender quando ela começa a atuar 
sobre nós. Podemos perguntar, e perguntamos: “Eu sou esse nome?” E algumas 
vezes continuamos nos perguntando até tomarmos uma decisão sobre se somos ou 
não esse nome, ou tentamos encontrar um nome melhor para a vida que desejamos 
viver, ou nos esforçamos para viver nos intertícios entre todos os nomes. (BUTLER, 
2018: 70)  

 

Diante dessa complexa questão, portanto, Vingativa opta por escolher seus nomes, ao 

passo que, no momento em que o faz, concomitantemente à abertura do mundo da produção 

audiovisual às diversas populações antes dela excluídas, faz com que ela pré-figure em seus 

gestos o que toda uma geração experimentaria “logo em breve”. Seu encontro com a imagem 

audiovisual irá explorar não apenas o gesto de olhar para a câmera, mas toda uma postura 

pró-fílmica (integrada pelos demais gestos, portanto) a ser construída performaticamente 

como uma verdadeira possibilidade de estar no mundo. É importante lembrarmos que, 

naqueles anos, esse gesto era ainda restrito ao jornalismo televisivo, a apresentadores(as) de 

programas de auditório, ao documentário cinematográfico e a breves e raros momentos das 

ficções, sendo o uso amador bem pouco frequente mesmo entre a classe média. Não é difícil 

de imaginar a potência dessa descoberta se tomamos por base o modo como essa geração que 
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hoje tem em torno de 20 anos, principalmente, se relaciona com as tecnologias produtoras de 

imagens digitais.  
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5.0 Considerações finais 

 
À teoria da arte politicamente engajada não basta a formulação poética, plástica, 
estilística ou estética. O tratamento chucal compreende uma teoria que contemple 
não apenas as relações de produção, mas também o entendimento de como os 
processos de subjetividade atravessam as questões econômicas e políticas e de como 
se pode desconstruir um modo dominante que prevalece de fazer e categorizar arte. 
Compreende-se o discurso como dispositivo, em que teorias/palavras/pensamentos 
produzem práticas e atuações do corpo no mundo, estando a produção teórica ligada 
a ações e a sujeitos concretos (LUSTOSA, 2016, pág. 403) 

 

 O trecho acima, do Manifesto Traveco-Terrorista (2016), condensa com precisão o 

desafio que obras advindas de corporeidades dissidentes, a emergirem como nunca em 

quantidade e força no atual momento político que experimentamos, propõem a quem se 

dispõe a pensa-las. Lidar com esses trabalhos exige, antes de tudo, colocar em dúvida, em 

suspensão, os próprios critérios e as categorias solidificados na prática audiovisual e no 

ambiente acadêmico. É preciso admitir, de partida, que a academia é um lugar de poder, 

construído também por apagamentos e naturalizações, e cujos corpos em domínio ainda não 

diferem tanto dos que ocupam os demais espaços de poder aos quais geralmente direcionamos 

nossas críticas: ainda somos, majoritariamente, brancos, homens, cis, héteros e provenientes 

de classes média e alta, o que condiciona nossos olhares, nossos critérios e nossos textos. É 

compreensível, portanto, que, ao lidarmos com as imagens oriundas dessa nova situação, 

acionemos, quase que automaticamente, critérios naturalizados e internalizados. Por isso é 

mais comum que notemos e apontemos o que nos vídeos foge dessas delimitações como 

“defeitos” ou “faltas”, ao invés de ver nessas características um possível potencial de 

contestar limites e expandir inteligibilidades. Se não o fazemos de modo explícito ou 

proposital, o fazemos ao nos aferrarmos demasiadamente a práticas e palavras já dadas e 

aprovadas, quando talvez seja mais interessante abraçarmos com leveza o risco e as potências 

dos desvios insuspeitos que certa errância poderia provocar. 

Inquietações semelhantes a essas, que me perturbam desde 2009, quando vi pela 

primeira vez os vídeos de Leona Vingativa e passei a acompanha-la, incitaram-me a propor a 

dissertação que agora concluo, com o importante apoio, financeiro e intelectual, desse mesmo 

sistema acadêmico. Essa trajetória diz respeito à busca de tempo e palavras que pudessem me 

ajudar tanto a entender quanto a ir adiante, dentro de parâmetros reconhecíveis pela academia, 

nas questões que o trabalho de Leona Vingativa aciona. Como tornar algo livre e potente 

justamente por sua indefinição reconhecível dentro de limites tão evidentes e 

institucionalmente protegidos, em um espaço tão restrito a corporeidades hegemônicas, das 
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quais sou parte, sem desrespeitá-lo nem minar sua força nesse movimento? Antes do 

problema de pesquisa, essa pergunta se fez sempre presente, e sua consequência inicial foi 

despertar-me para a necessidade de resistir a esse primeiro impulso do olhar e dos critérios 

viciados e tentar (re)aprender a ver a partir de parâmetros sugeridos pelas próprias imagens. 

Para chegar a estes parâmetros e tentar responder ao problema de pesquisa – a saber, 

de que modos as imagens de Leona Vingativa subvertem forças normativas tanto do gênero e 

das sexualidades, da raça e da classe, quanto do campo do audiovisual, configurando-se como 

formas de liberdade – terminei por fazer um percurso mais tangencial às teorias da imagem 

tradicionais. Investiguei, com Judith Butler e Eleonora Fabião, como a precariedade social é 

desigualmente distribuída e como ela pode ser convertida em potência através da performance 

e em sua relação com a performatividade; com Vilém Flusser, por sua vez, aproximei das 

relações entre performance e vídeo, além da relação entre corpo e liberdade, a partir de sua 

definição de gesto. Do encontro dessxs e outrxs autorxs com o trabalho de Vingativa, propus 

pensar o corpo nas imagens como um organismo em que os gestos atuam performaticamente 

engendrados aos aparatos tecnológicos, de modo que esse complexo, após se ativar através do 

vídeo, completa-se como abertura ao se espalhar pela internet reavivando-se continuamente 

no fluxo das redes, na relação ativa com xs espectadorxs.  

Gesto e performance apareceram como conceitos férteis pois, nas acepções tomadas, 

ambos têm em seu interior uma fagulha de insurreição e de devir, como se pensados sempre 

na passagem entre formas dadas e um lugar a se chegar ainda não totalmente constituído e, 

por isso, livre. Palavras potentes justo por sua indefinição, por sua abertura necessária ao 

pensamento de fenômenos como os vídeos de Leona Vingativa, localizados na esfera do que 

poderíamos talvez chamar de “vida estética”, conceito flusseriano para o qual “arte é como se 

vive para viver, arte é como os homens se encontram a si mesmos no mundo” (FLUSSER, 

2014, pág. 38)81. Esse tornar-se plenamente presente ao reconhecer-se a si próprix no gesto, o 

que nos remete às prerrogativas da performance, seria justamente a primeira substância das 

aparições de Vingativa como liberdade. É o que se desdobrará na relação com a alteridade na 

 
81    Nas páginas 38 e 39 de Gestos (2014), o filósofo faz uma interessante relação entre a cultura negra e a vida 

estética, da qual gostaria de ressaltar o seguinte trecho: “Quem bate o tambor (ou caixa de fósforos ou 
ritmicamente, máquina de escrever), não o faz para provocar um deus. Dedica-se de corpo e alma ao gesto. É 
precisamente por isso, por tal dedicação total a viver sua vida, que, espontaneamente, às vezes o deus 
aparece. Aparece, não por ter sido deliberadamente evocado, mas porque ter a experiência do deus é aspecto 
de ter a experiência de si mesmo. O deus não está em qualquer lugar externo ao tambor e é chamado para 
aparecer nele. O deus está em quem bate o tambor, e aparece quando quem bate o tambor se reconhece a si 
próprio no gesto. A magia não é o propósito da arte. A arte se torna mágica espontaneamente, quando feita 
com dedicação absoluta”. 
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internet, quando esse reconhecimento deixa de ser de si para si e passa a aparecer também 

como solicitação de reconhecimento. 

Nesse sentido, Jota Mombaça e Frantz Fanon foram autorxs essenciais a orientarem o 

pensamento da liberdade desses aparecimentos em relação à condição diferencial do corpo 

que interseccionalmente aglutina características marcadas pela norma para serem tolhidas 

e/ou apagadas de espaços hegemônicos de visibilidade e poder. A liberdade à qual me refiro, 

assim sendo, é a do corpo que se liberta ao/por encarar o risco atenuado pela precariedade 

induzida (BUTLER, 2018). Junto com Tertuliana Lustosa, por sua vez, xs autorxs ajudaram-

me a compreender que, por esse mesmo motivo, meu corpo hegemônico impunha ao trabalho 

uma limitação inerente, bem como uma inerente violência, que não poderiam ser 

completamente vencidas nem deveriam ser apagadas. Estabeleci, a partir disso, que atuar 

eticamente na pesquisa passaria então por tentar identificar e atenuar ao máximo essa 

inevitável injúria.  

Colocar essa ética em prática significa, por exemplo, estar atento a perguntas como as 

que faz Lustosa (2016): “Como os sujeitos autores ligam-se às realidades sociais das pessoas 

envolvidas em sua abordagem? Até que ponto as ideias sobre a vulnerabilidade e sobre a 

cultura do outro não reforçam distorções e mortes silenciosas?” (pág. 389). Vejo no 

questionamento uma relação direta com o uso acadêmico do termo precariedade enquanto 

qualificador estético, assunto sobre o qual me posicionei no segundo capítulo. O modo como 

as aparições em vídeo de Leona Vingativa transformam performaticamente uma condição 

adversa de partida em potência, colocando em xeque parâmetros estéticos hegemônicos 

(sejam da produção ou da análise de imagens) ao passo que conquista visibilidade e liberdade 

de expressão para corpos marcados pela norma, parece-me de algum modo impor esse ajuste 

epistemológico. Ademais, parece-me coerente essa proposição sobretudo em um trabalho que 

tem uma de suas bases na ideia de performatividade, conceito que nasce da compreensão do 

poder do discurso sobre os corpos. 

É a partir desse mesmo conceito butleriano que surge também uma proposta para se 

pensar a cena performática no contexto de circulação e interação em rede, no qual se dão com 

mais frequência essas novas imagens, o que explorei sobretudo nas análises do subtópico O 

gesto de olhar para a câmera, do capítulo anterior. Mais do que abrigarem ou serem 

constituídas como cenas, essas imagens agiriam como disparadoras de cenas performáticas 

que, ao serem pensadas como cenas de reconhecimento, completam-se principalmente com a 

interação via internet. Isso porque, quando as imagens partem de pressupostos performáticos, 

sua interpelação parece abrir na cena uma possibilidade de relação entre arte e vida de forma 
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mais direta, em um canal/lugar constituído entre o espaço filmado e o de quem assiste. Dentre 

outras coisas, isso ocorreria porque a pessoa que vemos, em cena, não é mais alguém que atua 

uma ficção de um lugar distante e inacessível, mas alguém que age performaticamente e 

cria/ativa uma fenda, um lugar de intimidade, que se completa em nosso olhar. Um lugar que, 

talvez, poderia também ser criado por nós, como amadorxs. Um lugar que, embora a priori 

inédito, logo reconhecemos, pois somos também parte constituinte dele, já que se completa 

apenas com nossa participação. É importante ressaltar que isso não exclui o conflito e 

tampouco a diferença. O que pode fazer é alterar a relação entre quem atua/performa e quem 

assiste, embaralhando um pouco essas posições e provocando mudanças ainda em curso, 

sobre as quais temos muito a pensar. 

Se esses seriam avanços alcançados com o esforço empreendido nesse trabalho, eles 

certamente são ainda embrionários e pouco precisos. Diante do debate em torno do termo 

precariedade, por exemplo, é necessário ainda analisar em mais profundidade sua agência 

sobre trabalhos e artistas, convocando mais obras para esse diálogo. Algo nesse sentido foi 

feito no artigo A arte da lata: uma crítica à estética da “gambiarra” ou como tecer uma 

análise crítica sem utilizar os discursos da precariedade e da provisoriedade (2015), de 

Renata Gesomino, que poderia render um interessante debate com o que Gerard Vilar escreve 

em Arte contemporânea e precariedade (2017). Apesar de lidos durante a pesquisa ilumiando 

as reflexões desenvolvidas, preferi não os trazer diretamente ao texto porque abrem questões 

que poderiam se estender demasiadamente, escapando do foco mais central do trabalho. Em 

relação à cena performática em vídeo, por sua vez, seria interessante investigar mais 

detidamente as relações que se dão nessa abertura entre performer e espectadorxs, a 

flexibilização dessas posições no cenário atual, sua influência mútua e desdobramentos 

específicos desse encontro na constituição de novas cenas em vídeo. No caso, trazer as partes 

envolvidas ao debate estético para pensar com mais detalhes como essas cenas se constituem 

por dentro, interferindo nas imagens. Aqui, de certo modo, fiz um pouco do caminho oposto, 

ou seja, tentei pensar, a partir das imagens, como se configuram essas aberturas. Mas como 

elas são aproveitadas? Como se conectam com os desdobramentos? São perguntas sobre as 

quais seria interessante refletir.  

Tampouco consegui avançar na necessidade de pensar com mais agudeza o olhar do 

sujeito universal, a partir principalmente a cisgeneridade. Concordo com Lustosa (2016) 

quando afirma que “não é possível pensar as ideias de heteronormatividade e transfobia 

separadas de todos os processos constitutivos das identidades nacionais latino-americanas 
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desde o contexto colonial e que se estenderam aos dias atuais.” (p. 392). Embora seja bem 

direcionada à minha atuação como pesquisador, a questão é apenas mencionada, aparecendo 

mais como negativo. Pretendi em algum momento, a partir de uma entrada mais subjetiva, 

desenvolver as análises numa espécie de duplo movimento que pudesse dar conta de ambas as 

tarefas: pensar com as imagens de Vingativa o meu olhar que as pensava. A ideia não chegou 

a ser levada totalmente a cabo mas, haja visto o trabalho empreendido em apenas um dos 

lados, as exigências de uma proposta mais ampla poderão talvez ser atendidas em próximos 

desdobramentos da pesquisa.  

Cabe ainda observar certa defasagem teórica que há entre o pensamento humanizante 

de Judith Butler, uma das bases mais robustas da dissertação, e pensadorxs como Paul B. 

Preciado (O feminismo não é um humanismo), Donna Haraway (Manifesto ciborque) até Jota 

Mombaça, mais recentemente, ou mesmo a crítica que se faz ao antropoceno (Ailton Krenak, 

Viveiros de Castro e também Haraway), no que diz respeito ao questionamento da própria 

categoria humanidade, por ver nela uma fonte de exclusão e violência. Enquanto Butler 

deposita na humanização a possibilidade de uma ética da não-agressão e do cuidado, a outra 

vertente entende que essa é uma batalha já perdida e propõe caminhos mais abertos fora da 

ideia de humanidade. 

Por fim, diante desse trajeto, cujo mapa esbocei até aqui, certo de que não poderia 

seguir por todos os instigantes caminhos vislumbrados, acredito ter podido aprender sobre e 

com as imagens de Leona Vingativa. Não é a primeira vez que isso acontece. Entre 2009 e 

2010, aprendi com seus filmes e também com Fantasmas (André Novais Oliveira, 2010), que 

o cinema, como a arte de contar algo audiovisualmente, poderia ser algo muito além do que 

eu via nas salas de aula da faculdade e nos diversos cursos que fazia fora dali. Que poderia ser 

simples, barato e potente. Que poderia ser experimental e popular ao mesmo tempo. Que toda 

a parafernália que nos apresentam como sendo a ossatura que sustenta o “verdadeiro cinema” 

não passava, no fim das contas, de uma ilusão. Entendi, então, com esses pequenos filmes, 

que o osso e a carne do cinema em que eu acreditava precisavam pulsar, e que nada seria 

melhor, nesse sentido, do que enchê-lo de vida. 

Talvez a maior política das imagens de Leona Vingativa seja conseguir dar forma 

potente a essa vida que respira e pulsa livre contra todas as estatísticas alarmantes que fazem 

do mundo um lugar hostil a sua existência. Os diversos modos pelos quais faz suas imagens e 

se dá a ver através delas criam imaginários outros que se contrapõem aos binarismos impostos 

pelo processo colonizador e sustentados até hoje por meio de violências várias. À revelia de 

linguagens e materiais hegemonicamente defendidas com um ideal a ser alcançado, a servirem 
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de chancela do que deve merecer a atenção seja do público ou do pensamento estético 

especializado, bem como a despeito de práticas enraizadas como o modo correto de fazer 

filmes, pautadas por hierarquias tão rígidas quanto as do mundo corporativo, sua obra-vida é 

uma fenda a permitir que nasça, nesse marasmo estéril de imagens gastas e chefes soberanos, 

outros mundos possíveis, que ressignificam e expandem identidades e territórios. Mundos 

construídos coletivamente, em que a liberdade costuma ser o resultado de encontros positivos 

e de encarar com coragem e alegria o injusto risco envolvido em simplesmente aparecer como 

si mesmx, o que quer que se seja, em constante transformação.  

 

 
Imagem 63. Leona Vingativa durante a gravação do videoclipe Lixo na sua cara (2018). 
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