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RESUMO 
 
O presente estudo aborda os processos de comunicação para a mobilização social construídos 
por dois públicos que lutam contra o genocídio da juventude negra: o Fórum das Juventudes 
da Grande BH (rede que reúne coletivos e entidades juvenis da Região Metropolitana de Belo 
Horizonte, MG) e a Rede Mães de Luta (constituída por grupos de mulheres cujos familiares 
tiveram direitos violados e/ou foram assassinados). O foco volta-se aos processos de 
formação e de movimentação desses dois públicos, além da performance pública das duas 
redes em questão: lutas sociais que se dão em condições radicais, liminares entre vida e morte. 
A tese dá sua contribuição aos estudos da Comunicação ao construir uma perspectiva decolonial 
de análise dos públicos em processos de mobilização social. Durante a pesquisa, foi criada uma 
metodologia própria de produção das narrativas de vida e luta das e dos ativistas: um modo de 
escrita colaborativa envolvendo cada ativista participante e a pesquisadora, também ativista. 
Para analisar as experiências, tais narrativas foram a base e o alinhavo das discussões, a partir 
de uma articulação textual inspirada na ideia de palavra geradora, de Paulo Freire. 
Conjugando a descrição das lutas às reflexões dos sujeitos que as constituem, a tese demonstra 
que o método de construção da expressão pública das duas redes abordadas é eminentemente 
experimental: calcado em processos abertos, problematizadores, criativos e transformadores. 
Dito de outro modo, trata-se de uma artesania, de um modo singular de criar, cuja lógica é 
processual: construir a performance para dar visibilidade à luta é, ao mesmo tempo, construir 
uma compreensão diferente de si, do contexto em que se age e da própria luta. 
Na análise apresentada, demonstra-se que, no percurso entre o compartilhamento das dores e 
angústias ligadas às violências vividas por cada pessoa e a ação coletiva para dar visibilidade à 
luta, algo precioso acontece. Há um moldar coletivo da expressão, que é um ato poético: os 
gritos indistintos de dor e desespero de quem sofre as violências são a base de um processo de 
modelagem coletiva e colaborativa, a partir do qual se tornam um clamor público por justiça. 
A partir da análise de diversas dimensões desse processo de modelagem, o estudo defende que 
jovens e mães constroem uma vigorosa ação política: em sua performatividade, subvertem as 
lógicas do racismo, preconceito enraizado na sociedade brasileira. Conclui que o modo de ação 
dessas lutas liminares é encarnado, vivencial. O que se experimenta, nos processos abordados, 
é o vivenciar-como-luta: a experiência integral, vívida e intensa de fazer do luto, luta. 
Na metodologia, a tese dialoga com o ad-mirar de Paulo Freire, a escrevivência de Conceição 
Evaristo, as afrografias de Lêda Maria Martins, as histórias de vida de Karen Workman e as 
narrativas autobiográficas de Ecléa Bosi. Na discussão teórica, adota uma perspectiva 
pragmatista e praxiológica, calcada nos conceitos de públicos (Márcio Simeone Henriques e 
grupo de pesquisa Instituições, Públicos e Experiências Coletivas – Ipê, da UFMG), experiência 
estética (John Dewey) e acontecimento (Muniz Sodré e Ricardo Fabrino Mendonça). Na análise 
da mobilização social, destaca a construção coletiva das performances públicas de luto e luta, 
entendendidas como artesanias (inspirada em O Artífice, de Richard Senett): atos criadores (a 
partir de Fayga Ostrower); atos expressivos (a partir do conceito de narrativa de Louis Queré); 
atos poéticos (a partir das noções de poesia de Audre Lorde – “destilação reveladora da 
experiência”, cf LORDE, 2019, p. 46; de autoconstrução e autopoiese, de Humberto Maturana 
e Francisco Varela); ato político (formulação que se vale das discussões de performatividade 
de Judith Butler e de cena de dissenso, de Jacques Rancière). Por fim, com base nas experiências 
profundas de experimentação da vida e da arte discutidas, a tese propõe um olhar à dimensão 
vivencial da mobilização social (discussão na qual foram articulados os conceitos de inédito-
viável, de Paulo Freire; de vivência, de Vygotsky; e de conhecer, de Maturana). 
 
Palavras-chave: Comunicação social. Mobilização social. Decolonialidade. Artivismo. 
Luta antirracista. 
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ABSTRACT 
 
The present study analyzes the communication processes for social mobilization built by two groups 
that fight against the genocide of black youth: the Greater BH Youth Forum (network that brings 
together collectives and youth entities from the Metropolitan Region of Belo Horizonte, MG) and 
the Mothers of Struggle Network (made up of groups of women whose family members had their 
rights violated and/or were murdered). The focus is on the processes of formation and movement of 
these two audiences, in addition to the public performance of the two networks in question: social 
struggles that take place in radical conditions, liminal between life and death. 
The thesis makes its contribution to Communication studies by building a decolonial perspective of 
analyzing publics in processes of social mobilization. During the research, a specific methodology 
was created for producing narratives of the activists' lives and struggles: a collaborative writing 
method involving each participating activist and the researcher, also an activist. To analyze the 
experiences, such narratives were the basis and outline of the discussions, based on a textual 
articulation inspired by the idea of the generating word, by Paulo Freire. 
Combining the description of the struggles with the reflections of the subjects that constitute them, 
the thesis demonstrates that the method of constructing public expression in the two networks 
analyzed is eminently experimental: based on open, problematizing, creative and transformative 
processes. In other words, it is a craftsmanship, a unique way of creating, whose logic is procedural: 
building the performance to give visibility to the struggle is, at the same time, building a different 
understanding of oneself, of the context in which it takes place. acts and the struggle itself. 
In the analysis presented, it is demonstrated that, in the journey between sharing the pain and anguish 
linked to the violence experienced by each person and collective action to give visibility to the 
struggle, something precious happens. There is a collective shaping of expression, which is a poetic 
act: the indistinct screams of pain and despair of those who suffer violence are the basis of a process 
of collective and collaborative modeling, from which they become a public cry for justice. 
Based on the analysis of several dimensions of this modeling process, the study argues that young 
people and mothers build a vigorous political action: in their performativity, they subvert the logics of 
racism, a prejudice rooted in Brazilian society. It concludes that the mode of action of these liminal 
struggles is embodied, experiential. What is experienced, in the processes discussed, is experiencing-
as-struggle: the integral, vivid and intense experience of turning mourning into a struggle. 
In methodology, the thesis dialogues with the “ad-mirar” of Paulo Freire, the “escrevivência” of 
Conceição Evaristo, the afrographies of Lêda Maria Martins, the life stories of Karen Workman and 
the autobiographical narratives of Ecléa Bosi. In the theoretical discussion, it adopts a pragmatist 
and praxeological perspective, based on the concepts of public (Márcio Simeone Henriques and 
research group Institutions, Publics and Collective Experiences – Ipê, from UFMG), aesthetic 
experience (John Dewey) and event (Muniz Sodré and Ricardo Fabrino Mendonça). In the analysis 
of social mobilization processes, it highlights the collective construction of public performances of 
mourning and struggle, understanding such performances as crafts (inspired by The Artifice, by 
Richard Senett): creative acts (from Fayga Ostrower); expressive acts (based on Louis Queré's 
concept of narrative); poetic acts (based on Audre Lorde’s understanding of poetry: “revealing 
distillation of experience” – LORDE, 2019, p. 46; as well as self-construction and autopoiesis, by 
Humberto Maturana and Francisco Varela); political act (a formulation that draws on Judith Butler’s 
discussions of performativity and Jacques Rancière’s scene of dissent). Finally, based on the 
profound experiences of experimenting with life and art discussed, the thesis proposes a look at the 
experiential dimension of social mobilization (a discussion that articulates the concepts of 
unprecedented-viable, by Paulo Freire; experience, by Vygotsk; and to know, by Humberto 
Maturana). 

Keywords: Social communication. Social mobilization. Decoloniality. Artivism. Anti-racist fight. 
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Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: 

vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado pra mulher, 

esta espécie ainda envergonhada. 

Aceito os subterfúgios que me cabem, 

sem precisar mentir. 

Não sou tão feia que não possa casar, 

acho o Rio de Janeiro uma beleza e 

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos 

– dor não é amargura. 

Minha tristeza não tem pedigree, 

já a minha vontade de alegria, 

sua raiz vai ao meu mil avô. 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou. 

Adélia Prado (1991, p. 11). 

 

 

1.1. Eu 
 

Termino esta tese aos 51 anos de idade. Vale começá-la, então, com um pouco de 

nostalgia: que é mistura da sensação melancólica do tempo que já se esvaiu, mas também 

é ternura pelo vivido e generosidade com o presente. Já se pode errar, já se pode não ter 

certeza, já é permitido assumir as paixões sem ter que dar grandes justificativas. 

Então, começo dizendo que a pesquisa que aqui apresento foi para mim, desde o 

início, uma oportunidade de construir uma declaração de amor. Como bem observou 

Humberto Maturana, amor é porosidade ao outro, é disposição de enxergar o outro como 

legítimo outro na convivência. O que nos impulsiona à busca por compreender, acredito, 

é o encantamento despertado por essa alteridade à qual atribuímos valor. Portanto, amar 

é conhecer, ensina o neurobiólogo. 

17



 

O campo magnético que me atraiu há quase 30 anos, me desviando totalmente do 

prumo e do rumo da formação que eu buscava no curso de Comunicação Social da UFMG 

– a da jornalista tradicional – tinha o nome de TV Sala de Espera. De 1993 a 1996, ao 

participar daquele projeto de extensão da universidade, inventando um programa de TV 

comunitária junto com moradores da região nordeste de Belo Horizonte, descobri minha 

vocação, o que desejaria de fazer pelo resto da vida: trabalhar com comunicação para a 

mobilização social. 

Sem saber, e mesmo sem elaborar muito em termos teóricos, naquela época eu me 

libertava das amarras do paradigma informacional e transmissivo da comunicação, e da 

perspectiva tecnicista e arrogante do jornalismo tradicional, e caía de encantos pela 

possibilidade de construir a minha profissão em outros termos, dialógicos. 

Já naquela época, eu entendi que diálogo é um jeito de estar com o outro em que 

há um combinado de escuta mútua. Isso conta muito, porque, só de não haver uma 

verdade pronta que um despeja no outro, tudo fica mais interessante. Mas, ao mesmo 

tempo, não existe o conforto que o tecnicismo por vezes nos dá: o jeito certo de fazer, o 

padrão, o lugar instituído. 

Naqueles anos 1990, parte da turma da TV Sala de Espera e eu fizemos algo bem 

próprio da juventude: trocar o estabelecido, o conforto, pela possibilidade de inventar. E 

fundamos a AIC – Agência de Iniciativas Cidadãs (originalmente, Associação Imagem 

Comunitária), organização da sociedade civil, instituída formalmente em 1997, que tenho 

o orgulho de dirigir até hoje. 

Desde 1993, a AIC é meu firmamento: meu alicerce, meu chão, mas também o 

céu estrelado dos meus sonhos para o mundo. É meu lugar de labuta compartilhada com 

pessoas que estão ali pro que der e vier – construímos juntos o chão pra caminhar e 

miramos juntos o céu de sonhos e delírios. Na nossa labuta, como bem ensina a poesia da 

Adélia Prado, a palavra amor não precisa ser dita, pois está espalhada no afeto que circula, 

no carinho, no cuidado.1 Na nossa labuta, como tem muita paixão, tem também treta, 

desencontros, rupturas, recomeços. Na nossa labuta, tem vida. Uma vida que chega à 

impossível idade de 30 anos (quem diria que chegaríamos tão longe!), em 2023. 

 
1 Para quem não conhece, refiro-me aqui a uma das mais famosas poesias da escritora mineira, Ensinamento: 
“Minha mãe achava estudo a coisa mais fina do mundo. Não é. / A coisa mais fina do mundo é o sentimento. / 
Aquele dia de noite, o pai fazendo serão, ela falou comigo: ‘Coitado, até essa hora no serviço pesado’. / Arrumou 
pão e café, deixou tacho no fogo com água quente. / Não me falou em amor. Essa palavra de luxo” (PRADO, 
1991, p. 116). 
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Impossível. É preciso fazer uma pequena pausa para destacar essa palavra, que é de 

grande interesse para a pesquisa que constitui a presente tese. O poeta Chacal tem dois 

versos que talvez sejam os meus preferidos na vida toda: “Só o impossível acontece. O 

possível apenas se repete”.2 Trabalhar com comunicação comunitária, criar uma ONG, 

querer viver disso: essas ideias eram absurdas nos idos dos anos 1990, quando 

começamos. No entanto, achamos uma brecha (outra palavra importante) na repetição 

para experimentar o impossível: o que ainda não se evidenciava como possibilidade. 

Mas impossível mesmo era – e segue sendo até hoje – a mobilização social pela 

cidadania que é construída pelas populações negras e periféricas (uso periféricas aqui em 

referência à periferia do acesso às condições para uma vida digna), que vivem todos os 

dias as mais extremas violações de direitos. Evidentemente, tem que ser delas o 

protagonismo de tal mobilização. Afinal, as mazelas recaem sobre elas e é delas que tem 

que vir a exigência por justiça social. O que é assombroso é existir força de mobilização 

em contextos que são pura devastação. E, se há essa força, se a flor irrompe do asfalto, 

contra todas as possibilidades, é imperativo ético fazer parte desse movimento de romper 

brechas na sólida e bruta estrutura desigual que é a nossa sociedade. 

O que buscamos, na AIC, é essencialmente fazer parte disso: somar nossas forças 

às dos movimentos populares que lutam por direitos. Trabalhamos para desenvolver, 

junto com eles, recursos de comunicação estratégica que ampliem suas possibilidades de 

visibilidade e de diálogo com a sociedade – e, portanto, de existir e de promover a defesa 

das causas cidadãs. 

Assim, em 30 anos de trabalho, tenho tido a honra de conhecer e caminhar ao lado 

de numerosos grupos e movimentos que, mesmo nos contextos mais dramáticos de 

vulnerabilidade, insistem na construção da luta social. Considero que esses grupos e 

movimentos representam o que há de mais extraordinário em nossa sociedade. 

O presente estudo foi construído para discutir, honrar e dar visibilidade a duas 

dessas iniciativas extraordinárias. Duas redes que conheço de perto, em função da lida da 

AIC, e que vejo construírem, no dia a dia, preciosos saberes em comunicação para a 

mobilização social. A primeira delas que entrou em minha vida foi o Fórum das 

Juventudes da Grande BH.  

 
 

2 Versos do poema Grapette (CHACAL, 1994, p. 91). 
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Conheci o Fórum das Juventudes quando ele dava os primeiros passos, no ano de 

2004. À época, a AIC promovia um amplo projeto de produção comunicativa envolvendo 

grupos juvenis das nove regiões de Belo Horizonte: a Rede Jovem de Cidadania. 

Reuníamo-nos no mesmo espaço que aquele fórum recém-nascido: o Centro Cultural 

UFMG, no hipercentro de Belo Horizonte. O encontro com os coletivos juvenis daquela 

rede me marcou muito. Logo trabalhávamos juntos e, na convivência com eles, ampliei 

exponencialmente meu entendimento da cidade e da riqueza que a diversidade representa. 

E consolidei uma crença que fermentava em mim até então: a de que a equação 

mobilização + juventudes + comunicação é muito potente. 

Com os movimentos juvenis, aprendi ainda que era possível construir uma luta 

social que não fosse sisuda, e que fosse afetiva. Mas aprendi, também, o significado de 

uma expressão funesta: genocídio da juventude negra. Recordo-me de forma cristalina do 

dia em que entrei na AIC, nos idos de 2011, e me deparei com Áurea Carolina, à época 

muito jovem, mas já uma das mais importantes lideranças de sua geração, e ela estava aos 

prantos. Áurea tinha acabado de ler a seção sobre letalidade da juventude negra no Mapa 

da Violência, anuário que analisava os dados dos homicídios no país. 

Uma rápida consulta àquele anuário – e a outro que se seguiu, o Atlas da Violência 

– permite verificar que o Brasil mata mais jovens negros do que muitas guerras, todos os 

anos. Esse era o motivo do pranto dela. Mas a maior parte da população nem liga. Há 

quem os veja como potenciais criminosos e pense que eles têm mais é que morrer. 

Centenas de milhares de vidas, em toda a sua potência, têm alvos desenhados em seus 

corpos em função do racismo estrutural de nossa sociedade. 

Precisamos desnaturalizar um genocídio que se desenrola diante dos nossos olhos. 

Por isso, ao decidir fazer doutorado, eu já sabia que estudaria a mobilização social 

inventiva e vigorosa do Fórum, e também o seu avesso: o drama das vidas jovens negras 

violadas e exterminadas. E assim foi, de 2018 a 2023. 

Um acontecimento, porém, mudaria o meu percurso. Em 2019, um ano depois de 

eu ter ingressado no doutorado, Sheila Castro, jornalista que conheci no bairro Ribeiro de 

Abreu nos tempos da TV Sala de Espera (quando ela ainda era adolescente e participava 

de nossas atividades), me contou que a mesma luta pelo valor das vidas jovens negras era 

travada por um coletivo de mulheres lá do Ribeiro de Abreu – justo onde a TV Sala de 

Espera começou! –, que pedia justiça pelos filhos assassinados pela polícia e pelo tráfico. 
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Na mesma época, um grupo chamado Fórum Grita Baixada se conectou à AIC, a 

partir de uma articulação feita pela Cristiane Ribeiro, que naquele tempo integrava a nossa 

equipe (e até hoje segue como grande aliada). O grupo buscava parceria para a realização 

de um evento de lançamento de um documentário que contava o drama das mulheres do 

Rio de Janeiro que tiveram os filhos assassinados em chacinas. Nossos mortos têm voz 

era o título do documentário. Realizamos o evento em maio de 2019, com a presença de 

quase 200 mulheres de Belo Horizonte e redondezas. Muitas delas tinham perdido os 

filhos para a violência das forças do Estado ou do crime organizado. E as mulheres já 

saíram do evento com uma série de ações em comum combinadas. Eu testemunhava, 

assim, o nascimento da Rede Mães de Luta, constituída por coletivos de mulheres da 

Região Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH) e de outras localidades do país, unidas 

para contestar o encarceramento e a matança da juventude negra. 

Aquelas mulheres me arrebataram – pela enormidade do horror, da dor e da injustiça, 

pela extrema relevância da mobilização que construíam e, também, paradoxalmente, pela 

beleza da luta. Frente a uma sociedade que nega o valor das vidas dos seus filhos, elas 

realizam em público rituais de luto: expõem fotos dos mortos, erguem os punhos e gritam o 

nome de cada um deles, cantam. Compartilham e reivindicam atenção e respeito à memória 

de quem se foi. Passei a acompanhá-las e a colaborar com o trabalho que faziam. E pude 

presenciar vários momentos em que aquela dor, tão visceral e escancarada, conseguiu criar 

brechas no muro da indiferença social e do preconceito. 

Eu também já presenciei vários momentos em que os jovens, por um caminho 

inteiramente oposto, conseguiram o mesmo: tirar as pessoas do torpor, ao levar para os 

espaços públicos da Grande BH eventos que capazes de falar de política e de ativismo por 

meio da vitalidade das linguagens juvenis. 

Dessa forma, as mães aconteceram na pesquisa: eu não conseguiria falar da luta 

de enfrentamento ao genocídio sem considerá-las, e à profunda conexão entre a 

mobilização delas e a dos jovens. De fato, acabei por descobrir, na literatura 

especializada, que os movimentos de juventudes e de mães são, hoje, as mais importantes 

vozes na luta por segurança pública cidadã no Brasil. Nesta tese, busquei escutar, dialogar 

e aprender com tais vozes. Elas ecoam muitas outras vozes, de tantos outros grupos, 
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coletivos e redes, mobilizados frente ao impossível de tantos horrores que não param de 

se repetir. Mas são também a poesia que o horror não alcança. Trago, na pesquisa, essas 

vozes que me habitam e que me assombram em sua grandeza. Caminhando entre a 

vulnerabilidade e a potência, elas constroem o que de mais bonito encontrei desde o dia 

em que me apaixonei pelo impossível que se vislumbra nas brechas, por mais ínfimas que 

elas sejam. 

 

1.2. Nós 

 

1.2.1. Jornada entre o viver e o conhecer 

A pesquisa3 que aqui começa a ser apresentada faz parte da jornada de vida de uma 

mulher que foi afetada pela imensidão de duas lutas. Mas é, também, parte de uma jornada 

de pesquisa e trabalho que vem de longe, e que é de muitas e muitas pessoas. Peço licença 

para falar brevemente dessa jornada. 

A busca por produzir conhecimento é o que anima a construção de uma tese. Como 

minha proposta, aqui, é contar e problematizar essa construção, penso que é preciso, 

primeiro, falar sobre essa palavra: conhecimento. “Conhecer é viver, e viver é conhecer.” 

A célebre afirmação de Humberto Maturana (1997, p. 42) nos indica que qualquer 

organismo vivo, ao longo da vida, modela seu agir no mundo de acordo com o fluir das 

interações em que se envolve e com as adaptações que constrói em resposta às mudanças 

que vai detectando no entorno. Interações e adaptações em congruência com o meio são 

essenciais à garantia da própria vida. E o conhecimento – ou o conhecer, como preferia o 

neurobiólogo – é exatamente o processo contínuo de modelagem do agir no mundo, que 

mistura interações e adaptações. 

Paulo Freire, que também preferia o verbo conhecer ao substantivo conhecimento, 

para sublinhar a inexistência de um suposto conhecimento pronto e acabado, nos diz algo 

 
3 Dados da pesquisa registrados junto ao Comitê de Ética da Pesquisa da UFMG – COEP UFMG:  

a) Número de cadastro do projeto de pesquisa junto ao COEP: CAAE 32130919.8.0000.5149.  

b) Título do projeto de pesquisa: “Gritar e chorar em público pelo valor da vida jovem: a mobilização social 
frente ao desafio de coletivizar a dor”. Vale destacar que a tese, produto da pesquisa, acabou ganhando um novo 
nome em função de ponderações feitas pela banca de qualificação e de achados do estudo, que reconfiguraram a 
percepção dos processos analisados. 
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muito semelhante à formulação do neurobiólogo chileno: “Bastaria que reconhecêssemos 

o homem como um ser de permanentes relações com o mundo, que ele transforma através 

de seu trabalho, para que o percebêssemos como um ser que conhece” (FREIRE, 2014, 

p. 33). 

Esses dois autores magníficos me permitiram um olhar mais generoso em relação à 

minha própria relação com o conhecimento. É que o conhecimento sobre o campo da 

Comunicação, na minha trajetória de vida, só existe encarnado: é sempre uma construção 

nascida na e da lida com os desafios da prática da comunicação para a mobilização social. 

Então, por muito tempo, me considerei uma pessoa “da prática” – contradizendo o que eu 

vivia, que mesclava o fazer e o conhecer, eu separava as duas esferas e, o que é pior, achava 

que a segunda teria menos valor. 

De todo modo, há sim uma separação entre as esferas institucionais: existem 

espaços que são específicos da prática profissional e outros que são específicos da pesquisa 

e do ensino formal da comunicação. Evidentemente, há interseções entre eles, mas não há 

dúvida de que são esferas distintas. E vejam só: com o pouco que compartilhei neste 

comecinho da tese, já deve ter ficado bem evidente que tenho um pé muito fincado na 

prática profissional da comunicação para a mobilização social. Mas meu outro pé escolheu 

a UFMG para se fincar – grudou para sempre no chão da universidade no momento em que 

o projeto TV Sala de Espera começou.  

Foi na UFMG que tomei gosto por experimentar processos comunicativos, e por 

discutir e pensar sobre eles, aprimorá-los, construir e sistematizar modos de fazer e 

pensamentos sobre o fazer. Pelo caminho profissional que escolhi a partir do projeto TV 

Sala de Espera, e porque a perspectiva da experimentação metodológica me atraía 

imensamente, veio outra relação de amor nascida na universidade: a conexão com o 

Mobiliza – Grupo de Pesquisa em Comunicação, Mobilização Social e Opinião Pública 

da UFMG, que em 2021 foi renomeado IPÊ – Grupo de Pesquisa em Instituições, 

Públicos e Experiências Coletivas. 

Integro esse grupo de pesquisa – primeiro, como colaboradora e, desde o início do 

doutorado, como pesquisadora – desde o fim dos anos 2000. Nele, sempre em estreita 

colaboração com o Márcio Simeone Henriques (não por acaso, também meu orientador), 

minhas parceiras e meus parceiros da AIC e eu temos nos envolvido com a construção de 

iniciativas das quais me orgulho imensamente e que têm me dado muita alegria. 
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Desde 2007, vimos participando da construção de uma rede de comunicadores do 

Vale do Jequitinhonha, 4  e temos produzido várias reflexões sobre os processos 

realizados. São também da mesma época os primórdios da construção de uma 

metodologia de planejamento da comunicação estratégica dos grupos populares calcada 

nos princípios da comunicação para a mobilização social e em ferramentas de diagnóstico 

participativo – metodologia que, no melhor estilo freireano, nunca está acabada, está 

sempre em processo de se repensar e se reinventar. 

Desde 2011, nosso trabalho colaborativo e criativo envolve, ainda, uma disciplina 

laboratorial do curso de Comunicação Social: o Laboratório Agência de Comunicação 

Solidária – ou ACS Lab. Conectado ao projeto “Agência de Comunicação Solidária”, 

iniciado pela AIC em 2006, a disciplina laboratorial nasceu com a proposta de aliar ensino 

e prática das metodologias que vínhamos desenvolvendo. 

O ACS Lab é, desde então, um espaço de disseminação e exercitação de 

metodologias de planejamento da comunicação calcadas em diálogo e colaboração. Ao 

mesmo tempo, é uma iniciativa que apoia os grupos populares no planejamento de suas 

estratégias comunicativas – posto que a prática da disciplina é exatamente prestar assessoria 

a tais grupos. A experiência rendeu muitos artigos, materiais didáticos, capítulos de livro. 

E tem sido valiosa para a construção e a consolidação de metodologias que são o coração 

do fazer da AIC.5 

Há no ACS Lab, ainda, dois significados afetivos importantes para mim. Foi 

principalmente na convivência relacionada à construção permanente desse laboratório-

processo que meu laço de amizade com o Márcio se fortaleceu e ficou ainda mais apertado. 

No desenvolvimento da disciplina tenho vivido, também, uma alegria especial. Além do 

Márcio, ela tem, como docente, a Fábia Lima, minha irmã, que é Relações Públicas e havia 

se tornado professora da UFMG exatamente em 2011. Nossa parceria de vida estendeu-se, 

com o laboratório, a um território que ainda não havíamos explorado: o de trabalhar-

pesquisar-criar juntas. 

 

 
4 Trata-se de uma ação, realizada em colaboração com a AIC, que integra o programa de extensão Polo de 
Integração da UFMG no Vale do Jequitinhonha. A ação já teve várias denominações, sendo a mais recente 
“Agência de Comunicação Solidária no Vale do Jequitinhonha”. Sobre a experiência, ver HENRIQUES; 
PIMENTA, 2019; LIMA; SÃO PEDRO; FARIA, 2022, pp. 289-318. 
5 Sobre a disciplina ACS Lab (UFMG), o projeto ACS (AIC) e as metodologias que são construídas nessas duas 
iniciativas, consultar LIMA; SÃO PEDRO; FARIA, 2022, pp. 289-318. 
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Como eu disse acima, todas essas experiências, tão significativas para mim, são 

articuladas pelo Mobiliza / Ipê, grupo que é um espaço de construção coletiva de 

compreensões acerca dos públicos em processos de mobilização social, bem como das 

dinâmicas de mobilização e de desmobilização de públicos. Tenho companheiras e 

companheiros incríveis nesse espaço, que opera numa lógica de colaboração, carinho, apoio 

mútuo. No fim de 2022, publicamos, juntos, um livro, que consolida os mais de 20 anos de 

construções teóricas e metodológicas do grupo. O nome do livro condensa os nossos 

principais temas de investigação: “Públicos em movimento: Comunicação, colaboração e 

influência na formação de públicos” (SILVA e HENRIQUES, 2022). 

Enfim... ainda que se dê no trânsito e na conexão entre duas diferentes instituições 

(uma organização da sociedade civil e uma universidade), percebo que o meu percurso 

mistura, sim, a comunicação como profissão (de fé) e como área de conhecimento. O lugar 

do trabalho sempre foi alimentado e alimentou as formulações teóricas e metodológicas, e 

vice-versa. A ação colaborativa com os grupos populares e comunidades está no dia a dia 

da AIC, mas também é o que cimenta os processos com que me envolvo no grupo de 

pesquisa, no ACS Lab e nos outros projetos com a UFMG – e impregna esta tese, sem 

dúvida. 

O que aprendi, de um jeito por vezes intuitivo e muitas vezes passional, mas 

sempre com o rigor e a dedicação que as verdadeiras escolhas de vida exigem, é que, em 

se tratando do conhecimento, processo e produto são, sim, faces inseparáveis de uma 

coisa só – ainda que as esferas institucionais os tratem usualmente como coisas distintas. 

O modo como a tese acabou se organizando é uma tentativa de não cindir essas 

duas dimensões, tão mescladas em minha própria vida. Por isso, dirijo um foco especial, 

no texto deste capítulo, a apresentar a própria pesquisa como a história de um fazer, tão 

rica e fascinante quanto a coisa feita. Como um processo que tem o produto como desafio 

criativo que o anima e engendra. Afinal, a construção da tese foi uma busca por criar uma 

produção coletiva, colaborativa e caprichada. Recursivamente, acredito eu, o produto tese 

tem como uma de suas principais marcas – e como preciosidade – a narrativa do processo 

por meio do qual ela foi engendrada. 
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1.2.2. Travessia 

A pesquisa que aqui começa a ser apresentada também é uma travessia. Um 

caminho de muito labor, que envolveu muita gente. Junto comigo na articulação dela 

esteve, todo o tempo, Márcio Simeone – que, bem antes do doutorado, já era amigo e 

companheiro de construções e inquietações relacionadas às potencialidades e aos desafios 

da comunicação para a mobilização social no contexto das lutas populares. O doutorado 

tem a ver exatamente com essas inquietações – que seguirão depois da pesquisa: são 

inquietações da nossa vida e do nosso ofício. 

E uma ampla coletividade de sujeitos, integrantes das redes pesquisadas – boa 

parte, também, parceira de trocas e colaborações vida afora –, participou da elaboração 

das reflexões e dos conhecimentos aqui apresentados. 

Trinta ativistas das duas redes se envolveram diretamente com a construção da 

pesquisa. Vale fazer a ressalva de que muitas outras, com trajetórias e contribuições 

incríveis para as lutas, não estão neste documento, por um único motivo: não era possível 

entrevistar todo mundo. Mas essa pesquisa também é uma rede de saberes, dos mais 

próximos da superfície aos menos evidentes à primeira vista. Portanto, ela carrega algo 

de cada ativista do Fórum das Juventudes da Grande BH e da Rede Mães de Luta, com 

os quais convivi extensa e intensamente na caminhada dos dois movimentos. 

 

Lista de participantes diretos/as da pesquisa 
 
Pelo Fórum das Juventudes6 

1. Alga Marina Silva 

  

 

 

 
6 Fontes das fotos: acervos pessoais das e dos participantes da pesquisa. Os QR Codes ao lado das fotos são das 
páginas com as histórias de vida de tais participantes que integram o site www.quandoolutoeluta.org.br, 
complementar à tese, que será propriamente apresentado em seção específica do capítulo. 
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2. Áurea Carolina de Freitas 

  

3. Bárbara Pansardi 

  

4. Bim Oyoko – Fabrício Tadeu de Paula 

  
5. Hélio Douglas 

  
6. Juarez Dayrell 
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7. Lopo – Gabriel Lopo 

  
8. Luíza Alcântara 

  
9. Priscylla Ramalho 

  
10. Russo – Flávio da Silva Paiva 

  
11. Sâmia Bechelane – Sâmia Bechelane Cordeiro de Melo 
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12. Sebastião Everton de Oliveira 

  
13. Vanessa Beco – Vanessa Cristina de Jesus 

  
14. Vivi Coelho – Viviane Coelho Moreira7 

  

15. Zerê – Leandro Pereira da Silva 

  
 

 

 

 

 

 
7 A Vivi Coelho atua nas duas redes e deu duas entrevistas para a tese – uma sobre cada rede. Portanto, ela 
aparece listada em ambas, mas, evidentemente, conta como uma entrevistada apenas. Assim, são 31 entrevistas 
e 30 pessoas entrevistadas. 
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Pela Rede Mães de Luta8 

1. Ana Paula Batista dos Santos 

  

2. Ana Paula Nunes de Oliveira 

  

3. Bárbara de Faria Afonso 

  

4. Benilda Brito – Benilda Regina Paiva de Brito 

  

 
8 Fontes das fotos: acervos pessoais das e dos participantes da pesquisa. Os QR Codes ao lado das fotos são das 
páginas com as histórias de vida de tais participantes que integram o site www.quandoolutoeluta.org.br, 
complementar à tese, que será propriamente apresentado em seção específica do capítulo. 

30



 

5. Cris Ribeiro – Cristiane da Silva Ribeiro 

  
6. Débora Silva – Débora Maria da Silva 

  
7. Dona Teresa – Maria Teresa dos Santos 

  
8. Ednéia Aparecida de Souza 

  
9. Elizete Marques 
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10. Juthay Nogueira 

  

11. Kaká Silveira – Maria do Carmo Silveira 

  

12. Lúcia Pinheiro 

  

13. Nina Caetano – Elvina Maria Caetano Pereira 
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14. Nivia Raposo – Nivia do Carmo Raposo 

  

15. Sheila Castro Queiroz 

  

16. Vivi Coelho – Viviane Coelho Moreira9 

 
 
 
A pesquisa teve, ainda, uma fundamental equipe de apoio. A relações públicas Alga 

Marina me apoiou no levantamento de informações, documentos e imagens, nas entrevistas 

e em diversos procedimentos de interação com as pessoas da lista acima. A jornalista Sheila 

Castro me auxiliou no levantamento de informações e de materiais da Rede Mães de Luta. 

A transcrição das entrevistas ficou a cargo de Luiza Galuppo, Sarah Dutra Santos, Tais 

Teles Rocha, Thayane Pacheco de Oliveira e Samora N’Zinga. 

 

 
9 Foto e QR Code: vide lista do Fórum das Juventudes da Grande BH. Conforme já indicado, Vivi falou à 
pesquisa sobre as duas redes. 
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A edição das entrevistas em histórias de vida e de luta (aspecto que comentarei um 
pouco adiante) foi um trabalho imenso, que acabei não conseguindo realizar sozinha. Um 
terço delas foi editado pelos grandes parceiros Letícia Lopes e Samora N’Zinga.  

O designer Ronei Sampaio foi responsável pela criação das intervenções visuais nos 
capítulos da tese e, ainda, pelo layout e desenvolvimento, junto com a programadora Laís 
Santos, do site que se desdobrou da tese (também falarei do site logo a seguir). Gracielle 
Fonseca deu suporte à criação e à organização dos textos do site. 

Lizandra Magon de Almeida assumiu, com zelo e paciência, a tarefa de revisão. 
Karen Nakaoka trabalhou com ela, cuidando de aspectos relacionados aos padrões da 
Associação Brasileira de Normas Técnicas. 

O texto da tese é, portanto, mescla de eu e nós. Do meu trabalho combinado ao do 
Márcio e de muitas outras pessoas queridas. De inquietações e reflexões pessoais 
misturadas às de 30 pessoas que me contaram suas histórias e compartilharam comigo suas 
reflexões. De tantas reflexões, pessoais e coletivas, que presenciei nos encontros das duas 
redes, e de tantas outras que li nos registros, documentos e publicações a elas associadas. 

Por tudo isso, o texto que aqui se inicia é narrado entre a primeira pessoa do 
singular – o eu – e a terceira pessoa do plural – o nós. Ao tratar de certas questões da 
pesquisa a partir de um “nós”, vale dizer, não busco o afetado e falso “plural de modéstia” 
– que, ouso dizer, geralmente é um “plural da falsa modéstia”10 –, ou o pretenso tom de 
impessoalidade e afastamento, muito comum no texto acadêmico. Busco aludir ao 
contexto coletivo do qual o texto emerge. 

 
1.3. Entre nós 
 

Método, nos ensina o Dicionário Etimológico,11 é uma palavra que vem de outra, 
grega, cujo sentido central é caminho: é o modo de organizar o trajeto ao longo de um 
caminho que se quer trilhar. Afonso Trujillo Ferrari (1974, p. 24), autor de um clássico 
manual de metodologia de pesquisa científica dos anos 1970, partiu dessa conceituação 
singela e precisa para afirmar que, na Ciência, os métodos são instrumentos por meio dos 
quais o cientista ordena sua forma de proceder ao longo de um percurso, para alcançar 
um objetivo de pesquisa. 

 
10 O modo tradicional de emprego, nas frases, do pronome “nós” no lugar de “eu”, de modéstia, não tem nada. 
Afinal, ainda que seja, em teoria, um recurso para evitar marcas de individualismo no discurso, ou para não 
demonstrar vaidade ou orgulho em relação ao que se profere, seu uso, muitas vezes, quer exatamente escamotear 
essas posturas. Tal recurso discursivo é chamado também de “plural majestático”, para sublinhar o falseamento 
da humildade propagada e, ainda, porque seu uso teve início com antigos reis de Portugal, na busca por amenizar, 
em seu modo de falar, a distância abissal entre realeza e povo. Disponível em: 
https://www.portugues.com.br/gramatica/plural-modestia.html. Acesso em: 22 abr. 2022. 
11  MÉTODO. Dicionário Etimológico: Etimologia e origem das palavras, [s.d.]. Disponível em: 
https://www.dicionarioetimologico.com.br/metodo/. Acesso em: 10 jan. 2023. 
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Ao discutir os métodos de avaliação na educação básica, a especialista no tema 

Kátia Smole me afirmou certa vez, numa entrevista,12 que tais métodos não deveriam ser 

tomados como uma régua rígida para medir todo e qualquer aluno, mas como uma 

bússola: uma referência para orientar a leitura, pelo professor, do percurso educacional 

de cada estudante. 

Tomo aqui as metáforas do caminho e da bússola para falar do método construído 

para a presente pesquisa. 

Já no projeto apresentado no processo seletivo do PPGCOM, a proposta era 

trabalhar com entrevistas semiestruturadas com os variados sujeitos relacionados ao 

Fórum das Juventudes. Eu também desejava realizar uma atividade coletiva de construção 

de conhecimento: não necessariamente um grupo focal, mas algum processo em que as 

percepções e entendimentos daquelas pessoas se encontrassem. Ademais, eu já sabia que 

observar as atividades e as reuniões – o Fórum em movimento – me traria muitos 

aprendizados. 

Esse desenho geral – conversas, observação do cotidiano e um procedimento 

coletivo qualitativo – se manteve na pesquisa. Mas, ao longo do caminho percorrido, tal 

desenho foi bússola, e não régua. Primeiro, como já mencionei, houve a acolhida de uma 

rede que nem existia quando a pesquisa foi originalmente planejada: começamos com o 

Fórum das Juventudes em 2018, mas, em 2019, já incorporávamos também a recém-nascida 

Rede Mães de Luta. 

Em seguida, ao longo das entrevistas, fui interpelada para que indicasse, no texto, 

os autores e as autoras dos depoimentos – procedimento diferente do que ocorre na 

pesquisa usual, que tem como premissa o anonimato das pessoas entrevistadas, como 

medida para assegurar que falem sem embaraços e não corram riscos relacionados à 

exposição. Ao final de sua entrevista, Cristiane Ribeiro, uma das fundadoras da Rede 

Mães de Luta, me disse o seguinte: 

 
É extremamente importante para as mulheres da Rede Mães de Luta que elas 
sejam nomeadas na sua pesquisa. Falo isso por mim também. Eu acho que a 
academia é esse lugar que tem buscado aos poucos criar novos modelos de 
possibilidades, de formulação de teorias. Mas não dá pra fazer isso excluindo 
o nome do sujeito que contribui para que a sua teoria seja construída. Então, 

 
12  A entrevista me foi concedida para a elaboração de conteúdos de: INSTITUTO AYRTON SENNA; 
SECRETARIA DE ESTADO DE EDUCAÇÃO DO RIO DE JANEIRO. Diretrizes para a política de educação 
integral Solução Educacional para o Ensino Médio. Caderno 2: Modelo Pedagógico. Rio de Janeiro: IAS / 
SEEDUC-RJ, 2014. 
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dizendo particularmente da minha entrevista, ou do que que vai ser extraído 
dela, eu gostaria que o meu nome fosse citado sempre que algo que eu disser 
for utilizado, porque isso reconhece a autoria que eu já tenho. 
Então, me colocar de forma anônima nesse trabalho significaria tirar de mim o 
direito de ser autora da minha história, dos meus atos. Pensar em mim como 
ativista de movimento social, sem poder usar o meu nome pra sustentar o meu 
discurso, pra mim, é um trabalho que não me contempla, mesmo. Não me 
representa e acho que é fundamental pensar nisso, sabe? Escrevivência está aí 
pra ensinar a gente isso: a gente não é objeto de pesquisa, a gente é autor das 
histórias e a gente compartilha essas histórias com pesquisadores. Então, o 
mínimo que o pesquisador pode me dar é o direito de poder usar meu nome no 
que eu disser (RIBEIRO, 202313). 

 

Eu estava em diálogo com pessoas cuja opção e trajetória de vida eram pura 

exposição pública. E que, com justiça, queriam reconhecimento na tese. A banca de 

qualificação também apontou questão semelhante. Assim, seguindo a pista da Cris, de 

buscar inspiração em Conceição Evaristo e sua proposição da escrevivência, eu e Márcio 

nos lançamos à aventura de buscar um formato para o texto da tese que abrigasse os 

nomes e os rostos das muitas pessoas que, com suas valiosas entrevistas, aportaram 

conhecimentos fundamentais a ela. Chegamos, assim, à ideia de transformar o conteúdo 

das entrevistas em relatos em primeira pessoa. 

Seria necessário inventar um jeito de construir as narrativas junto com os 
participantes da pesquisa. Aventuramo-nos num processo criativo baseado em reflexões 
e proposições de Evaristo e de outras autoras brasileiras (tema da próxima seção) que 
discutem narrativas da memória, e tornado concreto num exercício de tentativa, erro, 
ajuste, tentativa...  

A narrativa de cada participante da pesquisa foi elaborada, enfim, a partir de vários 
processos encadeados. O primeiro foi o escrever-ver-viver14 contado nas entrevistas; o 
segundo foi a transcrição das entrevistas; o terceiro foi uma edição das falas transcritas, 
feita por mim com o apoio da equipe da pesquisa; finalmente, as falas, transcritas e 
editadas, foram re-vistas pelos entrevistados, que fizeram uma edição final dos textos das 
narrativas deles. 

Cabe explicar como foi o processo de edição de cada fala transcrita. Os principais 
procedimentos de edição adotados foram: a) organização em blocos temáticos; b) síntese 
de algumas descrições (em casos como: excessivo detalhamento na descrição de algo que 

 
13 Vide https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/cris-ribeiro/. Publicação eletrônica. Acesso em: 01 maio 2023. 
Não paginado. 
14 A base do conceito de escrevivência de Evaristo, que discutiremos na próxima seção, é a convicção da autora 
de que escrever, ver e viver são elementos que se fundem numa única experiência, quando o sujeito constrói uma 
narrativa própria sobre algo vivenciado por ele. 
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aparentava, a mim, ser corriqueiro para o entrevistado; momentos em que o entrevistado 
ia e voltava na memória, tentando recuperar informações como datas ou nomes de 
pessoas; situações em que foram abordados, em muitos detalhes, processos sem ligação 
com a mobilização social em discussão); c) supressão de repetições que não me soavam 
como estratégia para enfatizar algo, mas apenas como parte do esforço do entrevistado 
de, após rememorar as experiências, “encaixá-las” em determinado contexto de luta e/ou 
na cronologia de sua história de vida; d) supressão de alguns vícios de linguagem (assim 
como eu, a maioria das pessoas repete, no meio das frases, infinitamente, palavras que 
são caquinhos sem sentido espalhados aqui e ali, usados apenas como uma paradinha para 
pensar e/ou respirar – coisinhas como “né”, “ãhn”, “então”; optei por excluir tais palavras, 
por entender que não são significativas); e) acréscimos de notas de pé de página para 
contextualizar algo mencionado pelo entrevistado, mas não explicado no depoimento. 

Todos esses procedimentos foram criados de improviso, na tentativa de levar para 
o texto escrito coisas que me foram contadas num contexto de entrevistas que, 
originalmente, não tinham o objetivo de gerar relatos autobiográficos. 

A partir dos procedimentos descritos acima, o depoimento dado em cada 
entrevista se transformou em um texto autoral. No final do processo, tínhamos um 
conjunto de textos autorais, em relação aos quais seria imperativo dar crédito.15 Foi esse 
o argumento que apresentamos ao Comitê de Ética da Pesquisa da UFMG para sustentar 
a proposta de identificação das fontes, algo fora da lógica mais tradicional do tratamento 
de depoimentos nas pesquisas científicas.16 

Quando deixaram de ser um conjunto disperso de respostas e se transformaram 

em textos integrais, os relatos nos encantaram pela enormidade de cada um e do acervo 

que representavam. Cada uma e o conjunto daquelas histórias tinham grande importância 

histórica e continham conhecimentos profundos, conectados uns aos outros. Assim, nos 

vimos diante de outros dois imperativos éticos. Não seria possível fragmentar aquelas 

histórias em trechos entre aspas para ilustrar discussões ao longo do texto. Também não 

seria possível dar visibilidade apenas a versões sintéticas delas – e a tese não teria espaço 

para algo além disso. 

 
15 A obrigatoriedade de dar crédito a autor de produção intelectual está, inclusive, prevista pelo artigo 24 da Lei 
dos Direitos Autorais (Lei 9.610/98). 
16 A pesquisa seguiu os preceitos éticos gerais preconizados pelo COEP, tais como: a) dar ciência a cada 
participante dos aspectos essenciais da pesquisa, como proposta, procedimentos, destino das informações 
coletadas, espaços de visibilidade previstos, riscos e vantagens envolvidos na participação; b) obter 
consentimento formal de cada participante. Além disso, ao se optar pela divulgação das narrativas pessoais, 
identificando os autores, esse aspecto foi discutido em detalhes com cada um, e foi indicado haver o entendimento 
de que os integrantes da pesquisa eram pessoas já expostas publicamente e, portanto, o risco de exposição não se 
aplicava. Por fim, foi assinado um termo de compromisso em que cada participante cedeu sua narrativa individual 
e, em contrapartida, a pesquisadora indicou que, na tese, daria crédito à autoria da narrativa, em respeito à 
legislação de direitos autorais. 
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As histórias de vida e de luta tinham transbordado da tese. Tínhamos em mãos 

cerca de 400 páginas delas, e sabíamos que cada página era preciosa. Daí, veio a ideia de 

criar um site: um espaço em que elas pudessem entrar na íntegra e no qual nos fosse 

possível, também, divulgar informações básicas das duas redes, bem como abrigar o 

amplo conjunto de imagens e materiais de referência (registros de atividades, publicações, 

poesias) que as pessoas generosamente nos cederam. 

O site, então, se tornou nosso procedimento coletivo de pesquisa. Ele reuniu 

colaborações de todos os sujeitos participantes do estudo e, ainda, tornou-se objeto de 

análise e de incremento por tais pessoas. Isso aconteceu porque, uma vez pronto, o site 

foi submetido à apreciação dos e das participantes da pesquisa, com os quais realizei 

conversas para ouvir deles o que lhes parecia mais significativo entre tudo o que estava 

reunido naquele espaço, além de colher sugestões de mudança e de acréscimos. 

Temos o desejo de que o site seja um repositório online de conhecimentos úteis 

para os interessados em conhecer a fundo e/ou em aprimorar processos de mobilização 

de redes que lutam contra o genocídio da juventude negra. Também sonhamos que a tese 

cumpra papel semelhante. As impressões, sugestões e comentários que os participantes 

nos apontaram em relação ao site nos ajudaram a refinar os conhecimentos reunidos nas 

duas publicações, e fizeram com que o site, uma vez incorporadas as melhorias sugeridas, 

se tornasse um produto com maior potencial de visibilidade. 

Ainda sobre os procedimentos que fomos construindo ao longo da pesquisa, é 

importante apontar uma última escolha quanto ao formato. A partir de uma sugestão do 

Márcio, acabei criando, junto com cada pessoa, textos condensados, com trechos das 

histórias de vida e de luta que se conectavam mais diretamente aos temas discutidos na 

tese. Os textos-síntese de histórias de vida e luta abrem e constituem o fio da meada do 

capítulo central das reflexões propostas pela tese acerca da comunicação para a 

mobilização social (o capítulo 4, “Quando o luto é luta”). Achei por bem chamá-los de 

textos geradores, em alusão ao conceito de “palavra geradora”, de Paulo Freire. 

Freire (2022, p. 22) defende que ensinar e aprender, juntos, sobre as questões que 

nos afetam, seja “um ato político e um ato de conhecimento”; portanto, “um ato criador”. 

Com base em tal convicção, ele desenvolveu um método de alfabetização cujo elemento 

principal é a problematização da realidade, a partir de experimentação em torno de 

palavras que dizem profundamente do contexto de vida do alfabetizando. A ideia é que o 

processo integre as experiências de ler a palavra, ler o mundo, escrever e reescrever o 

mundo. As ações de identificar o contexto, problematizá-lo e agir são consideradas 

essenciais e imbricadas na formação educacional. 
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As palavras que se apresentam ao educando no processo de alfabetização do 

Método Paulo Freire, portanto, não são conjuntos de fonemas para memorização mecânica. 

São palavras enraizadas em situações concretas de vida e de luta, encharcadas de sentido; 

são uma síntese carregada de experiência existencial e capazes de provocar e ser o fio 

condutor dos debates e aprendizagens. É nessa perspectiva que percebo as histórias de vida 

e luta trazidas para a tese: elas são experiência carregada de sentido, reflexão, crítica e 

problematização. Por isso, elas abrem e perpassam a discussão de cada um dos temas 

tratados no capítulo 4. Busquei estabelecer um diálogo entre textos geradores, observações 

e percepções que construí ao longo da pesquisa e a literatura do nosso campo. 

Os caminhos pelos quais a pesquisa passou, descritos acima, foram um percurso 

entre nós. Em certos momentos, surgia um impasse: os caminhos tinham se embolado em 

um complicado nó. Mas foi de nó em nó que nasceram as reinvenções do jeito de 

pesquisar. 

Em todos os momentos, contudo, a perspectiva ampla do entre nós – das 

interações que construímos uns com os outros ao longo do processo – foi a grande força 

motriz da construção da tese. Ela foi alicerçada num forte pacto intersubjetivo, que ia 

muito além dos protocolos e dos termos de consentimento formais usualmente exigidos. 

Nosso pacto era que nós, pesquisadora e pesquisados/as, agiríamos honrando uma relação 

de confiança, respeito e carinho mútuos, construída ao longo da caminhada das lutas. 

A partir desse pacto, as pessoas se colocaram na pesquisa com muita generosidade 

e empatia, comigo e com o estudo que eu propunha. Contaram suas vidas, falaram de 

emoções, expuseram fragilidades, dúvidas. Contaram sonhos. Elas não se posicionavam 

como que diante de um entrevistador qualquer: se colocavam em diálogo com a Rafa. Por 

intuição, temperamento, ou pelas duas coisas, eu ia fazendo o mesmo. Eu percebia que 

aquelas eram interações em que, se não oferecesse reciprocidade, eu tenderia ao cinismo: 

agiria sem consideração ao modo generoso como o outro se colocava em relação comigo. 

Enfim, tenho a pretensão de acreditar que a ética do fazer colaborativo que rege 

os processos de mobilização social, com todos os desafios que essa combinação de fazeres 

concatenados na construção de algo coletivo carrega, impregnou a construção da 

pesquisa. E o fazer respeitando essa ética foi uma construção orgânica, nascida do miúdo 

do cotidiano: as escolhas aconteceram à medida que, nas interações, eu e Márcio nos 

fazíamos porosos ao que emergia nos diálogos e ao longo dos processos. Não tínhamos 

um manual de “como aplicar a ética da colaboração à pesquisa”, mas tínhamos uma 

bússola: o modo de fazer que, há muito, vivenciávamos nos processos de comunicação 

para a mobilização social. 
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Essa pesquisa, portanto, tenta aproximar teoria e prática: colaboração e 

mobilização social são fundamentos das lutas sociais que ela discute e, ao mesmo tempo, 

princípios éticos que ela buscou praticar na construção metodológica. 

Acreditamos que uma pesquisa pode ser um exercício de legitimação do outro em 

sua alteridade, como bem propõe Humberto Maturana, e de afetação, nos termos definidos 
por Moriceau e Mendonça (2016, p. 84). Os dois autores associam a ideia de afetação à 

palavra em inglês feeling – que significa, ao mesmo tempo, toque físico, sentimento e afeto. 

Ser afetado, defendem, conjuga todas essas dimensões: é ser tocado sensorial e 

emocionalmente, quando se coloca em relação com alguém. Quando se é verdadeiramente 
afetado, algo se transforma: somos contaminados pela experiência do outro. 

Pesquisar, na perspectiva que buscamos exercitar aqui, é então experimentação: 

colocar-se sob o risco de experimentar caminhos, sem se fixar em modos de fazer pré-

definidos. É, também, experiência: interação profunda, que afeta e transforma percepções 

dos envolvidos. Pesquisar pode, inclusive, ir além e ser uma vivência: uma experiência 
sensorial e emocional especialmente intensa, vívida, que é experimentada em interações 

em que há significativas trocas afetivas. Fortemente impregnada pelo afeto compartilhado 

e pelas marcas do jeito de viver e da experiência de vida de quem participa, uma pesquisa 

vivenciada, por sua intensidade, deixa marcas no viver dos envolvidos. 

O percurso de construção da pesquisa foi, enfim, marcado pela perspectiva de uma 

pesquisadora que se assume profundamente implicada no fenômeno que observa e discute, 

que compreende e não escamoteia o fato de que observar, descrever e analisar são operações 

que configuram narrativas e realidades, nada tendo de isenção ou distância. E que vê a 

pesquisa como uma responsabilidade, pois ela é ação no mundo, e não só reflexão sobre as 
coisas do mundo. 

Como denunciou Humberto Maturana, há uma falsa ideia de objetividade, que 

prega que o pesquisador seria um sujeito a observar e analisar algo que existiria 

independentemente dele e de forma desconectada dele. O que essa ideia desconsidera é 
que observar é estabelecer um recorte, e que toda análise traz em si um domínio 

explicativo que é uma construção do cientista. Então, a objetividade da produção 

científica, para Maturana (2001, p. 34), precisa ser sempre entendida como uma 

objetividade-entre-parênteses. Precisa ganhar um contorno que circunscreva o seu 

significado: o reconhecimento de que a realidade observada depende do observador. 
Precisamente para assinalar esse reconhecimento, a palavra objetividade precisa, sempre, 

ser (objetividade): ser colocada entre parênteses. 
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Vale destacar, por fim, o imbricamento entre desejo, emoção e o exercício de 

construção de uma pesquisa, a partir de Maturana: 

As premissas fundamentais de todo sistema racional são não-racionais, são 

noções, relações, distinções, elementos, verdades [...] que aceitamos a priori 

porque nos agradam [...]. Apenas no caminho da objetividade-entre-parênteses 

é que podemos fazer esta reflexão e nos darmos conta do fundamento 

emocional de todo sistema racional. Isto se dá porque a operação de reflexão 

consiste em pôr no espaço das emoções os fundamentos de nossas certezas, 

expondo-os aos nossos desejos de forma que possamos conservá-los ou 

dispensá-los sabendo o que estamos fazendo (MATURANA, 1999, p. 53). 

 

 

1.4. Entre escrever, ver e viver 
 

Cristiane Ribeiro, na conversa em que me chamou a atenção para a injustiça 

epistêmica17 que, muitas vezes, é cometida quando os participantes de uma pesquisa são 

apresentados sob anonimato, também me apresentou experimentações muito ricas que 

vêm sendo construídas em outra direção: as pesquisas articuladas a partir de 

escrevivências. 

Em sua dissertação de mestrado, “TORNAR-SE NEGRO, DEVIR SUJEITO: uma 

investigação psicanalítica acerca das reverberações clínicas e políticas do racismo”, de 

2020 (que depois foi publicada em livro), Cris trabalhou com essa fascinante 

experimentação. Ela utilizou a escrevivência para reunir narrativas, dela e de outras 

pessoas negras, acerca das saídas construídas por elas para lidar com as violências do 

racismo. 

Escrevivência é uma invenção de Conceição Evaristo – romancista, contista e 

poeta negra belo-horizontina, reconhecida e premiada internacionalmente pela potência 

de sua obra. Em seus experimentos e pesquisas, nos anos 1990, Evaristo criou uma 

proposta de escrita, nascida da memória e da observação do cotidiano, em que mulheres 

negras e outras pessoas subalternizadas assumem o lugar da autoria.  

 
17 Conceito de Fricker (2017) que se refere a processos que excluem uma pessoa ou um grupo do universo da 
produção e da circulação do conhecimento. Fruto de preconceito relacionado a certas identidades (como o 
preconceito racial), tal injustiça ocorre de diversas formas, sendo uma delas a não atribuição de competência 
epistêmica a uma pessoa ou coletividade, considerando-a pouco capaz de contribuir com uma troca de 
conhecimentos e, assim, minando as possibilidades de que os saberes desse sujeito se façam presentes e sejam 
inteligíveis na esfera das trocas epistêmicas. 
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Articulando escrever, ver e viver, a escrevivência é ato de criação no qual pessoas 

tradicionalmente não reconhecidas como autoras e como detentoras de conhecimento se 

afirmam como tal, ao contar histórias que são absolutamente pessoais, mas se conectam 

sempre a experiências coletivas, atuais e de tempos passados, relacionadas a sobreviver e 

a resistir em meio a inúmeras opressões e violências. Histórias ou nunca antes contadas, 

ou contadas sempre a partir de uma perspectiva alheia, como a da “autoria branca e de 

homem”. Escritura da experiência, a escrevivência é um ato em que as pessoas negras 

afirmam que podem ser musas de suas próprias histórias (cf EVARISTO, 2020). 

A escritora, enfim, assim sintetiza, em sua escrita poética, o conceito: 

 
Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. 

Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento 

e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real 

vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o 

não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar essas histórias, continuo no premeditado 

ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2016, p. 07) 

 

Para Cristiane Ribeiro, a escrevivência é uma ferramenta metodológica que tem 

uma forte dimensão ética por “alçar a autoria como um lugar de enunciação, que pode 

também ser tomada como coletiva, de alguém que evoca do lugar do ‘um’, por meio de 

sua própria narrativa e voz, a história de um ‘nós’ compartilhado” (RIBEIRO, 2020, p. 

23). 

A também mineira Leda Maria Martins, que é professora aposentada da Faculdade 

de Letras da UFMG, poeta e ensaísta, propõe um conceito que dialoga muito com a 

proposição de Conceição Evaristo: oralitura. No livro Afrografias da memória: o Reinado 

no Rosário no Jatobá, para contar a história e analisar as práticas do Reinado mineiro que 

dá nome ao livro, Leda criou o conceito, que apresenta da seguinte forma: 
 

Aos atos de fala e de performance dos congadeiros denominei oralitura, 

matizando nesse termo a singular inscrição do registro oral que, como littera, 

“letra”, grafa o sujeito no território narratário e enunciativo de uma nação, 

imprimindo, ainda, no neologismo, seu valor de litura, “rasura” da linguagem, 

alteração significante, constituinte da diferença e da alteridade dos sujeitos, da 

cultura e das suas representações simbólicas (MARTINS, 2021, p. 17). 
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A autora indica que o conceito se associa à ideia de orature, cunhada pela 

pesquisadora Mineke Schipper para denominar a presença, na literatura africana, de 

registros e soluções formais próprias da oralidade. A oralitura é ainda, para Leda Martins, 

uma mistura de narrativas em permanente transcriação: “ato criador textual coletivo que 

produz uma teia discursiva, em movimento contínuo” (idem, p. 55). 

Afrografias, para Martins, são linguagens sinestésicas que misturam palavras, 

gestos, música e encantamento, elementos que constituem a materialidade sígnica e 

significante dos rituais nascidos na África (idem, p. 15). Nelas, se inscrevem as oralituras, 

que são performances da fala. 

Em seu estudo, a autora concluiu que, nos rituais do congado, “o narrar, cantado 

e dançado, é sempre um ato de constituição e construção simbólicas de uma identidade 

coletiva, na medida em que reagrupa os sujeitos e os investe de um ethos agenciador” 

(ibidem, p. 59). 

Ainda no campo dos estudos das narrativas memoriais dos sujeitos, uma iniciativa 

brasileira que sempre me intrigou é o Museu da Pessoa, de São Paulo, criado em 1991. 

Tal museu, cujo acervo virtual já reúne mais de 16 mil histórias de vida, defende que a 

história de um país é, ao fim e ao cabo, uma teia de histórias de vida conectadas. 

Karen Worcman (em LIMA, ANDRADE e CASTRO, 2017, p. 7 a 10), diretora e 

fundadora desse singular museu, indica que a história de vida é a narrativa que uma pessoa 

cria sobre ela própria, baseada em suas premissas de mundo e experiências. A memória, 

lembra Karen, é sobretudo esquecimento, posto que é impossível guardar recordações de 

tudo o que nos acontece. Portanto, o que chamamos de nossa memória são as experiências 

significativas que, por terem marcado nossas existências, guardamos na lembrança. 

Ainda segundo a fundadora do Museu da Pessoa, a identidade é constituída pelo 

conjunto de memórias, individuais e coletivas, que cada pessoa carrega consigo. Elas 

reforçam nossas referências de mundo, pois “só percebemos e damos significado àquilo 

que estamos pré-preparados para dar. Por isso, memória é tradição. É nosso esforço de 

manutenção” (idem, p. 8). É permanência, e não transformação. 

Por outro lado, advoga a historiadora, quando nos dispomos a dialogar 

verdadeiramente com outras histórias de vida, diversas das nossas, há um estranhamento, 

tal qual o experimentado pelo viajante em contato com a realidade de lugares muitos 

distintos dos que fazem parte de sua experiência de vida. O estranhamento que ouvir a 

história do outro nos traz faz com que a memória seja, também, possibilidade de 

transformação do modo como vemos o mundo. 
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Transformação, para Worcman, é ir além da forma – nesse caso, ir além da forma, 

naturalizada, como interpretamos o contexto de nossa vida individual e da vida social. 

Por isso, para ela, histórias de vida são poderosos instrumentos de transformação. 

Por fim, Karen Worcman defende que 

 
o que de fato é transformador é quando você se posiciona como igual e quebra 

seus protótipos sobre o outro. Quando você não espera mais ouvir “a vida de 

um sobrevivente do holocausto”, a voz de um migrante nordestino, mas se 

posiciona para ouvir outra pessoa, como apenas uma pessoa, nem mais nem 

menos. As histórias de vida são ou podem ser transformadoras quando 

escutamos o banal, o cotidiano de um outro indivíduo e conseguimos apenas 

vislumbrar o mundo com seus olhos. Aí, de fato, estamos ouvindo (ibidem, p. 

9-10). 
 
As memórias de pessoas e grupos fragilizados socialmente foi o grande campo de 

interesse de Ecléa Bosi, psicóloga, escritora e professora emérita de Psicologia Social da 

Universidade de São Paulo. Ela inicia seu livro mais famoso, Memória e sociedade: 

lembranças de velhos (1987), estabelecendo um diálogo com o filósofo Henri Bergson,18 

a partir do qual indica que a memória é o que se conserva de toda a vida psicológica já 

transcorrida e que lembrar-se, em francês, é sous-venir, um movimento em que algo que 

estava submerso atinge a superfície. 

A lembrança, ensina a célebre psicóloga, é um afloramento do passado que incide 

em nossa percepção presente. Ela é, portanto, um componente essencial da constituição 

do nosso conhecimento das coisas. Um desses afloramentos é o da “imagem-lembrança, 

que traz à tona da consciência um momento único, singular, não repetido, irreversível da 

vida” (BOSI, 1987, p. 11). A lembrança é, pois, sobrevivência do passado, que se 

conserva no espírito de cada ser humano e aflora à consciência nas imagens-lembrança. 

E o testemunho mais eloquente desse passado que sobrevive e incide no presente é a 

autobiografia do sujeito. 

 
18 Henri Bergson, nascido em 1859, viveu por 81 anos e foi um dos grandes nomes da filosofia moderna. Socha 
(2010, p. 69) indica que o filósofo se opunha tanto ao privilégio ontológico que a ciência de seu tempo concedia “às 
formas estáveis, à imobilidade, às representações conceituais, quanto à desconfiança em relação aos sentidos, à 
mobilidade, à fluidez instável do devir, às sensações que se transfiguram, na consciência, como fontes autênticas do 
conhecimento”. Bergson tratou de temas como percepção, memória e existência a partir de um entendimento de que 
o tempo é, de um lado, algo objetivo, uma linha sequencial de unidades que medem os instantes decorridos; mas é, 
ainda, um “fluxo qualitativo, íntimo, ligado aos estados internos da nossa consciência (...) corresponde à efetiva 
passagem dos instantes nas nossas diferentes situações de vida” (idem, p. 68). Para tal autor, percepção e memória 
são, pois, construções ligadas a esse fluxo íntimo; construções fluidas, mutantes, que nascem da experiência 
subjetiva que cada momento vivido tem para cada pessoa. 
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Mas a memória é, ainda, uma construção social: segundo Bosi, um universo 

discursivo, criado por um grupo que atua intensamente em conjunto e que cria um 

universo próprio de significado, constituído por esquemas particulares e coerentes de 

narração e interpretação.  

Marilena Chauí, na abertura do importante livro de Ecléa Bosi, enfatiza que a 

memória dos sujeitos é muitas vezes oprimida por uma ação, daninha e sinistra, que 

demole paisagens de vidas inteiras ao sufocar a lembrança: “a história oficial celebrativa 

cujo triunfalismo é a vitória do vencedor a pisotear a tradição dos vencidos” (BOSI, 1987, 

p. XIX). 

Contra esse pisoteamento, os oprimidos insistem em manter vivas e em contar 

suas lembranças. Afinal, lembrar é não aceitar o apagamento imposto pelo esquecimento. 

É, ainda, um labor individual e coletivo. Afinal, como salienta Ecléa, “lembrar não é 

reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências 

do passado. A memória não é sonho, é trabalho” (BOSI, 1987, p. 17). 

A autora vai além, indicando que memória é trabalho com esmero, como na arte 

e no artesanato: 
 
Não há evocação sem uma inteligência do presente, um homem não sabe o que 
ele é se não for capaz de sair das determinações atuais (...) Uma lembrança é 
diamante bruto que precisa ser lapidado pelo espírito. Sem o trabalho da 
reflexão e da localização, seria uma imagem fugidia. O sentimento também 
precisa acompanhá-la para que ela não seja uma repetição do estado antigo, 
mas uma reaparição. (BOSI, 1987, p. 39) 

A narração da autobiografia, para Ecléa, é uma forma artesanal de comunicação. 

Ela não busca “transmitir o ‘em si’ do acontecido, ela o tece até atingir uma forma boa. 

Investe sobre o objeto e o transforma” (p. 46). A partir de Valéry, ela associa o narrar, a 

tradição de contar e recontar, ao artesão que, nos tempos em que o tempo não se contava, 

entalhava a escultura na pedra: 
 
Suas mãos, experimentadas no trabalho, fazem gestos que sustentam a história, 
que dão asas aos fatos principiados pela sua voz. Tira segredos e lições que 
estavam dentro das coisas, faz uma sopa deliciosa das pedras do chão, como 
no conto da Carochinha. A arte de narrar é uma relação alma, olho e mão: 
assim transforma o narrador sua matéria, a vida humana. 
O narrador é um mestre do ofício que conhece seu mister: ele tem o dom do 

conselho. A ele foi dado abranger uma vida inteira. 

Seu talento de narrar lhe vem da experiência; sua lição, ele extraiu da própria 

dor; sua dignidade é a de contá-la até o fim, sem medo. 

Uma atmosfera sagrada circunda o narrador. (BOSI, p. 49) 
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No capítulo 5 desta tese – “Quando o luto é luta” – apresento um conjunto de 30 

narrativas autobiográficas de pessoas que atuaram e/ou atuam ativamente na construção do 

Fórum das Juventudes da Grande BH e da Rede Mães de Luta. Narrativas que, conforme 

contei acima, nasceram de entrevistas em profundidade que realizei com tais pessoas. Em 

determinado momento da caminhada da tese, buscando honrar o pacto colaborativo 

estabelecido na relação com as e os participantes da pesquisa, fui em busca de outras 

possibilidades de escritura para as entrevistas. 

Busquei, nesta seção, contar o percurso traçado em tal busca, cujo ponto de partida 

foi a dica da Cris Ribeiro, que me levou à fundamental Conceição Evaristo e a sua 

proposição de uma escritura nascida do entrelaçamento de viver, ver e escrever.  

Tomo a liberdade de pegar emprestada (e já ressignificar) a palavra transcriar, que 

conheci ao ler Leda Martins. Acredito que o percurso que fiz, junto com cada participante 

da pesquisa e com o apoio da equipe de colaboradores, foi o de transcriar: transcrever, 

editar e, ao fazê-lo, recriar a escrevivência de cada participante, sendo o ato de recriação 

retomado por esse participante, que foi responsável pela edição final de seu texto 

autobiográfico. 

Ao longo do percurso, busquei inspiração nas proposições e reflexões que 

apresentei acima, tecidas por Conceição Evaristo, Leda Martins, Karen Worcman e Ecléa 

Bosi. Sem saber, tais mulheres incríveis me permitiram a licença poética para a artesania 

principal à qual esta tese se dedicou: burilar, junto com as entrevistadas e os entrevistados, 

as narrativas das histórias de vida e de luta que elas e eles tão generosamente me 

contaram. 

As autoras que apresentei nesta seção me ensinaram que a riqueza das 

experiências narradas pelas pessoas está precisamente no fato de que as narrativas delas 

não são relatos precisos: são fabulações em que elas contam, a seu modo, como viveram 

tais experiências. 

Contar uma história de vida – narrativa poderosa e transformadora –, defende 

Worcman, exige a escuta sensível à singularidade. Afinal, como destaca Bosi, a memória 

é um cuidadoso labor, individual e social; mais que isso, é a arte de tornar a pedra bruta 

do passado escultura, ou de lapidar tal pedra em diamante. Por meio do trabalho da 

memória, o passado é mantido vivo. No ato de lembrar, ele é reelaborado e incide sobre 

o presente. 

Ao ler as considerações de Leda Martins acerca da palavra transcriação, ousei 

sonhar com a possibilidade de criação, na tese, de uma oralitura compartilhada, em que o 

exercício de transcriação também pudesse me incluir, como parceira de cada participante 
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da pesquisa. Com o belo conceito de oralitura, ela me ajudou, ainda, a pensar que a palavra 

narrada é performance e a ousar a aposta em outro sonho: o de fazer da tese um “ato 

criador textual coletivo”, uma teia discursiva em movimento. 

A tese, portanto, foi construída a partir do vazio, de que nos fala Evaristo, que se 

institui entre o fato e a narração do fato. A partir dele, construímos, na pesquisa, um jeito 

de narrar que tentou ser uma experimentação, nascida numa encruzilhada – num lugar 

indeterminado e fugidio, no qual vários caminhos confluem –, de entrecruzamento entre 

“eu” e “nós”. 

Nessa aventura, não cabe a ideia de pesquisa como uma construção feita “do lado 
de fora”. Ela exige uma posicionalidade implicada, como defendem SOARES e 
MACHADO (2017). Nos tira da linha reta e nos coloca em movimento. É no movimento, 
afinal, que se faz possível um discurso transitivo – como na letra do samba tradicional, 
conforme observa Muniz Sodré (1998, p. 94 e 95), que não se limita a falar sobre o vivido; 
se propõe a falar o vivido. 

A partir das provocações da Cris Ribeiro, essa pesquisa assumiu a encruzilhada 
como aposta metodológica e criativa. Assumiu, também, uma posição que é de tentativas, 
tropeços, limites: de buscas. 

 

1.5. Entrecruzos 
 

Entrecruzos, encruzilhadas, lugares entre caminhos. Espaços, a um só tempo, de 
risco e de potência. Lugares nos quais a energia que pulsa é a de Exu, o mais humano 
orixá.19 Segundo o carnavalesco Leonardo Bora, Exu “não é princípio, não é fim, é 
transformação”.20 Responsável pela comunicação entre orixás e seres humanos, Exu é “o 
princípio dinâmico, símbolo de mudança, da comunicação, da liberdade. A rua, a 
esquina e a encruzilhada são seus templos. É o que cobra e dá. É o que abre os 
caminhos”.21 

 
19 Na religiosidade tradicional do povo africano iorubá, e para religiões dos povos das Américas que seguem tal 
tradição, os orixás são deuses que receberam de Olodumare (deus de todos os deuses, criador de tudo o que 
existe) “a incumbência de criar e governar o mundo, ficando cada um deles responsável por alguns aspectos da 
natureza e certas dimensões da vida em sociedade e da condição humana” (PRANDI, 2000, p. 19). 
20  Depoimento de Bora ao portal G1, no dia 23/03/2022. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-
janeiro/carnaval/2022/noticia/2022/03/23/enredo-e-samba-grande-rio-vai-mostrar-os-caminhos-de-exu.ghtml. 
Acesso em: 28 abr. 2022. Vale destacar que Leonardo Bora e Gabriel Haddad foram os carnavalescos 
responsáveis pelo desfile de 2022 da escola de samba Acadêmicos do Grande Rio, de Duque de Caxias (Baixada 
Fluminense). Homenagem a Exu, o desfile deu à agremiação, pela primeira vez em sua história, o título de 
campeã do Carnaval carioca. 
21 Trecho de artigo de Maria Basso Lacerda sobre o desfile da Grande Rio em 2022, publicado pelo Le Monde 
Diplomatique em 27/04/2022. Disponível em: https://diplomatique.org.br/exu-grande-rio-e-o-paradoxo-da-
encruzilhada/. Acesso em: 27 abr. 2022. 
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Segundo pensadores como Muniz Sodré, Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino, a 

abertura da encruzilhada – cruzamento de caminhos, confluência de múltiplas 

possibilidades – e a ação sempre em movimento e em transformação de Exu nos 

oferecem uma perspectiva arejada e criativa para pensarmos os processos de 

investigação científica. Simas (2019) ressalta que Exu odeia o conforto e a imobilidade. 

Por isso, vira e mexe desarranja o que parecia cristalizado e abre caminho para que 

tudo se reconfigure. Com essa divindade, não existe jogo de cartas marcadas, não há 

desfecho previsível. Ele é 
 
a potência da transformação encarnada na ação das mulheres e dos homens. Ele é 

um estado de disponibilidade para transformar o mundo que vive em cada um. Nós 

somos, em estado de Legba,22 os que podemos nos conduzir, contra o horror, até 

os terreiros mais amplos da alegria. Legba, diz o povo do vodum, mora na rua 

(SIMAS, 2019, p. 14). 

Espaços em que Exu vive e vibra, os entroncamentos, afirmam Luiz Simas e Luiz 
Rufino (2018), são lugares encantados para os mais variados povos. E a potência da 
encruzilhada emerge quando, no cruzo dos caminhos, há uma quebra na sequência do que 
era até então trilhado – quebra que gera uma sensação de vazio; um vazio que, como na 
escrevivência de Conceição Evaristo, gesta algo inesperado, que nasce exatamente do 
vazio da brecha. 

Muniz Sodré identificou essa potência na síncopa do samba carioca e do jazz. A 
síncopa é a batida que falta, o momento em que a marcação da música é executada numa 
pulsação fraca, até chegar à pulsação forte. É o vazio sonoro que incita o corpo a fazer a 
marcação: dele nascem as palmas, os meneios, o balanço que impulsiona a dança. E há 
que se atentar a algo fundamental: quem convoca o corpo “é aquele mesmo que a 
escravatura procurava violentar e reprimir culturalmente na História brasileira: o corpo 
do negro” (SODRÉ, 1998, p. 11). 

Simas e Rufino propõem a ideia de culturas de síncope:23 fazeres e saberes que 
escapam à tendência à domesticação da vida, e que separam conhecimento e vida; que 
são subversivos e imaginativos e, assim, abrem possibilidades para a criação de soluções 
imprevisíveis. Mas defendem que, para reconhecer tais culturas, é preciso “sair do 
conforto dos sofás epistemológicos e nos lançar na encruzilhada da alteridade, menos 
como mecanismo de compreensão apenas (normalmente estéril) e mais como vivência 
compartilhada” (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 19).  

 
22 Legbá é o correspondente, para os fons, da divindade Exu. 
23 As palavras síncopa, utilizada por Sodré, e síncope, utilizada por Simas e Rufino, são sinônimas. 
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O cruzo é uma aposta muito mais interessante que a dicotomia, acredita Luiz 

Rufino. Uma aposta capaz de nos mover para além da subalternidade epistêmica – fruto 

do colonialismo, que é um projeto de dominação, produção da morte e destruição da 

diversidade, conforme definiu Frantz Fanon24 (2022). É possível, necessário e urgente 

construir conhecimento para além do olhar colonizado ou colonizador. 

O próprio pensamento de Frantz Fanon, autor tão importante para a compreensão 

do colonialismo como um sistema de profundas violências entrelaçadas – dentre elas, a 

dominação epistêmica –, se constituiu numa perspectiva de encruzilhada, segundo 

Deivison Faustino (2022, p. 34). Faustino chama de perspectiva de encruzilhada o modo 

de pensar o mundo e agir no mundo no qual “entrecruzas éticas, políticas e estéticas 

submetem a teoria à realidade concreta” – realidade essa diante da qual Fanon se via 

implicado e comprometido em transformar, por meio de uma “práxis revolucionária 

teoricamente orientada” (FAUSTINO, idem). 

A perspectiva de encruzilhada também alicerça a cultura afro-brasileira. Para 

Rufino (2019), ao se constituir como cultura de encruzilhada, ela se faz referência e saber 

vital para o giro epistemológico que vem sendo buscado pelos estudos decoloniais e pós-

coloniais, que voltam o olhar aos saberes subalternizados. 

O que está em jogo, vale dizer, não é uma perspectiva que desconsidera os saberes 

mais consolidados nos círculos acadêmicos. Há que se considerá-los, mas no cruzamento 

com uma pluralidade de outros saberes, historicamente deslegitimados e invisibilizados. 

Preocupações e movimentos de produção de pesquisa mais conectados às 

diversidades e às singularidades, mais preocupados em dialogar do que em informar, se 

fazem necessários para a construção de conhecimentos comprometidos com a vida. Esta 

pesquisa foi impregnada por tal perspectiva, que leva à busca por um conhecimento atado 

ao viver e construído sob os riscos subjacentes ao traçado de um caminho próprio. 

Inspiramo-nos na cultura da encruzilhada, da síncopa, de Exu. Cultura que é um 

chamado a que indaguemos sobre nossa realidade brasileira com um olhar que nos seja 

próprio, driblando a tendência a enquadrar o mundo a partir de modelos preconcebidos. 

Ao driblar a tentação do modelo, o movimento de busca pode nos levar a possibilidades 

inusitadas e preciosas de compreensão.  

 

 
24  Psiquiatra e filósofo martinicano, autor de obras magistrais como Pele negra, máscaras brancas e Os 
condenados da terra, nas quais fez uma profunda análise crítica do colonialismo. 
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Driblar, aqui, me remete ao gingado do corpo de Mané Garrincha, que marcou a 

história do futebol mundial e nos presenteou com a icônica frase “mas o senhor já combinou 

tudo com os russos?”, dita ao técnico da Seleção Brasileira num momento em que ele 

ordenava ao time todos os passes a serem feitos para vencer a adversária Rússia. Na irônica 

frase, Garrincha nos ensinou que o futebol, assim como a vida, não é um cálculo 

matemático e o outro (time) não é apenas um objeto a receber passivamente uma ação. 

O drible se contrapõe à linearidade e à mera repetição de gestos. Foi no improviso 

que o jogador mais baixo, mais fraco e de pernas tortas, ao fintar de um jeito 

surpreendente e desconcertante, deixou a seleção russa, à época considerada máquina de 

vitórias, literalmente a seus pés, na Copa do Mundo de 1958.25 

A construção da pesquisa que aqui se apresenta foi fruto de cruzos de caminhos e 

de invenções. Nasceu e foi construída no cruzamento entre viver e pesquisar; ganhou 

outros rumos no encontro com as mães; enfrentou a encruzilhada de buscar um lugar de 

construção e de enunciação do conhecimento fora do conforto da linguagem científica 

padrão. Começou no modo de narrar hegemônico e termina compreendendo, enfim, o que 

o Carnaval da Grande Rio, campeão da Sapucaí em 2022, ensinou no samba enredo 

vitorioso, que homenageou o mais humano dos orixás: “nunca foi sorte, sempre foi 

Exu”.26 Afeto, porosidade e inquietação abriram caminho a possibilidades de reinvenção 

ao longo do percurso. 

Construir uma pesquisa assumindo a perspectiva da encruzilhada tem sido, enfim, 

aceitá-la como lugar de trânsito e da transitividade ao qual nos convidam a escrevivência, 

o samba, o drible. Tem sido um fazer que assume que falar “do lado de fora” é uma 

construção artificial e falaciosa, mas ao mesmo tempo reconhece que construir uma 

pesquisa é transitar entre mundos: mistura o falar sobre o vivido e o falar o vivido; é 

mescla da própria voz com diversas outras. Demanda jogo de cintura.  

 
25 O diálogo aqui mencionado, que acabou se tornando uma das grandes pérolas da história do nosso futebol, teria 
ocorrido entre Garrincha e o técnico da Seleção Brasileira Vicente Feola, durante a Copa do Mundo de 1958, na 
conversa de preparação do time para um importante jogo contra a seleção russa, que até então era a favorita absoluta. 
Reza a lenda que o técnico teria falado detalhadamente os passes que cada jogador deveria fazer para vencer o jogo, 
ao que Garrincha teria respondido: “mas o senhor já combinou tudo isso com os russos?”. Vale lembrar que o tal 
jogo foi um dos mais emblemáticos da história do futebol e que ali estreavam em Copas do Mundo um mulato de 
pernas tortas e um garoto negro de 17 anos: Garrincha e Pelé. O drible era marca registrada da dupla em sua atuação 
arrasadora, que foi um grande trunfo da Seleção na vitória inesquecível contra a Rússia na histórica partida de 
15/06/1958 e, posteriormente, na escalada rumo ao título da Copa do Mundo daquele ano. 
26 A frase, muito usada para homenagear a divindade, foi o nome escolhido pela Grande Rio, em 2022, para dar 
nome à sua bateria. A bateria, para quem não sabe, é o coração da escola de samba. Segundo o Guia do Carnaval 
(BOOKERS INTERNATIONAL, 2023), ela é “o grupo de 250 a 300 percussionistas que produzem energia e 
determinam o ritmo da evolução pelos 75 minutos que dura a apresentação”. É a maior e principal ala da escola 
de samba, sendo a primeira a entrar e a última a sair. 
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Demanda, ainda, a busca por um processo mais democrático e diverso de produção 

do conhecimento, marcado por tentativas: a tentativa de trabalhar com referências mais 

amplas, indo além das epistemologias hegemônicas; a tentativa de não estabelecer 

hierarquias rígidas entre os saberes acadêmicos e os saberes dos sujeitos pesquisados – e 

de não cair na armadilha de tomar os primeiros como se fossem o caminho explicativo 

para ordenar os segundos –; a tentativa, por fim, de ir em busca de um caminho, na 

linguagem, que não seja engessado e, assim, dê espaço ao movimento imbricado e 

intrincado de, a um só tempo, produzir conhecimento, mostrar como essa produção se dá 

e por quem ela é feita. 

 

 

1.6. Gesto inacabado 

 
“Gesto inacabado” é o título de um livro no qual a pesquisadora de arte Cecília 

Almeida Salles defende que, tanto na arte quanto na ciência, é ingênuo considerar a ideia 

de obra acabada e definitiva. Ela propõe, então, o que na literatura seria a “estética do 

rascunho” ou, numa perspectiva ampla, uma “estética do movimento criador”. Uma 

estética em que 
  

ao emoldurar o transitório, o olhar tem de se adaptar às formas provisórias, aos 
enfrentamentos de erros (...) o movimento criativo é a convivência de mundos 
possíveis (...) há, em muitos momentos, diferentes possibilidades de obra 
habitando o mesmo teto. (SALLES, p. 26) 

 
Para essa autora, criação é contínua metamorfose. Há um objeto, que se apresenta 

ao público como uma obra, mas “toda obra está sempre em estado de provável mutação” 

(SALLES, p. 26). Cecília chama a atenção, ainda, para a existência, no conjunto de 

criações de uma pessoa, de traços do que pode ser chamado de seu projeto poético,27 que 

é o modo como ela elabora as questões, influências e preocupações que marcam sua vida 

(e são conectados ao tempo e ao espaço em que vive), e que materializa os valores pelos 

quais se pauta e os modos como se expressa – uma conjunção de projeto ético com 

propósito estético. 

 

 
27 Extrapolei a reflexão da autora, que associou o conceito à criação da obra de arte, para utilizar elementos que 
considero aplicáveis ao contexto de construção da tese. 

51



 

Ao ler a reflexão de tal autora acerca do projeto poético, me lembrei de imediato 

do premiado filme de animação Estrela de Oito Pontas,28 criado ao longo de seis anos de 

trabalho pelo artista plástico Fernando Diniz (que foi paciente de Nise da Silveira no 

Hospital Psiquiátrico Pedro II) em parceria com o cineasta Marcos Magalhães. 

Marcos relata que Fernando Diniz criava compulsivamente. Uma pessoa 

desavisada poderia não notar, no desenhar frenético de tal artista, conexões entre tantos e 

tantos desenhos – eram milhares deles. Mas Marcos imediatamente observou nas séries 

naturais sequências de imagens em movimento. Além disso, em quase todos os desenhos 

havia a Estrela de Oito Pontas. Ele conta: 
 

a Estrela, para Fernando, é um sistema gráfico que organiza o espaço, e de 
onde nascem todas as suas figuras. Quase sempre Fernando começa a desenhar 
traçando estas linhas básicas. São elas que o guiam para manter a proporção e 
o registro dos movimentos e formas que brotam de sua animação. Em quase 
todas as cenas do filme podem-se ver as linhas da “estrela” definindo o espaço. 
(MAGALHÃES, 1998) 

 

A construção desta tese teve muitos esboços, muita tentativa, muito vagar e 

inquietação. Foi e é gesto inacabado: uma moldura colocada no fluxo de um movimento 

criativo que perpassa a minha vida e as vidas de tantas outras pessoas que estão neste 

texto comigo. Foi uma construção muito intuitiva, que passou por estágios muito caóticos. 

Mas preciso deixar registrada aqui minha alegria por, ao terminá-la, notar, em meio aos 

esboços, e no produto que surgiu quando chegou a hora de desapegar e encerrar a 

travessia, a presença da nossa Estrela de Oito Pontas. 

Esta tese se integra ao meu projeto poético de vida, e acredito que honra com o 

projeto poético das lutas que aqui são contadas e admiradas: a aposta na comunicação 

comunitária para a mobilização social como espaço de interações transformadoras, 

criatividade e potência de transformação. 

Paradoxalmente, no entanto, a pesquisa dirige o olhar a um universo de morte e 

impossibilidade – um genocídio. Mas o faz a partir de uma prática que insiste no presente 

como um tempo de afirmação da vida e de construção de possibilidades de reinvenção da 

sociedade – a mobilização construída pelo Fórum das Juventudes e pela Rede Mães de 

Luta, públicos que se formaram e agem para combater tal genocídio. 

 
28  Vale a pena conferir esse lindo filme. Disponível em: 
https://portacurtas.org.br/filme/default.aspx?name=estrela_de_oito_pontas. Acesso em: 10 fev. 2023. 

52



 

A realidade pode ser transformada porque nós somos seres comunicantes. Em 

interação, construímos um mundo compartilhado, uma perspectiva comum que articula 

as relações e na qual é tecida toda a teia de significados que perpassa a existência. 

Relações e significados são, portanto, coisas construídas e dinâmicas, que podem ser 

alteradas no âmbito das interações. 

Em nosso estudo, o interesse recai nas interações construídas e nos processos de 

ressignificação propostos à sociedade por públicos em processos de mobilização social, 

em sua ação incessante de problematização de injustiças naturalizadas no cotidiano, com 

vistas a influenciar o debate público e transformar a sociedade. Nos interessa discutir, em 

especial, a dimensão experiencial e criativa dos processos de formação e de 

movimentação desses públicos. 

Nossa busca é por contar valiosas histórias pessoais e coletivas relacionadas ao 

Fórum e às Mães de Luta – e, ao fazê-lo, indicar que, nas mobilizações que essas pessoas 

constroem, há interações intensas, significativas e transformadoras para os envolvidos, 

que abrem caminho a possibilidades singulares de ação e expressão, capazes de gerar 

fissuras no contexto que as duas redes enfrentam, repleto de vulnerabilidades e de 

interdições à ação. 

Queremos tratar, pois, da experiência – nos termos de Dewey (2010), o universo 

das interações que tem como marcas a intensidade, a recorrência (aprofundando e 

alterando a compreensão que os sujeitos em interação têm um em relação ao outro), a 

integralidade (é una, não pode ser fragmentada) e a transformação (os sujeitos em 

interação se transformam mutuamente ao longo das interações). 

Um aspecto que salta aos olhos quando entramos em contato com a experiência 

dos dois públicos que aqui abordamos é o seu caráter experimental. Pudemos perceber 

que essas duas coletividades são experiências criativas, e que cada ação é uma artesania: 

um labor que envolve pequenos grupos e que tem um cotidiano de exercitação de 

possibilidades de invenção. Discutiremos essa singularidade, que se faz presente em cada 

aspecto e ação dessas duas redes. 

Na experiência do Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta, também 

podemos notar que constituir-se como um público que se movimenta para incidir na cena 

pública envolve construir, na ação: um conhecimento de si (por cada integrante e pelo 

coletivo) e do contexto; modos de se fazer visível em público; meios (estrutura material e 
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humana) para perenizar-se em atividade. Ou seja, podemos olhar para a ação dessas duas 

redes considerando as três dimensões imbricadas da experiência dos públicos em processos 

de mobilização social: cognitiva, performática e organizativa. (HENRIQUES, 2017) 

Escolhemos essas três dimensões para organizar uma trilha para a discussão da 

experiência das duas redes. Vale dizer que a imagem de trilha, aqui, é a da via terrestre 

que leva à parte remota de um pequeno lugarejo, construída com apreço e carinho pelos 

próprios habitantes, que a oferecem, à própria comunidade e a quem mais chegar, como 

uma possibilidade para transitar pelo lugar. Não são estradas pavimentadas, nem propõem 

rotas fechadas ou únicas. São caminhos entre vários possíveis; destinam-se mais a 

passeios do que a viagens. 

Ao nos debruçarmos nas práticas e dialogarmos com os jovens e as mães de luta, 

pudemos notar que, para os coletivos nos quais estão envolvidos, a experiência de 

fazer/construir um conhecer sobre si/criar condições para manter a luta viva tem uma 

dinâmica de autoconstrução: o protagonismo é a tônica e a busca é por um modo próprio 

de construir a luta. 

Essa experiência é articulada em torno dos processos de construção de visibilidade 

pública; de tessitura e de defesa, em público, de narrativas sobre a injustiça social do 

genocídio da juventude negra. Narrativas que têm muitos elementos dramatúrgicos, dado 

o caráter dramático do horror que se denuncia. 

Manter a mobilização social viva – em outras palavras, criar condições para que 

ela se perenize – é, enfim, uma dimensão do agir desses públicos que tem uma dinâmica 

autopoiética (conforme definição de MATURANA e VARELA, 2001, p. 52): um fluir de 

interações e adaptações que assegura a congruência com o contexto e, assim, a 

sobrevivência. 

Acreditamos, por fim, que a construção da luta, para os jovens e as mães, se 

constitui numa experiência peculiar: é uma vivência – um todo de relações e sensações 

tão encarnadas e intensas que, mais do que gerar transformações na vida das pessoas, 

transformam as vidas das pessoas. Acreditamos que essa vitalidade experiencial, e o 

potencial transformador que ela carrega, são marcas fundamentais da ação pública do 

Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta. 

Essa tese aborda tais discussões nos capítulos que vêm depois dessa apresentação 

que estamos por concluir. No capítulo 2, “Luto”, discutimos os dados que comprovam o 
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horror do genocídio do povo negro e da juventude negra e, ainda, a mobilização social 

que insere a palavra “genocídio” no debate público e que postula publicamente o direito 

ao luto das vidas usualmente consideradas matáveis e, portanto, não passíveis de luto, 

como destaca Judith Butler (2014, 2015). 

No capítulo 3, “Luta”, apresentamos o histórico, o panorama e as dinâmicas das 

lutas de jovens e de mulheres contra o genocídio da juventude negra no país e, em seguida, 

contextualizamos especificamente a história e a atuação do Fórum das Juventudes da 

Grande BH e da Rede Mães de Luta.  

No capítulo 4, “Quando o Luto é Luta”, abordamos o modo como essas duas redes 

constroem e moldam o seu agir. Para tal, tomamos como textos geradores 30 histórias de 

vida e de luta que foram contadas para essa pesquisa, que nos apresentam valiosos 

conhecimentos. Também consideramos as bases teóricas dos estudos de públicos e da 

comunicação para a mobilização social, além de contribuições de autores que vêm se 

dedicando à discussão das conexões entre ativismo, arte e criatividade (incluindo a 

perspectiva da performatividade dos públicos). Tratamos dessas temáticas no contexto 

das experiências das duas redes analisadas pela tese. 

O capítulo 5, “O modo poético”, apresenta a conclusão de nosso percurso. Propõe 

a ideia de vivência como síntese da experiência singular das mobilizações sociais que 

buscam transformar grito de dor em clamor por justiça; luto em luta. 

  

55



����



��

�$���P�R�U�W�H���L�Q�F�H�Q�G�H�L�D���D���Y�L�G�D�����F�R�P�R���V�H���H�V�V�D���H�V�W�R�S�D���I�R�V�V�H����

�1�D���O�L�[�H�L�U�D�����F�R�U�S�R�V���V�m�R���L�Q�F�L�Q�H�U�D�G�R�V����

�$���Y�L�G�D���p���F�D�S�L�P�����P�D�W�R�����O�L�[�R�����p���S�H�O�H���H���F�D�E�H�O�R����

�%�D�O�D�V���H�Q�I�H�L�W�D�P���R���F�R�U�D�o�m�R���G�D���Q�R�L�W�H����

�(�V�F�R�S�H�W�D�V�����F�R�P�R���I�D�F�D�V���D�I�L�D�G�D�V�����E�U�L�Q�F�D�P���W�D�W�X�D�J�H�Q�V����

�F�U�D�Y�D�P���I�H�Q�G�D�V���Q�D���Q�R�V�V�D���W�m�R���H�V�E�X�U�D�F�D�G�D���Y�L�G�D����

�%�D�O�D�V���F�R�U�W�D�P���H���U�H�F�R�U�W�D�P���R���F�R�U�S�R���G�D���Q�R�L�W�H����

�0�D�L�V���X�P���F�R�U�S�R���W�R�P�E�R�X����

�$���G�H�V�J�U�D�o�D���Y�D�]�D���G�R�V���S�R�U�R�V���G�D���W�H�U�U�D����

�2���P�X�Q�G�R���H�[�S�O�R�G�H����

�1�m�R���W�H�Q�K�R���L�O�X�V�m�R����

�2���T�X�H���W�H�P�R�V���H�P���F�R�P�X�P���p���R���S�y���G�R���T�X�D�O���V�R�P�R�V���I�H�L�W�R�V����

�e���R���S�y���T�X�H���Q�R�V���I�D�]�����P�D�L�V���Q�D�G�D�����0�D�V���R���P�H�X���S�y���F�R�U�U�H���P�D�L�V���S�H�U�L�J�R����

�0�H�X���S�y���Y�L�U�D���F�L�Q�]�D���U�i�S�L�G�R����

�3�H�Q�V�R���Q�R���U�L�V�F�R���T�X�H���H�V�W�R�X���F�R�U�U�H�Q�G�R����

�5�L�V�F�R���Q�m�R�����W�X�G�R���M�i���p���F�H�U�W�R�����$���V�R�O�X�o�m�R���H�V�W�i���G�H�I�L�Q�L�G�D����

�2���G�H�V�W�L�Q�R���W�U�D�o�D�G�R�����1�m�R���K�i���U�H�F�X�R����

�(�O�H�V���P�H���F�D�W�D�U�m�R���G�H�E�D�L�[�R���G�D���V�D�L�D���G�D���P�L�Q�K�D���P�m�H�����V�H���S�U�H�F�L�V�R���I�R�U����

�(���D���J�H�Q�W�H���F�R�P�E�L�Q�D�P�R�V���G�H���Q�m�R���P�R�U�U�H�U����

�'�H�Y�H���K�D�Y�H�U���X�P�D���P�D�Q�H�L�U�D���G�H���Q�m�R���P�R�U�U�H�U���W�m�R���F�H�G�R��

�H���G�H���Y�L�Y�H�U���X�P�D���Y�L�G�D���P�H�Q�R�V���F�U�X�H�O��

���(�9�$�5�,�6�7�2�����������������S�����������������������W�U�H�F�K�R�V����

��

�9�H�P���G�D���I�R�U�o�D���G�D���H�V�F�U�L�W�D���G�H���&�R�Q�F�H�L�o�m�R���(�Y�D�U�L�V�W�R���X�P���F�O�D�P�R�U���V�H�P�S�U�H���P�X�L�W�R���S�U�H�V�H�Q�W�H��

�Q�R�V���W�H�[�W�R�V���H���D�W�R�V���G�H���G�H�Q�~�Q�F�L�D���H���H�Q�I�U�H�Q�W�D�P�H�Q�W�R���D�R���J�H�Q�R�F�t�G�L�R���G�R���S�R�Y�R���Q�H�J�U�R���H���G�D���M�X�Y�H�Q�W�X�G�H��

�Q�H�J�U�D�����³�F�R�P�E�L�Q�D�U�D�P���G�H���Q�R�V���P�D�W�D�U�����P�D�V���D���J�H�Q�W�H���F�R�P�E�L�Q�D�P�R�V���G�H���Q�m�R���P�R�U�U�H�U�´�����6�H�J�X�Q�G�R���D��

�D�X�W�R�U�D�����³�F�R�P�E�L�Q�D�P�R�V���G�H���Q�m�R���P�R�U�U�H�U�´���p���X�P�D���S�U�R�S�R�V�L�o�m�R���S�D�U�D���D���O�X�W�D�����I�D�]�H�U���X�P���W�U�D�W�R���F�R�P���D��

�Y�L�G�D�����³�D�S�H�V�D�U���G�D���P�R�U�W�H���I�D�E�U�L�F�D�G�D���T�X�H���Q�R�V���U�R�Q�G�D�´��������

�&�R�P�H�F�H�P�R�V���D���I�D�O�D�U���G�R���W�H�P�D���G�D���S�H�V�T�X�L�V�D���I�D�O�D�Q�G�R���G�D���P�i�T�X�L�Q�D���T�X�H���I�D�E�U�L�F�D���D���P�R�U�W�H����

�&�R�P�S�U�H�H�Q�G�r���O�D�� �p�� �L�P�S�R�U�W�D�Q�W�H�� �S�D�U�D�� �T�X�H�� �Q�y�V�� �±�� �H�X���� �R�� �O�H�L�W�R�U�� �G�H�V�W�D�� �W�H�V�H���� �D�� �V�R�F�L�H�G�D�G�H�� �±�� �Q�R�V��

�V�R�P�H�P�R�V���j�� �O�X�W�D���D�Q�W�L�U�U�D�F�L�V�W�D���Q�D���E�X�V�F�D���S�R�U���X�P���S�D�F�W�R���S�H�O�D�V���Y�L�G�D�V���T�X�H���F�R�U�U�H�P���P�X�L�W�R���P�D�L�V��

�S�H�U�L�J�R���T�X�H���D�V���R�X�W�U�D�V���H���T�X�H�����Q�R���%�U�D�V�L�O�����V�m�R���H�[�W�H�U�P�L�Q�D�G�D�V���D���F�D�G�D���������P�L�Q�X�W�R�V��������

��
�������)�U�D�V�H���H�[�W�U�D�t�G�D���G�H���W�H�[�W�R���G�H���&�R�Q�F�H�L�o�m�R���(�Y�D�U�L�V�W�R���S�X�E�O�L�F�D�G�R���H�P�������������������������Q�R���E�O�R�J���4�X�D�G�U�R���1�H�J�U�R�����'�L�V�S�R�Q�t�Y�H�O��
�H�P�����K�W�W�S�V�������T�X�D�G�U�R�Q�H�J�U�R���E�O�R�J�I�R�O�K�D���X�R�O���F�R�P���E�U�������������������������F�R�Q�F�H�L�F�D�R���H�Y�D�U�L�V�W�R���E�H�Q�G�L�]�H�Q�G�R���D���M�X�Y�H�Q�W�X�G�H���T�X�H���Q�R�V��
�D�F�R�O�K�H�������$�F�H�V�V�R���H�P�����������P�D�U����������������
�������)�Ï�5�8�0���%�5�$�6�,�/�(�,�5�2���'�(���6�(�*�8�5�$�1�d�$���3�Ò�%�/�,�&�$����������������

57



��

�����������$���H�V�W�U�X�W�X�U�D���T�X�H���H�[�F�O�X�L���H���P�D�W�D��

��

�+�i���X�P���V�H�P���I�L�P���G�H���G�D�G�R�V���T�X�H���L�Q�I�R�U�P�D�P���X�P�D���S�U�R�I�X�Q�G�D���G�H�V�L�J�X�D�O�G�D�G�H���G�H���D�F�H�V�V�R���G�D��

�M�X�Y�H�Q�W�X�G�H���Q�H�J�U�D���D���W�R�G�D�V���D�V���R�S�R�U�W�X�Q�L�G�D�G�H�V���F�R�Q�V�W�L�W�X�W�L�Y�D�V���G�D���F�L�G�D�G�D�Q�L�D�����(�P���H�V�W�X�G�R�V���F�R�P�R���D��

�S�H�V�T�X�L�V�D���³�'�H�V�L�J�X�D�O�G�D�G�H�V���5�D�F�L�D�L�V���S�R�U���&�R�U���R�X���5�D�o�D���Q�R���%�U�D�V�L�O�´���� �U�H�D�O�L�]�D�G�D���S�H�O�R�� �,�%�*�(�� �H�P��

�������������W�R�G�R�V���R�V���G�D�G�R�V���D�S�R�Q�W�D�P���T�X�H���R�V���M�R�Y�H�Q�V���Q�H�J�U�R�V���W�r�P���P�D�L�V���G�L�I�L�F�X�O�G�D�G�H���G�H���H�Q�F�R�Q�W�U�D�U��

�X�P�D���R�F�X�S�D�o�m�R���H���T�X�H���D���P�D�L�R�U�L�D���G�H�O�H�V���W�U�D�E�D�O�K�D���H�P���Y�D�J�D�V���G�H���S�R�X�F�D���T�X�D�O�L�I�L�F�D�o�m�R�����F�R�P���P�D�L�V��

�L�Q�I�R�U�P�D�O�L�G�D�G�H�����H�P���F�R�Q�G�L�o�}�H�V���P�D�L�V���S�U�H�F�i�U�L�D�V���H���F�R�P���U�H�P�X�Q�H�U�D�o�m�R���P�D�L�V���E�D�L�[�D�����(�V�V�H�V���M�R�Y�H�Q�V��

�F�R�Q�V�W�L�W�X�H�P���D�L�Q�G�D���R���V�H�J�P�H�Q�W�R���G�D���S�R�S�X�O�D�o�m�R���E�U�D�V�L�O�H�L�U�D���T�X�H���H�Q�I�U�H�Q�W�D���D�V���S�L�R�U�H�V���F�R�Q�G�L�o�}�H�V���G�H��

�P�R�U�D�G�L�D�����V�D�~�G�H�����P�R�E�L�O�L�G�D�G�H���X�U�E�D�Q�D�����F�R�Q�V�X�P�R���H���I�U�X�L�o�m�R���F�X�O�W�X�U�D�O����

��

�(�P���I�X�Q�o�m�R���G�H���W�R�G�R�V���H�V�V�H�V���I�D�W�R�U�H�V�����%�H�Q�W�R���H���%�H�J�K�L�Q���F�R�Q�F�O�X�H�P���T�X�H����

��

�T�X�D�Q�G�R���D�Q�D�O�L�V�D�G�R�V���R�V���G�D�G�R�V���U�H�I�H�U�H�Q�W�H�V���D���F�R�Q�G�L�o�}�H�V���G�H���Y�L�G�D���G�R�V���M�R�Y�H�Q�V���Q�H�J�U�R�V����

�Q�m�R�� �V�H�� �S�R�G�H�� �G�H�L�[�D�U�� �G�H�� �H�Q�I�U�H�Q�W�D�U�� �D�� �T�X�H�V�W�m�R�� �T�X�H�� �V�H�� �H�[�S�O�L�F�L�W�D���� �R�� �D�P�S�O�R�� �H��

�G�L�Y�H�U�V�L�I�L�F�D�G�R���O�H�T�X�H���G�H���P�D�Q�L�I�H�V�W�D�o�}�H�V���G�D���G�L�V�F�U�L�P�L�Q�D�o�m�R���U�D�F�L�D�O���T�X�H���R�V���D�W�L�Q�J�H�����'�H��

�X�P���O�D�G�R�����F�R�Q�V�W�D�W�D���V�H���X�P���D�P�E�L�H�Q�W�H���H�V�F�R�O�D�U���S�R�X�F�R���K�R�V�S�L�W�D�O�H�L�U�R���S�D�U�D���R�V���Q�H�J�U�R�V����

�T�X�H�� �H�Q�J�H�Q�G�U�D�� �D�� �H�Y�D�V�m�R���R�X�� �W�R�U�Q�D�� �D�� �W�U�D�M�H�W�y�U�L�D���H�G�X�F�D�F�L�R�Q�D�O���P�D�L�V���D�F�L�G�H�Q�W�D�G�D���� �G�H��

�R�X�W�U�R�����D���J�U�D�Q�G�H���G�L�I�L�F�X�O�G�D�G�H���G�H���L�Q�V�H�U�o�m�R���T�X�D�O�L�I�L�F�D�G�D���Q�R���P�H�U�F�D�G�R���G�H���W�U�D�E�D�O�K�R�����1�R��

�I�L�Q�D�O�� �G�D�� �O�L�Q�K�D�� �R�E�V�H�U�Y�D���V�H���� �F�R�P�� �H�V�W�D�U�U�H�F�L�P�H�Q�W�R���� �X�P�� �T�X�D�G�U�R�� �G�H�� �J�H�Q�R�F�t�G�L�R��

���%�(�1�7�2�����%�(�*�+�,�1�����������������S����������������

��

�$�V�� �D�X�W�R�U�D�V�� �F�K�D�P�D�P�� �D�� �D�W�H�Q�o�m�R�� �S�D�U�D�� �R�� �F�D�U�i�W�H�U�� �V�L�V�W�r�P�L�F�R�� �G�D�� �Y�X�O�Q�H�U�D�E�L�O�L�G�D�G�H�� �G�D��

�M�X�Y�H�Q�W�X�G�H���Q�H�J�U�D���j���Y�L�R�O�r�Q�F�L�D���H���j���Y�L�R�O�D�o�m�R���G�H���G�L�U�H�L�W�R�V�����$�R���G�H�Q�X�Q�F�L�D�U���D���H�[�F�O�X�V�m�R���U�D�G�L�F�D�O���G�H��

�T�X�H���H�V�V�D���M�X�Y�H�Q�W�X�G�H���p���Y�t�W�L�P�D�����H�O�D�V���W�D�P�E�p�P���G�H�Q�X�Q�F�L�D�P���X�P���D�V�S�H�F�W�R���I�X�Q�G�D�Q�W�H���G�D���V�R�F�L�H�G�D�G�H��

�E�U�D�V�L�O�H�L�U�D�����R���U�D�F�L�V�P�R���H�V�W�U�X�W�X�U�D�O������

�9�D�O�H���G�H�V�W�D�F�D�U�����F�R�Q�I�R�U�P�H���D�O�H�U�W�D���6�L�O�Y�L�R���G�H���$�O�P�H�L�G�D�����T�X�H��
��

�R�� �U�D�F�L�V�P�R�� �p�� �V�H�P�S�U�H�� �H�V�W�U�X�W�X�U�D�O�� ������������ �p���X�P�� �H�O�H�P�H�Q�W�R���T�X�H�� �L�Q�W�H�J�U�D�� �D�� �R�U�J�D�Q�L�]�D�o�m�R��

�H�F�R�Q�{�P�L�F�D�� �H�� �S�R�O�t�W�L�F�D�� �G�D�� �V�R�F�L�H�G�D�G�H�� ������������ �p�� �D�� �P�D�Q�L�I�H�V�W�D�o�m�R�� �Q�R�U�P�D�O�� �G�H�� �X�P�D��

�V�R�F�L�H�G�D�G�H���� �H�� �Q�m�R�� �X�P�� �I�H�Q�{�P�H�Q�R�� �S�D�W�R�O�y�J�L�F�R�� �R�X�� �T�X�H�� �H�[�S�U�H�V�V�D�� �D�O�J�X�P�� �W�L�S�R�� �G�H��

�D�Q�R�U�P�D�O�L�G�D�G�H���� �2�� �U�D�F�L�V�P�R�� �I�R�U�Q�H�F�H�� �R�� �V�H�Q�W�L�G�R���� �D�� �O�y�J�L�F�D�� �H�� �D�� �W�H�F�Q�R�O�R�J�L�D�� �S�D�U�D�� �D�V��

�I�R�U�P�D�V���G�H���G�H�V�L�J�X�D�O�G�D�G�H���H���Y�L�R�O�r�Q�F�L�D���T�X�H���P�R�O�G�D�P���D���Y�L�G�D���V�R�F�L�D�O���F�R�Q�W�H�P�S�R�U�k�Q�H�D��

�������������D�V���H�[�S�U�H�V�V�}�H�V���G�R���U�D�F�L�V�P�R���Q�R���F�R�W�L�G�L�D�Q�R�����V�H�M�D���Q�D�V���U�H�O�D�o�}�H�V���L�Q�W�H�U�S�H�V�V�R�D�L�V�����V�H�M�D��

�Q�D���G�L�Q�k�P�L�F�D���G�D�V���L�Q�V�W�L�W�X�L�o�}�H�V�����V�m�R���P�D�Q�L�I�H�V�W�D�o�}�H�V���G�H���D�O�J�R���P�D�L�V���S�U�R�I�X�Q�G�R�����T�X�H���V�H��

�G�H�V�H�Q�Y�R�O�Y�H�� �Q�D�V�� �H�Q�W�U�D�Q�K�D�V�� �S�R�O�t�W�L�F�D�V�� �H�� �H�F�R�Q�{�P�L�F�D�V�� �G�D�� �V�R�F�L�H�G�D�G�H�� ���$�/�0�(�,�'�$����

�������������S�����������H������������

��

��

58



 

O mesmo autor indica que o conceito de raça que se consolidou em nossa 

sociedade é uma classificação dos seres humanos a partir de dois registros básicos, 

entrecruzados e complementares: um conjunto de características biológicas – traços 

físicos, como a cor da pele –, e um conjunto de características étnico-culturais, 

relacionadas a origem geográfica, língua, religião e costumes. 

Esse conceito emerge no século XVI, como pretensa distinção básica entre 

iluminados – os homens brancos europeus – e primitivos – os povos a serem colonizados em 

nome da razão. Essa distinção foi fundamental para que o ciclo de morte e destruição do 

colonialismo e da escravidão pudessem operar simultaneamente como um fundamento 

estruturante do modo de funcionamento da sociedade contemporânea. Esse sistema de 

classificação dos seres humanos foi, portanto, “uma das tecnologias do colonialismo europeu 

para a destruição de povos das Américas, da África, da Ásia e da Oceania” (idem, p. 22). 

O colonialismo e o neocolonialismo foram alicerçados num discurso de 

inferioridade racial dos povos colonizados – que seriam primitivos, pouco inteligentes, 

imorais, lascivos e violentos. Esses discursos são o substrato do preconceito racial – o juízo 

baseado em estereótipos acerca de indivíduos pertencentes a determinado grupo 

racializado. E, conforme bem explica Almeida, estruturam uma lógica sistêmica, 

articuladora da sociedade até os dias atuais: a discriminação racial, ou o tratamento 

diferenciado a membros de grupos racialmente identificados. E essa discriminação “tem 

como requisito fundamental o poder, ou seja, a possibilidade efetiva do uso da força, sem 

o qual não é possível atribuir vantagens ou desvantagens por conta da raça” (ibidem, p. 25). 

 
2.2. A vida matável e a necropolítica 
 

Em 1999, Noam Chomsky lançou um livro cujo título era O lucro ou as pessoas? 

Neoliberalismo e nova ordem global. A resposta à pergunta (ou melhor, à provocação), 

como bem sabemos e o linguista e ativista norte-americano enfatizou no livro, é “o lucro”. 

Chomsky (2018, p. 162) nos lembra que a lógica predatória do capitalismo chegou a um 

estágio extremo em que “o capital pode se mover livremente; os trabalhadores e as 

comunidades ficam com as consequências”. 

Esse estágio – o neoliberalismo – é bem sintetizado por Robert McChesney (in 

CHOMSKY, 2018, p. 7), na abertura de O lucro ou as pessoas?, como “um conjunto de 

políticas e processos que permitem a um número relativamente pequeno de interesses 

particulares controlar a maior parte possível da vida social com o objetivo de maximizar 

seus benefícios individuais”. 
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Trata-se do “capitalismo sem luvas”, no qual 
 

as forças empresariais são maiores, mais agressivas e se defrontam com uma 

oposição menos organizada do que nunca. Nesse ambiente político elas tratam 

de normatizar o seu poder político em todas as frentes possíveis, razão pela 

qual fica cada vez mais difícil contestá-las, tornando complicada – no limite 

da impossibilidade – a simples existência de forças extramercado, não-

comerciais e democráticas. (idem, p. 9) 
 
O filósofo francês Michel Foucault cunhou o conceito de biopolítica para indicar 

os mecanismos pelos quais o Estado exerce o biopoder: o poder de controlar nascimentos, 

mortes, reprodução e enfermidades de uma população.31 No contexto do neoliberalismo, 

a biopolítica é um modo de gerenciamento das populações, empreendido pelo Estado a 

serviço das grandes corporações, cuja lógica se condensa no axioma “fazer viver, deixar 

morrer”. Ou seja: para manter-se em funcionamento, a engrenagem neoliberal tem um 

modo de operação que define populações cujas vidas são protegidas e outras cujas vidas 

são relegadas ao abandono. 

Para o italiano Giorgio Agamben, que investiga o conceito de Estado de exceção, 

vivemos sob o jugo de um Estado pretensamente democrático, mas que é marcado pelo 

autoritarismo; um Estado que, sistematicamente, suspende os direitos dos cidadãos, frente 

a situações que ameaçam o seu poder: assumindo, de forma recorrente, a configuração do 

Estado de exceção. Pedro Estevam Serrano, estudioso de Agamben, lembra que a 

principal justificativa utilizada para a perpetuação do Estado de exceção ao longo da 

História é “o combate à figura do inimigo, que ameaça a sobrevivência do Estado. É a 

pretexto de exterminá-lo que se suspendem, ‘temporariamente’, os direitos da sociedade”. 

(SERRANO, 2016, p. 20) 

Agamben, para caracterizar os sujeitos enquadrados como “inimigos da ordem”, 

se vale de uma figura do direito romano arcaico: o homo sacer, que é o indivíduo reduzido 

à “vida nua” –, a vida de quem é desprovido do “direito a ter direitos”,32 situado à margem 

da cidadania. O homo sacer é o indivíduo que qualquer um pode matar impunemente, 

uma vida sujeita a um poder de morte, exposta ao abandono (AGAMBEN, 2002). É o ser 

humano reduzido a mero ser vivente, desprovido de qualquer tipo de proteção. 

(SERRANO, 2016, p. 20) 

 
31  Conceito extraído do Pequeno Dicionário Foucaultiano da Revista Cult. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/pequeno-glossario-foucaultiano/. Acesso em: 30 jun. 2022. 
32 Conceito de Hannah Arendt (1993) para cidadania. 
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Judith Butler (2018) nos apresenta o conceito de vida precária: a condição de certas 

vidas que sequer são qualificadas como vidas – e, portanto, não podem ser consideradas 

lesadas ou perdidas e não são passíveis de luto. É o caso, ressalta, das vidas negras, que são 

apartadas do universo dos direitos em função do racismo, originado na escravidão, modo 

de dominação em que um ser humano tem o direito de propriedade sobre outro. E esse 

outro, o escravizado, não é reconhecido como uma vida, mas como propriedade de seu 

senhor, submetido à vontade deste. 

Consideramos oportuno fazer uma conexão dessas formulações com o 

pensamento decolonial: a corrente de estudos críticos que discute o eixo eurocêntrico-

ocidental de produção do conhecimento e de subjetividades, e dirige seu foco à análise 

dos processos de dominação colonial que se constituíram como a face oculta da 

modernidade, gerando mecanismos violentos de subalternização da maioria da população 

mundial. 

Para o filósofo e historiador camaronês Achille Mbembe (2018, p. 71), importante 

nome do pensamento decolonial, os conceitos de biopoder e biopolítica de Foucault são 

insuficientes para explicar os mecanismos contemporâneos que “subjugam a vida ao 

poder da morte”. O camaronês foi além na conceituação de Foucault, indicando a 

prevalência, nas sociedades contemporâneas, de um racismo de Estado, que perpetra uma 

necropolítica. 

Para Mbembe, a formulação “fazer viver e deixar morrer” de Foucault não basta. 

Ele mostra que há formas contemporâneas em que “se exerce o poder de matar, deixar 

viver ou expor à morte” (MBEMBE, 2018, p. 6). O autor fala da lógica da colonização e 

nos lembra que as colônias são zonas de guerra e caos, nas quais, supostamente a serviço 

da civilização, se institui o estado de exceção. Na colônia, há ausência absoluta de lei. O 

soberano exerce o direito de matar sem qualquer regra: ele pode matar de qualquer jeito 

e a qualquer momento. E o faz com base numa hostilidade absoluta, calcada na 

classificação do colonizado em uma forma de vida selvagem: “Aos olhos do 

conquistador, vida selvagem é apenas mais uma forma de ‘vida animal’, uma experiência 

assustadora, algo radicalmente outro (alienígena), além da imaginação ou da 

compreensão” (idem, p. 35).  

Mbembe aponta que os mecanismos de exploração máxima instituídos pelo 

capitalismo contemporâneo reproduzem e radicalizam a lógica colonial da hostilidade 

máxima. Dessa forma: 
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a generalização da insegurança aprofundou a distinção social entre aqueles que 

têm armas e os que não têm (‘lei de distribuição de armas’). Cada vez mais, a 

guerra não ocorre entre exércitos de dois Estados soberanos. Ela é travada por 

grupos armados que agem por trás da máscara do Estado contra grupos 

armados que não têm Estado, mas que controlam grupos bastante distintos; 

ambos os lados têm como seus principais alvos as populações civis desarmadas 

ou organizadas como milícias (MBEMBE, 2016, p. 60-61). 

 

Ele propõe, assim, a noção de necropolítica e de necropoder para designar o modo 

contemporâneo de subjugar a vida ao poder de morte a partir de mecanismos predatórios 

do capital, nos quais armas de fogo são dispostas para levar à destruição máxima de 

pessoas e “criar ‘mundos de morte’, formas únicas e novas de existência social, nas quais 

vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 

‘mortos-vivos’” (ibidem, p. 71). 

 

2.3. Quem morre 
 

No Brasil, os homicídios são a principal causa de mortalidade de pessoas com 

idade entre 15 e 29 anos (IPEA, 2020). Esse é um dos muitos dados estarrecedores 

relacionados à morte violenta de jovens compilados todos os anos (exceto em 2022) pelo 

Atlas da Violência, publicado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), em 

parceria com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, e pelo Anuário Brasileiro de 

Segurança Pública, do Fórum Brasileiro de Segurança Pública.  

O Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2022 informa um quadro de 

extrema gravidade: pretos e pardos foram 84% das vítimas fatais de intervenções policiais 

no Brasil em 2021. E, dentre essas vítimas, 74% foram homens com idade entre 12 e 29 

anos. Ou seja: dentre todas as pessoas assassinadas no Brasil em 2021, 62% foram 

homens pretos e pardos na faixa etária entre 12 e 29 anos. 

A publicação revela, ainda, um recorte racial para o total de assassinatos no país 

naquele ano: foram 47.503 assassinatos no país, sendo 50% das vítimas pessoas jovens 

(com idade entre 12 e 29 anos) e 77,9% das vítimas pessoas negras. São mais de 18,5 mil 

jovens negros assassinados em um ano – um a cada 28 minutos.  

Estudo do Instituto Sou da Paz, também de 2022, indica que a chance de um 
homem jovem negro ser assassinado por arma de fogo é cerca de 3,5 vezes maior que a 
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de um homem branco. Além disso, segundo o Anuário de Segurança Pública de 2022, 
enquanto a taxa de mortalidade por intervenções policiais entre brancos caiu cerca de 
31% entre 2020 e 2021, ela aumentou cerca de 6% entre a população negra. 

Pesquisa realizada pelo Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos da Universidade 
Federal Fluminense (Geni/UFF)33 demonstra que, entre os anos de 2007 e 2021, foram 
realizadas 17.929 operações policiais em favelas na Região Metropolitana do Rio de 
Janeiro, das quais 593 terminaram em chacinas, com um saldo de 2.374 mortos. Esse 
dado deve ser cruzado com outro, do Anuário de Segurança Pública de 2022: 84% das 
pessoas mortas em 2021 pelas polícias eram negras.  

Essas estatísticas estarrecedoras se repetem, ano após ano. Os pesquisadores do 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública avaliam que “é como se, em relação à violência 
letal, negros e não negros vivessem em países completamente distintos (...) A conclusão 
é que a desigualdade racial no Brasil se expressa de modo cristalino no que se refere à 
violência letal e às políticas de segurança”. (IPEA, 2018, p. 39) 

Toda essa tragédia, afirma o Atlas da Violência, tem profundas consequências: 

“traz implicações na saúde, na dinâmica demográfica e, por conseguinte, no processo de 

desenvolvimento econômico e social [do Brasil]”. (IPEA, 2017) 

Renato Sérgio de Lima, diretor-presidente do FBSP, ao analisar os resultados do 
Atlas da Violência dos últimos anos, indica que a ideia de que vivemos numa “terra 
devastada” favorece a exploração de supostas saídas de “cunho salvacionista”. Para ele, 
“estamos sob ataque de grupos que professam sua fé na violência como forma de governar 
e de, paradoxalmente, pacificar a sociedade, em uma espécie de vendeta moral e política 
que parece cada vez mais ganhar adeptos”.34 

Outro dado que merece ser considerado é o encarceramento do povo negro e da 
juventude negra. O Brasil tem a terceira maior população carcerária do mundo e chegou, 
em 2022, à assustadora marca de 919 mil presos (dados do Conselho Nacional de Justiça): 
a maior população carcerária da história do país. Segundo especialista do Fórum de 
Segurança Pública, uma das razões apontadas para a explosão da população carcerária 
nos últimos dois anos (aumento de 12,4%) são os chamados “crimes famélicos”, em que 
a pessoa furta para comer.35 

 
33  GENI/UFF. Chacinas policiais. Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos, mai. 2022. Disponível em: 
https://geni.uff.br/2022/05/06/chacinas-policiais/. Acesso em: 02 fev. 2023. 
34 GONÇALVES, Marcos Augusto. Tendência para o autoritarismo é alta no Brasil, diz estudo. Folha de S.Paulo, 
06 out. 2017. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/10/1924781-tendencia-para-o-
autoritarismo-e-alta-no-brasil-diz-estudo.shtml. Acesso em: 15 jun. 2018. 
35 Os dados desse parágrafo foram retirados de: ABBUD, Bruno. Pandemia pode ter levado Brasil a ter recorde 
histórico de 919.651 presos. O Globo, 05 jun. 2022. Disponível em: 
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A população carcerária brasileira é esmagadoramente negra e jovem, segundo o 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2022): 67,5% dela é constituída por pessoas de 
cor/raça negra; 66% dos encarcerados brasileiros são pessoas com idade entre 18 e 34 
anos.  

Dados do último relatório do Sistema de Informações do Departamento 
Penitenciário Nacional – SISDEPEN (1º semestre de 202236) demonstram que os crimes 
que mais motivam prisões no Brasil são patrimoniais e relacionados a drogas – somados, 
eles correspondem a 74% das causas de prisões. Crimes contra a vida motivam 16% das 
prisões. Isso indica que a ação da polícia e da justiça não tem foco nos crimes mais graves, 
mas se dirige principalmente aos conflitos contra o patrimônio e aos delitos de pequena 
monta relacionados a drogas. O perfil do público encarcerado deixa evidente que a 
seletividade penal recai sobre segmentos específicos: homens negros na faixa etária de 
18 a 34 anos representam 45% da população carcerária brasileira. 

Todos esses dados indicam que os jovens negros pobres são muito mais vítimas 

do que autores da violência no Brasil. 

A raça é um aspecto basilar na conformação das desigualdades sociais e das 
barreiras ao acesso a direitos. Segundo o IBGE (2019), os negros constituem 75,5% da 
população mais pobre do país. E, conforme já destacavam, em 2005, Bento e Beghin, esse 
quadro de precariedade se agrava quando a faixa etária entra na equação. Segundo as 
autoras, jovens negros vivem uma “exclusão radical”: 

 
os jovens negros lideram o ranking dos que vivem em famílias consideradas 

pobres e dos que recebem os salários mais baixos do mercado. Eles encabeçam, 

também, a lista dos desempregados, dos analfabetos, dos que abandonam a 

escola antes de tempo e dos que têm maior defasagem escolar (BENTO E 

BEGHIN,2005, p. 194). 

 
Em relação ao acesso à educação e ao trabalho, dentre os inúmeros índices 

alarmantes, podemos mencionar estudo de 2022 da Organização para a Cooperação e 
Desenvolvimento Econômico (OCDE), que aponta que o Brasil é o segundo país na esfera 
de influência de tal organização com a maior proporção de jovens, com idade entre 18 e 
24 anos, que não conseguem nem emprego nem continuar os estudos – os chamados 

 
https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/06/pandemia-pode-ter-levado-brasil-a-ter-recorde-historico-de-
919651-presos.ghtml. Acesso em: 10 dez 2022. 
36 SISTEMA DE INFORMAÇÕES DO DEPARTAMENTO PENITENCIÁRIO NACIONAL. 12º Ciclo — 
INFOPEN. Brasília: Ministério da Justiça e Segurança Pública/Departamento Penitenciário Nacional, jun. 2022. 
Disponível em: https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen/relatorios-e-manuais/relatorios/relatorios-
analiticos/br/brasil-junho-2022.pdf. Acesso em: 05 jan. 2023. 
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“nem-nem”: 36% dos jovens brasileiros estão nessa condição.37 Esse dado se conecta a 
outro: segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios do IBGE (Pnad) do 
último trimestre de 2022, 65% das pessoas sem trabalho no país, à época, eram pretas e 
pardas.38 

O Brasil, conforme dados do World Inequality Report 2022 (CHANCEL, 2022), 

é um dos países mais desiguais do mundo. No país, aponta o estudo, os 10% mais ricos 

detêm, hoje, 59% da renda nacional, ao passo que os 50% mais pobres respondem por 

apenas 10% dessa renda. Tais pessoas – metade da população brasileira – ganham 29 

vezes menos do que os 10% mais ricos. E essa desigualdade, como indicamos acima, é 

racializada. 

A pandemia da Covid-1939 tornou todas as desigualdades mais agudas. Em 2020, 

quando se iniciava a emergência sanitária, Mbembe associou a necropolítica ao risco de 

morte pela doença, destacando que os mais duramente afetados seriam a maioria da 

população global, que vive em zonas nas quais anos de negligência organizada 

colapsaram os sistemas de saúde. Sem leitos hospitalares, respiradores, testes suficientes, 

máscara, álcool e possibilidade de quarentena, “infelizmente, prevemos que muitos não 

passarão pelo buraco da agulha”. (MBEMBE, 2020) 

E esse seletivo buraco da agulha se aplica a muitos outros casos, lembra ele. 

Dezenas de milhões de pessoas, 
 

vítimas de HIV, cólera, malária, ebola, de vírus nipah, febre tifoide, febre 

amarela, zika, chikungunya, a diversidade de cancros, epizootias e outras 

pandemias zoonóticas, como a peste suína ou a febre catarral ovina (ou língua 

azul), e todas as epidemias imagináveis e inimagináveis que devastaram, 

durante séculos, povos sem nome em terras distantes. Isto sem contar com 

substâncias explosivas e outras guerras predatórias e de ocupação que mutilam 

e dizimam dezenas de milhares e atiram para os caminhos do êxodo outras 

centenas de milhares de pessoas. A humanidade errante. (MBEMBE, 2020) 
 

 
37 GONÇALVES, Rafaella; BRAZ, Marcos. Brasil é o segundo país com maior proporção de jovens "nem-nem". 
Correio Braziliense, 06 nov. 2022. Disponível em: 
https://www.correiobraziliense.com.br/economia/2022/11/5049770-brasil-e-o-segundo-pais-com-maior-
proporcao-de-jovens-nem-nem.html. Acesso em: 05 jan 2023. 
38 GOMBATA, Marsílea. Melhora do emprego é menor para trabalhadores negros. Valor Econômico, 28 dez. 
2022. Disponível em: https://valor.globo.com/brasil/noticia/2022/12/28/melhora-do-emprego-e-menor-para-
trabalhadores-negros.ghtml. Acesso em: 05 jan. 2023. 
39 Segundo o Ministério da Saúde, “a Covid-19 é uma infecção respiratória aguda causada pelo coronavírus 
SARS-CoV-2, potencialmente grave, de elevada transmissibilidade e de distribuição global”. MINISTÉRIO DA 
SAÚDE. O que é a Covid-19?. Gov.br, 08 abr. 2021. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-
br/coronavirus/o-que-e-o-coronavirus. Acesso em: 22 de abril de 2022. 
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Como bem pudemos perceber nos noticiários e nas estatísticas, de fato, a 

necropolítica acabou sendo uma profecia autorrealizada também na pandemia. A 

pandemia já levou à morte de 6,74 milhões de pessoas em todo o mundo, sendo 696.254 

mil mortes (10,3% do número global!) ocorridas no Brasil.40 Um estudo internacional 

classificou o Brasil como o país com a pior gestão da pandemia no planeta.41 

Na fase aguda, o risco de morte por Covid-19, no Brasil, foi 50% maior para 

moradores das periferias e, no país, pessoas negras tinham 1,5 vezes mais chances de 

morrer de Covid-19 do que pessoas brancas.42 Além disso, 71,4% dos 8,9 milhões de 

brasileiros que perderam emprego à época eram negros.43 

O quadro da violência letal também foi desalentador. Segundo o Anuário Brasileiro 

de Segurança Pública de 2021, as mortes violentas tiveram um aumento de 4% entre 2019 

e 2020, sendo que pessoas negras corresponderam a 76% das vítimas de tais mortes. 

Passado o período agudo de contaminação e mortes da pandemia, o país, em 2022, 

atingia uma situação absolutamente crítica em relação ao desenvolvimento econômico, 

social e humano: os índices econômicos, sociais e ambientais (PIB, produção industrial, 

inflação, pobreza, capacidade de consumo das famílias, educação, fome, desmatamento) 

haviam retrocedido aos patamares de 30 anos atrás.44 

Chegamos a 2022, ainda, enfrentando um dos mais perversos efeitos das crises do 
neoliberalismo brasileiro na última década, potencializadas pela emergência sanitária 
global da Covid-19. O país se vê diante da pandemia da fome. Pesquisa da Rede Brasileira 
de Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar e Nutricional (Rede PENSSAN), 
publicada em junho de 2022, apontava 58,7% dos domicílios brasileiros em situação de 
insegurança alimentar. O mesmo estudo verificou 65% dos domicílios chefiados por 
pessoas de cor preta e parda enfrentando a fome.45 

 
40 Dados de 20/01/2023 compilados pelo Google. Disponível em: https://news.google.com/covid19/map?hl=pt-
BR&gl=BR&ceid=BR%3Apt-419. Acesso em: 23 jan. 2023. 
41 Trata-se de estudo do australiano Lowy Institute, publicado em janeiro de 2021, que analisou quase 100 países 
de acordo com critérios como casos confirmados, mortes e capacidade de detecção da doença. Disponível em: 
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/01/28/brasil-e-pior-pais-do-mundo-na-gestao-da-epidemia-de-covid-
19-aponta-estudo-australiano.ghtml. Acesso em: 05 jan. 2023. 
42 NASCIMENTO, Jefferson. A epidemia de desigualdade no Brasil. Oxfam, 16 jan. 2022. Disponível em: 
https://www.oxfam.org.br/blog/a-epidemia-de-desigualdade-no-brasil/. Acesso em: 22 abr. 2022. 
43 Disponível em: https://admin.cut.org.br/system/uploads/ck/boletim%20especial%20Dieese.pdf. Acesso em: 
22 abr. 2022. 
44  Levantamento do jornal O Globo a partir dos principais índices públicos brasileiros. Vide: 
https://oglobo.globo.com/economia/noticia/2022/06/brasil-tem-retrocesso-de-ate-tres-decadas-na-economia-na-
educacao-e-no-meio-ambiente.ghtml. Acesso em: 05 jan. 2023. 
45  REDE BRASILEIRA DE PESQUISA EM SOBERANIA E SEGURANÇA ALIMENTAR E 
NUTRICIONAL. Olhe para a fome, 2022. Disponível em: https://olheparaafome.com.br/. Acesso em: 05 jan. 
2023. 
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2.4. A imagem da vida que se pode matar e expor à morte 
 

O debate sobre a segurança pública no Brasil é uma controvérsia que tem, de um 

lado, um posicionamento, assumido pelos movimentos por direitos de cidadania, que se 

vale de uma ampla gama de informações para afirmar que há uma situação de 

desigualdade racial expressa de forma dramática no âmbito da violência letal contra 

jovens negros no país. Sob essa ótica, a juventude negra seria muito mais vítima do que 

causa da violência homicida. 

De outro lado, está a cena midiática, que dissemina estereótipos que levam a um 

entendimento oposto: o jovem negro morador de favela é apresentado à exaustão, nos 

noticiários, como a imagem do suspeito número um de todo tipo de crime que amedronta 

a sociedade brasileira. 

VAZ, CARDOSO e FELIX (2012) chamam a atenção para a cultura do medo 

contemporânea e apontam a identificação entre sofrimento, crime e medo como uma 

construção que, na narrativa jornalística brasileira, remonta aos últimos 30 anos. Eles 

demonstram que, nos noticiários dos anos 1980, o sofrimento era apresentado às 

audiências como algo injusto e inadmissível, diante do qual se convocava a política da 

piedade: a ideia de que era preciso agir para reduzir o sofrimento dos infelizes (as vítimas 

da fome, por exemplo). Mais ainda: circulava na mídia até mesmo a percepção de que a 

felicidade de poucos se daria às custas do sofrimento dos pobres, explorados; uma 

conexão com a ideia de injustiça social, de sofrimentos evitáveis, e uma crença de que 

uma ação política seria capaz de suspender o sofrimento das vítimas. 

Contudo, os autores destacam que, a partir dos anos 1990, a atenção do jornalismo 

é deslocada para outros tipos de sofrimento: “não mais eventos vinculados à estrutura 

social, mas acontecimentos que ocorrem no espaço público com seleção aleatória de 

vítimas: crimes, catástrofes naturais, epidemias e acidentes” (VAZ, CARDOSO e FELIX, 

2012, p. 35). 

Emerge a narrativa do risco: um evento virtualmente possível, mas que pode ser 

evitado – é necessário, portanto, focar em sua prevenção. É construída uma imagem do 

agressor – o bandido, o criminoso, o traficante: o ser monstruoso que vitimiza o indivíduo 

de classe média que vivia sua rotina de “homem de bem”. A pobreza deixa o 

enquadramento que a situava no âmbito da desigualdade e da injustiça e passa a 

representar a ameaça, o risco. 
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Assim, a “política da vítima virtual”, ou a “política do medo”, alimenta o 

“populismo do medo”: a base das políticas anticrime, que desumanizam todo aquele que 

virtualmente nos põe em risco. 

Analisando o contexto da cidade do Rio de Janeiro, os autores concluem que 

 
há uma clara relação entre o aumento do número de matérias sobre crime, 

sobretudo nos anos 2000, e o registro de índices alarmantes de mortes por 

‘autos de resistência’.46 A tolerância em relação à morte de indivíduos por 

policiais e a aceitação da superpopulação das prisões é um dos modos como 

nossa sociedade autoriza a violência do Estado. Toda vez que nos percebemos 

em risco que não escolhemos correr, atribuídos a um outro monstruoso, parece 

não haver problema ético em aceitar a violência contra ele (...) Na 

simplificação moral própria da vítima virtual, o que desaparece é a 

possibilidade de discussão coletiva sobre que sociedade queremos construir 

(VAZ, CARDOSO e FELIX, 2012, p. 40). 

 

É nesse contexto que emerge e se justifica a escalada exponencial da militarização 

da segurança pública no Brasil. Escalada que tem como marco a implementação das UPPs 

(Unidades de Polícia Pacificadora) nas favelas do Rio de Janeiro, no período de 2008 a 

2013, institucionalizando um padrão de ação militarizada sem precedentes da polícia nas 

favelas e aglomerados, vigente até hoje na maioria das grandes cidades brasileiras. 

Fenômeno que já levou, inclusive, à oficialização do Estado de exceção na cidade do Rio 

de Janeiro, por meio da intervenção das forças militares federais na cidade, no ano de 

2018. 

O enquadramento midiático da questão da segurança pública é claramente alinhado à 

ideia de Estado de exceção. É o que demonstra a criação, em agosto de 2017, de uma editoria 

de Guerra pelo jornal Extra, do Grupo Globo, sob a alegação de que a situação da violência 

no Rio de Janeiro seria de uma magnitude tal que não deveria mais ser tratada como assunto 

de polícia, mas como situação de guerra. O jornal foi parabenizado pela iniciativa pela Polícia 

Militar do Estado do Rio de Janeiro, em seu Twitter. No entanto, moradores de diversas 

favelas cariocas se indignaram. A análise de tais moradores foi que, como diz o senso comum, 

na guerra, vale tudo: ações truculentas, extermínio de pessoas, abusos. 

 
46 Auto de resistência, ou resistência seguida de morte, são nomenclaturas que, nos registros de ações policiais 
com vítimas fatais decorrentes da ação de agente(s) da polícia, são utilizadas para indicar que a vítima teria 
resistido e o policial teria agido em legítima defesa – o que leva à presunção da inocência do policial ou dos 
policiais envolvido(s). 
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À época, moradores da Favela do Jacarezinho publicaram, via Agência de 

Notícias das Favelas, um manifesto que afirmava: 
 

A sociedade, ao aplaudir, e a mídia, ao reverenciar (...) a violência produzida 

pelo próprio Estado, legitima e estimula toda essa barbárie violenta. Violência 

gera violência. A população preta, pobre e favelada tem sido vítima cotidiana 

(...) A guerra às drogas é, na verdade, uma guerra aos pobres.47 

 
Loïc Wacquant, em Punir os pobres, fala dessa criminalização da miséria: “a 

substituição progressiva de um (semi) Estado-providência por um Estado penal e policial, 

no seio do qual a criminalização da marginalidade e a ‘contenção punitiva’ das categorias 

deserdadas faz as vezes de política social” (WACQUANT, 2003, p. 19 e 20). É nesse 

contexto que as juventudes negras, pobres e periféricas se encontram na condição de vidas 

matáveis. 

Com base nos resultados de dois de seus estudos recentes (de 2017) – o 

levantamento “Índice FBSP/Datafolha de Efetividade das Políticas de Segurança 

Pública” e a pesquisa “Medo da Violência e o Apoio ao Autoritarismo no Brasil: Índice 

de Propensão ao apoio a Posições Autoritárias” –, o Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública e o instituto de pesquisa Datafolha correlacionam medo da violência e o apoio a 

medidas autoritárias na gestão das questões de interesse público. O índice destaca que 

60% dos brasileiros têm medo de circular pela cidade, em função da violência urbana. Já 

a pesquisa aponta que hoje, numa escala de zero a dez, a sociedade brasileira atinge o 

índice de 8,1 na propensão a endossar posições autoritárias, e que o medo da violência 

prevalece como o principal fator a motivar tal posição. 

Na outra face do preconceito estão os reflexos de uma economia moral que faz 

distinção entre pessoas consideradas no universo da cidadania e “pessoas menos pessoas”, 

não aptas ao alcance de certos direitos – distinção, essa, que está na base da produção 

social da indiferença.48 

Pesquisas do Data Favela (iniciativa do Instituto de Pesquisa Locomotiva e da 

Central Única de Favelas) dão indícios dos reflexos desse fenômeno. Em junho de 2020, 

 
47 Matéria publicada pela revista Carta Capital no dia 19/08/2017, com o título: “Guerra de ideias: o que significa 
a criação da editoria de guerra do Extra”. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/guerra-de-ideias-o-que-significa-a-criacao-da-editoria-de-
guerra-do-extra. Acesso em 06 mai. 23. 
48 O antropólogo Didier Fassin (2014) identifica “economias morais” (conceito desenvolvido pelo autor para 
decisões políticas baseadas em julgamentos de valor, ou seja, em princípios culturalmente fundados) que estão 
por trás dos processos de hierarquização do valor das vidas, dos processos de exclusão social decorrentes de tal 
hierarquização, e da produção social da indiferença. 
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o Data Favela ouviu 1.459 pessoas, de variados perfis socioeconômicos, para fazer um 

levantamento das percepções acerca da relação entre raça e acesso à cidadania no país. O 

gráfico abaixo indica que a absoluta maioria dos ouvidos associavam a categoria “pessoas 

brancas” a acesso a direitos e, de outro lado, “pessoas negras” a situações de exclusão 

social e vulnerabilidade à violência. 

 

Figura 1 – Gráfico com percepções sobre a relação entre raça e acesso à cidadania 

 
Fonte: Data Favela, 2020. 

No mesmo levantamento, 36% dos entrevistados e 76% dos negros entrevistados 

disseram conhecer alguém que já tenha sofrido preconceito, discriminação ou algum tipo 

de humilhação e deboche por sua cor ou raça dentro do ambiente de trabalho. Metade das 

pessoas pretas entrevistadas relatou já ter sido seguido por seguranças em lojas. 40% das 

pessoas negras que participaram da pesquisa afirmaram ter faltado dinheiro para comprar 

comida durante a pandemia do novo coronavírus. 

Já em outra pesquisa do Data Favela, de junho de 2020, o foco foi investigar a 

percepção das pessoas acerca das relações entre violência, periferia e racismo. O 

levantamento informa que, dentre os entrevistados, 91% sabiam do caso do assassinato 

de George Floyd49, 83% acreditam que esse tipo de situação ocorre com frequência no 

país e 56% já souberam de ocorrências semelhantes. Metade das pessoas negras 

participantes da pesquisa relataram já terem sido vítimas de violência policial. 

 

 
49 George Floyd foi um negro americano estrangulado até a morte por um policial branco no dia 25/05/2020, 
durante uma abordagem relacionada a um suposto crime de pequena monta (pretenso uso de uma nota de 20 
dólares falsificada). O caso, por sua brutalidade, ganhou visibilidade e acabou gerando comoção mundial, 
conforme discutiremos em seção específica da tese. 
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A mesma pesquisa informa que 95% dos entrevistados acreditam que a polícia 

brasileira é racista, sendo que 52% afirmaram que a consideram muito racista. Metade 

dos moradores de periferia ouvidos pelo levantamento relataram sentir medo diante da 

polícia. Um total de 67% das pessoas pretas afirmou sentir medo ao ter qualquer interação 

com policiais, ou mesmo ao testemunhar qualquer tipo de situação envolvendo a polícia. 

Foram mencionadas várias situações em que esse medo se expressa: na abordagem 

policial, ao passar perto de policiais, ao passar por barreiras policiais, ao ver a polícia 

perto de casa. Foi citado até mesmo o medo de precisar da ajuda desses agentes. 

 

2.5. Rituais da morte para reivindicar o valor da vida 
 

Conforme discutiremos adiante (especialmente no capítulo 4), a reivindicação ao 

luto e a realização de atos públicos que são caracterizados como vigílias de luto pelos 

jovens assassinados são um elemento central do ativismo construído pelas mães e 

familiares de vítimas de assassinato pelo Estado. 

Judith Butler (2015) chama a atenção, de forma contundente, para a importância 

dessa reivindicação. Ela lembra que, ao afirmar as vidas tomadas como sem valor como 

vidas enlutáveis, realizando atos de luto público, o que se faz é afirmar que a perda de tais 

vidas é inaceitável. 

Andreia Vicente da Silva, Claudia Rodrigues e Rachel Aisengart (2021) fizeram 

um apanhado do sentido e dos elementos constitutivos dos rituais do luto. As autoras 

indicam que há uma dimensão individual da perda de uma pessoa pela qual nutrimos 

afeto, que se conecta a procedimentos coletivos – os rituais da morte – por meio dos quais 

buscamos elaborar a morte da pessoa que se foi.  

Os rituais da morte, baseados num contexto específico de costumes sociais e 

culturais, são momentos de expressão emocional corporificada frente à perda – gestos, 

cantos, lamentos, gritos, choro, orações; são, ainda, espaços de simbolização, de 

atribuição de sentidos à perda. Servem, ao mesmo tempo, ao círculo íntimo do morto e à 

coletividade. Existentes desde a Pré-História, rituais fúnebres são, argumentam, uma 

ferramenta contra o poder invencível da morte. Neles, diferentes culturas afirmam que o 

morto não desaparece, mas renasce em outro plano, transcendental. Ou, ainda, que quem 

deixa a vida passa a ser uma ancestralidade. 

Há um cerimonial da morte, que se inicia logo que ela acontece, com um rito 

preliminar em torno do corpo morto, que envolve ficar perto, contar histórias, lamentar. 
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Ele é seguido de uma cerimônia, ou de um conjunto de cerimônias, relacionada(s) ao 

contexto cultural e religioso específico do falecido, seu círculo de convivência e sua 

comunidade. No velório (vigília) diante do caixão, na procissão ou cortejo do velório até 

o enterro, e/ou em rituais religiosos posteriores, os vivos se expressam formalmente em 

relação ao falecido, num contexto marcado por uma série de elementos simbólicos, de 

cunho social, cultural e religioso. “Na cerimônia, há ordem, palavras adequadas, músicas, 

orações e encomendações. Aquele que jaz é o personagem que sai do convívio, cuja morte 

é coletivamente elaborada.” (SILVA, RODRIGUES e AISENGART, 2021, p. 223) 

Diversos são os objetos fúnebres (caixão, lápide, “santinho”, 50  velas, objetos 

religiosos), além dos elementos relacionados à expressão corpórea (cantos, preces, súplicas, 

choro, gritos entre outros). Os rituais fúnebres têm, portanto, a forma de uma narrativa, de 

uma ação dramática. 

Erving Goffman (2011) destaca que o ritual acontece na copresença e em função 

da copresença, e que sua matéria são “gestos, posicionamentos e enunciados verbais que 

as pessoas continuamente inserem na situação, intencionalmente ou não”. (GOFFMAN, 

2011, p. 9)  

Aprendemos esses gestos e posicionamentos na mise en scène dos rituais da vida 

cotidiana. Por isso, cada indivíduo “pode realmente compreender a importância 

cerimonial da forma em que é tratado, e, sozinho, pode responder dramaticamente àquilo 

que lhe é oferecido”. (idem, p. 94). 

A partir de Goffman, podemos dizer que os rituais fúnebres são rituais de interação 

nos quais é acionado todo um conjunto de elementos gestuais, verbais e imagéticos que 

existem para que se preste deferência à pessoa morta. É exatamente essa deferência o que 

se reivindica, posto que é o que é socialmente negado aos jovens negros assassinados. 

Os movimentos de mães e familiares das vítimas letais da violência do Estado 

levam os elementos dramáticos dos rituais do luto para os espaços públicos: a expressão 

emocional corporificada – os gritos, os cantos, preces e súplicas –; os objetos fúnebres – 

fotos dos filhos assassinados (presentes em camisas, faixas, bandeiras, cartilhas), livretos 

e livros com fotos e histórias, velas, objetos que lembram as vidas ceifadas (peças de 

vestuário; brinquedos, nos casos em que o assassinato é de uma criança; correntes que 

levavam ao pescoço). 

 
50 O santinho é um pequeno panfleto em homenagem ao morto, que geralmente tem foto, uma breve oração, e 
um pequeno trecho sobre quem foi aquela pessoa, homenageando-a. Trataremos mais dele adiante, no capítulo 
4. 
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E as mulheres em luta, ao recriarem os rituais do luto para exigir o reconhecimento 

do valor das vidas interrompidas de seus filhos, não realizam uma mera repetição de tais 

rituais. Elas realizam o ritual como uma performance no espaço público. No capítulo 4, 

discutiremos a palavra “performance”. Por ora, o que importa é a ideia de performance 

de si: de usar elementos da própria biografia como matéria para uma intervenção 

expressiva no espaço público, como elemento simbólico que desestabiliza estruturas de 

sentido cristalizadas. 

Consideramos pertinente discutir os rituais de luto público e em público 

construído por essas ativistas porque a experiência pública do luto nesse viés tem tido 

pouca atenção dos estudos da Comunicação Social. Os estudos do nosso campo dirigem 

maior atenção ao luto coletivo frente às mortes de celebridades. Evidentemente, não se 

tratam de opções excludentes, mas vale o esforço de contemplar o universo de interações 

e de construção de sentido da experiência do luto frente ao assassinato de jovens negros 

que, ao contrário das celebridades, são invisíveis ou são vistos como ameaças que se deve, 

ao fim e ao cabo, eliminar. 

Conforme já discutimos, a partir de Vaz e colaboradores (2015), no debate público 

acerca do tema da segurança pública prevalecem as políticas do medo, que fazem com 

que, de um lado, o jovem negro de periferia seja invisível como sujeito cuja vida mereça 

valor e, de outro, seja hipervisível, no circuito midiático, como o virtual bandido; como 

ameaça. E a mãe de bandido, nesse contexto, é aquela que falhou na missão de criar um 

“cidadão de bem”. 

Na tábula rasa do debate público em torno do tema, todas as camadas de violações e 

falta de acesso a direitos que recaem sobre as existências desses jovens e suas mães são 

eclipsadas pela vendeta moral extremamente violenta que é sintetizada na expressão “bandido 

bom é bandido morto”. No noticiário policial, a mãe do bandido é revitimizada, pois não há 

dignidade para essa mulher, que seria a grande culpada por todo o horror da violência. 

No ritual de luto público, a humanidade do morto e da mãe do morto é, ao mesmo 

tempo, afirmada e reivindicada, por meio das mães que gritam e pranteiam os que lhes 

foram tirados, contam e recontam suas histórias de luta, muitas vezes solitária e quase 

sempre extenuante, pelos filhos, para que se mantenham vivos, e o desespero quando nada 

é suficiente e a morte deixa de ser uma profecia que as ronda para se tornar uma horrenda 

realidade. Com o ritual fúnebre em público, elas escancaram a morte e exigem deferência 
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e que não é um espaço de acolhimento efetivo desse grito-denúncia, as mulheres passam 

a fazer denúncias nas bordas, a ocupar variados espaços com seus gritos. Ao fazê-lo, 

despertam interesse de determinados setores e passam a integrar produções midiáticas 

acerca dos assassinatos que denunciam. É aí que se instaura a contradição: em que medida 

a denúncia de cada mulher, ao responder a um certo modo de acionamento das produções 

midiáticas, não perde a singularidade e passa a ser regida pela lógica dos diretores e dos 

editores de tais produções? Mas Modesto avalia, com sabedoria, que não há um lugar 

perfeito para a luta, livre de contradições. A luta acontece a partir da e na contradição. 

 

 

2.6. Rituais, vida e luta 

 
Juventude é uma palavra usualmente associada a potência, beleza, liberdade. Ao 

corpo em seu apogeu, e a um momento de experimentação e aventura. Paradoxalmente, 

a grande maioria da juventude brasileira, como já discutimos, é associada ao crime e vive 

sob o risco de morte violenta, em função da estrutura desigual e racista da sociedade. 

Como vimos, as maiores vítimas de assassinato, em nosso país, são homens 

jovens, negros e periféricos. É a morte dessa juventude que as mulheres em luta contra a 

violência do Estado pranteiam. 

Sem oportunidades e reféns do preconceito, muitos dos jovens acabam no 

caminho da “profecia autorrealizada”. Há, contudo, um amplo universo em que esse 

mesmo jovem ousa experimentar possibilidades alternativas à da profecia de violência e 

morte que paira sobre eles. É o universo dos rituais de cultura e sociabilidade juvenil, 

cujas potencialidades e limites vêm sendo amplamente discutidos ao longo da História. 

Os estudos vêm abordando, sob perspectivas bastante distintas, o universo das 

experimentações juvenis nas experiências artístico-culturais e nas tribos que se articulam 

em torno de determinados estilos.  

Mafesoli, em O tempo das tribos (1998), fala que o sujeito pós-moderno transita 

entre massa e tribos diversas numa busca estritamente dionisíaca – uma busca por espaços 

cuja ambiência seria a da “nebulosa afetual”: de corpos experimentando interação do tipo 

tátil (se tocando), sensual, e estabelecendo vínculos meramente circunstanciais, tênues e 

efêmeros, desprovidos de significação. O mundo das tribos de Mafesoli é o da nebulosa 

afetual e das relações vazias. Para Mafesoli, portanto, não há, nas tribos, a possibilidade da 
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ação política: elas seriam apenas espaços de circulação intensa e veloz, uma espécie de “fast 

food” de interações rasas. 

Atrevo-me a contestar essa visão, que considero preconceituosa, das experiências 

de tribos ou das subculturas em que o prazer e a sensualidade se destacam. A começar pela 

leitura dicotômica – e, a meu ver, equivocada e moralista – que estabelece uma pretensa 

separação entre interações que seriam de cunho da fruição sensorial e interações que seriam 

de cunho solidário (regradas por gramáticas de compromisso). Nessa falsa separação, 

sensual é sinônimo de hedonismo, falta de afeto e desconexão com a realidade política e 

social; e se opõe a solidário, sinônimo de respeito (e respeitabilidade para os sujeitos 

envolvidos), troca afetiva e implicação na realidade política e social. Trata-se de uma 

dicotomia fantasiosa.  

Como bem destacou Nietzsche (2020), ao discutir a arte, Dionísio e Apolo51 não 

existem separados; ademais, não se opõem, se complementam. Frantz Fanon (2020) e 

outros críticos da ideologia racista destacam o quanto esse tipo de pensamento que associa 

sensualidade a animalesco, não humano, indigno, tem de racismo e de colonialismo – 

lógicas de dominação imbricadas, que são calcadas no estereótipo do selvagem em 

oposição à figura, também estereotipada, do civilizado. 

Resistance Through Rituals (em tradução livre, resistência através de rituais), 

clássica obra dos Estudos Culturais que teve sua primeira edição em 1975 e a segunda em 

2006 (HALL e JEFFERSON, 2006), curiosamente, trata os rituais das subculturas como 

experiências mais de sujeição e fuga do que de resistência. É preciso dizer, de início, que o 

livro está distante do viés moralista e desqualificador da análise de Mafesoli. Ao contrário 

do autor francês, o grupo britânico atribui valor à experiência das subculturas (grupos que 

se reúnem em torno de determinadas práticas culturais, que se inserem no âmbito de um 

determinado contexto cultural amplo; o conceito tem similaridade com a tribo de Mafesoli). 

Em consequência, diferentemente da abordagem de Mafesoli, tais estudos consideram a 

experiência estética das subculturas significativa. Contudo, para tal corrente, não há 

esperança de transformação na experiência estética – constituída, sobretudo, por 

experimentações de estilo – das subculturas. 

A experiência estética das subculturas teria, segundo essa corrente, apenas duas 

possibilidades (não excludentes) de construção de sentido: 1) os sujeitos experimentam e 

incorporam valores da cultura hegemônica e, assim, meramente introjetam os 

 
51 Dionísio é o deus grego da emoção e da festa; já Apolo o da razão e da sobriedade. 
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mecanismos de opressão do capitalismo; 2) os sujeitos vivenciam experiências efêmeras 

em que as opressões são colocadas em suspenso – experiências de simulação de liberdade, 

ao longo das quais pode até haver alguma contestação da opressão, mas sem grandes 

consequências práticas para esse sujeito e sem qualquer consequência prática para a 

sociedade. Seria o caso, por exemplo, de uma pessoa pobre que realiza um trabalho que 

a aliena e explora, mas pertence a um grupo punk, que tem uma estética e um discurso 

que contestam essa lógica espoliadora do trabalho. 

A experiência da cultura, sob essa perspectiva, é vista como um espaço que é a 

mesma paisagem estéril de ação política descrita por Mafesoli. João Freire Filho (2007) 

discorda desse enquadramento. O autor indica que a juventude, desde o pós-guerra, tem 

sido foco de intensa atenção e debate, a partir de diferentes perspectivas. 

Emergente e potente segmento de mercado nos anos 1950, os jovens foram 

festejados à época como uma promessa de universo cultural vibrante, singular e 

autônomo. No entanto, pondera Freire Filho, a precarização cada vez mais grave das 

condições de vida dessa população levou à emergência e à franca preponderância de 

percepções e análises alarmistas, com forte conotação negativa: lógicas hedonistas, 

criminalizantes e, posteriormente, alienantes foram sucessivamente associadas às 

juventudes e suas práticas, nas décadas seguintes.  

O autor traça um panorama de diversas correntes que têm discutido as culturas 

juvenis – incluindo as abordagens de Mafesoli, dos Estudos Culturais, de Pierre Bordieu 

e subsequentes. De modo geral, aponta ele, permanece a imagem da juventude como 

geração perdida na fruição do efêmero: é majoritário o enquadramento das subculturas 

juvenis como arranjos transitórios, fluidos, dispersos, calcados em lógicas de 

mercantilização da vida, no individualismo e na busca pelo prazer; como terreno de 

passividade, reprodução ou busca por válvulas de escape das lógicas capitalistas. 

Adicionalmente, o jovem pobre e negro passou a ser sinônimo de pânico moral: a ser 

percebido como vítima e vetor principal da violência urbana. 

Freire Filho percebe, em outro extremo, estudos que veem nas neotribos potências 

criativas e experimentais – possibilidades pretensamente advindas da fluidez e da 

indeterminação dos nossos tempos. Nesses estudos, o caráter excessivamente 

determinista das estruturas de desigualdade e opressão dá lugar à desatenção total a tais 

estruturas. 
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Ainda segundo Freire Filho, todos esses estudos têm em comum uma visão 

reducionista: de um lado, atribui-se pouca expressividade à ação da micropolítica do 

cotidiano; de outro, não se percebe (ou não se quer perceber) que muitas das subculturas 

juvenis têm, sim, uma atuação que também abrange a esfera da macropolítica. O estudioso 

destaca que manifestações, passeatas, protestos também fazem parte da gramática dos 

agrupamentos juvenis contemporâneos, que ocupam as ruas de modo performático, 

ruidoso. A forte presença juvenil nas grandes passeatas pela redemocratização brasileira, 

o movimento punk e seus desdobramentos desde os anos 1990, os carnavais 

anticapitalistas que se espalham pelo mundo (numa lógica globalizada, articulada pelas 

tecnologias da comunicação com as quais jovens têm tanta afinidade), o hip hop... esses 

são alguns exemplos de que essa articulação entre corpo, prazer e estilo pode, sim, se 

conectar à ação de resistência às grandes estruturas de dominação – avalia o autor. 

A partir do panorama traçado por Freire Filho, e em busca de um olhar menos 

preconceituoso e mais aberto às potências dos grupos juvenis, defendemos que tais 

grupos, amalgamados sobretudo pelas experiências do corpo, do estilo e da estética, se 

movimentam num contexto em que desigualdades, vulnerabilidades e fortes estruturas de 

dominação ideológica restringem enormemente as possibilidades de problematização e 

de ação política, além de atuar como forças desagregadoras. Em contrapartida, 

exatamente no estilo, na estética, no afeto e no afetual residem também possibilidades 

para que projetos de mobilização por transformações sociais se revistam de imaginação, 

arte, criatividade e ludicidade.52  

O sentido dialético da experimentação na experiência de vida de jovens 

periféricos, negros e pobres tem sido densamente discutido nas pesquisas brasileiras sobre 

juventudes (grupos e programas iniciados há mais de 20 anos por nomes fundamentais 

como DAYRELL, NOVAES, ABRAMO e CARRANO). Pesquisas que identificam, nas 

experiências de sociabilidade, cultura e estilo desses jovens, experimentações e caminhos 

que podem, efetivamente, possibilitar que eles se constituam como sujeitos sociais e 

 
52 Essa dinâmica dual é, ademais, própria da experiência cultural. Afinal, como lembra Teixeira Coelho (1997, 
p. 104), a cultura pode ser entendida como um circuito metabólico que processa, a um só tempo, repetição e 
diferenciação. Como um circuito que se estabelece entre um polo do instituído – das instituições e dos códigos, 
formações discursivas e sistemas de ação estabelecidos por elas – e um polo instituinte (o polo do plasma 
existencial) – dos sentidos criados e recriados nas vivências cotidianas das pessoas e dos grupos, da afetividade 
e do afetual. A dinâmica entre esses dois polos, ressalta Coelho, é de circulação, não de dicotomia. Desse modo, 
a cultura se localiza num “anel recursivo que estabelece e alimenta a circulação constante entre ambos os polos”. 
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políticos – posto que criam circuitos e redes de troca que geram problematizações acerca 

das injustiças sociais que vivenciam e teimam em buscar brechas na estrutura de falta 

absoluta de oportunidades de cidadania. Evidentemente, tais pesquisas estão atentas aos 

limites dessas experimentações frente a uma estrutura social e econômica que é regida 

por mecanismos de profunda exclusão social decorrente do racismo, que gera violência e 

morte massiva de jovens pretos e pobres em nosso país. 

São estudos, porém, que não caem na cilada da reiteração do discurso que vê a 

juventude negra e periférica apenas como uma massa uniforme e inteiramente refém da 

estrutura de exclusão. Apostam nas culturas, linguagens e rituais juvenis como elementos 

potencializadores da ação política e insistem que os coletivos juvenis constroem táticas 

para hackear o sistema e sabem, sim, fazer pontes entre o miúdo do cotidiano e a 

necessária vigilância e presença nos debates políticos – uma presença que, não nos 

esqueçamos, é estilizada e ritualizada e, por isso mesmo, vez por outra gera “choques 

cognitivos”53 nos agentes dos aparatos de dominação. 

Vale chamar a atenção para um fato que não é gratuito: esses autores brasileiros 

que insistem na potência política dos rituais de resistência e das culturas juvenis são 

ativistas pelos direitos das juventudes. Mais do que isso: são acadêmicos que fazem de 

seus projetos de pesquisa, ensino e extensão espaços de formação, proteção, promoção de 

oportunidades e mobilização política das juventudes pobres e periféricas. Assim tem sido 

com o Observatório da Juventude da UFMG (OJ) desde o seu nascimento, em 2003, com 

resultados notáveis. 

O OJ formou jovens das periferias da RMBH que, hoje, são uma geração 

extraordinária de profissionais e ativistas que dão valiosas contribuições à política, à 

cultura, à educação, à ação social; foi e é fomentador e articulador do Fórum das 

Juventudes; enfim, tem um modo de atuação em que pesquisa, ensino, ativismo e ação 

política são fazeres indissociáveis, que se enriquecem mutuamente. Atuação com 

propósito semelhante é realizada pelo Observatório Jovem da Universidade Federal 

Fluminense e por outros programas e projetos, liderados pelos autores acima e por tantos 

outros. Os estudos contemporâneos de juventude, no Brasil, também são territórios de 

resistência. 

 
53 Assim uma ativista nova-iorquina caracterizou o efeito de um carnaval anticapitalista nas forças repressivas 
do Estado (FREIRE FILHO, 2007, p. 64). 
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Enfatizo essa informação para lembrar que a ciência, assim como qualquer outro 

fazer humano, é um fazer político, que pode ser esvaziado quando quem o produz tem a 

pretensão de se posicionar como o especialista cujo papel seria apenas olhar de fora (e do 

alto) e dissecar fenômenos. E insisto que o que se contrapõe a esse olhar soberbo não é o 

olhar cego pela paixão. É o olhar atento – aos sujeitos junto com os quais se pesquisa, ao 

contexto das lutas, ao fato de que a arena do conhecimento é também uma arena de poder: 

de validações e invalidações, que inaugura ou amplia tanto potências quanto 

vulnerabilidades dos sujeitos, que constrói visibilidade ou aprofunda a invisibilidade. 

Tomar o jovem como sujeito, ensina Dayrell (2003, p. 44), “não se reduz a uma opção 

teórica. Diz respeito a uma postura metodológica e ética”. 
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3.1. Algumas palavras sobre a luta 

Genocídio da juventude negra. O duro tema que decidimos abordar refere-se, em 

termos bem simples, ao assassinato massivo de jovens negros no Brasil. No âmbito da 

luta social que enfrenta esse grave problema social, decidimos tratar das experiências de 

dois sujeitos que nos parecem centrais: os próprios jovens e as mães dos jovens 

assassinados. 

Também defendemos que a mobilização que se constrói para falar do genocídio 

tem um modo de construção e expressão peculiar, que passa pela imaginação sensível, 

pela arte e pela emoção. 

Antes de tratar da constituição e do fazer dessas lutas, convém então nos determos 

rapidamente sobre algumas palavras que são decisivas em nossa discussão: juventudes, 

políticas públicas de juventude (o âmbito do reconhecimento e da regulação dos direitos 

dos jovens em nosso país), maternidades, interseccionalidade, emoção e afetividade. 

 
3.1.1. Juventudes 

O foco no enfrentamento à violência – sobretudo letal – contra a juventude negra 

é, segundo NOVAES (2015), a principal pauta e um amadurecimento das proposições 

públicas dos movimentos por direitos juvenis no país. Mas o esforço desses movimentos, 

no início dos anos 2000, se dirigia a um aspecto muito mais básico: o reconhecimento 

efetivo do jovem como sujeito de direitos, com especificidades próprias.54 NOVAES 

(2011), DAYRELL (2003, 2005), SPOSITO e CARRANO (2003) datam do início dos 

anos 2000 esse reconhecimento, que se refletiu na emersão das experiências germinais de 

políticas públicas específicas para a juventude (PPJ) no país, nos primeiros anos do 

primeiro mandato do presidente Lula.55 

Até mesmo o entendimento da condição juvenil, para além do recorte etário – dos 

15 aos 29 anos, de acordo com o Estatuto da Juventude (BRASIL, 2013) – é controverso. 

Segundo Juarez Dayrell (2003), o senso comum identifica a juventude como uma fase de 

transição entre a adolescência e a vida adulta, um vir-a-ser, um devir. Tal autor ressalta, 

contudo, que os jovens são sujeitos do presente e reivindicam o reconhecimento como tais. 

 
54 Em 1990, os direitos das crianças e dos adolescentes foram reconhecidos por legislação específica, por meio 
da promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA – lei nº 8.069, de 13/07/1990). Já os direitos 
juvenis constituíram um hiato na legislação brasileira até 2013, quando se deu a promulgação do Estatuto da 
Juventude (lei nº 12.852, de 05/08/2013). 
55 Para um panorama histórico das PPJs no Brasil, ver o capítulo 5: Experiências de Luto e Luta. 
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DAYRELL (2017) lembra ainda que não há uma juventude, mas sujeitos concretos que 

vivenciam tal condição, que é social: ganha configurações específicas de acordo com o 

contexto sociocultural em que cada pessoa se insere. 

Dessa forma, de acordo com as múltiplas condições em que a condição juvenil é 

experimentada, autores variados, como DAYRELL e CARRANO (2013), defendem o 

uso do termo juventudes, no plural, em vez de juventude, para designar a condição 

juvenil. Nos alinhamos a essa proposta. 

É importante destacar, contudo, que as juventudes negras, pobres e periféricas têm 

em comum uma experiência: são vítimas de violências cotidianas e têm suas vidas sob 

constante ameaça. Convivem, ainda, com a violência simbólica: passam por variadas 

formas de constrangimento e segregação em espaços públicos e comerciais; assistem à 

naturalização – e mesmo à defesa – da forma racista e truculenta como a polícia 

usualmente as aborda nos mais variados locais por onde circulam. 

 

3.1.2. Políticas Públicas de Juventude 

Conforme indicamos acima, o reconhecimento efetivo do jovem como sujeito que 

tem especificidades próprias e, portanto, tem o direito de contar com políticas públicas 

específicas, data do início dos anos 2000, com a emersão das experiências germinais de 

políticas públicas para a juventude (PPJ) no país. 

Helena Abramo (2014, p. 113 a 124) lembra alguns importantes marcos dessa 

emersão. Em 2002, a UNESCO e as OSCs Ação Educativa e Fundação Friedrich Ebert 

realizaram um importante ciclo de pesquisas e seminários, levantando contribuições e 

mobilizando a sociedade civil para contribuir com a construção da agenda política em 

torno dos direitos juvenis do primeiro mandato de Lula, que se iniciaria no ano seguinte. 

No mesmo ano, foi criada a primeira Comissão Especial de Políticas Públicas de 

Juventude na Câmara Federal, que realizou audiências públicas por todo o Brasil, 

promoveu uma Conferência Nacional em Brasília, articulou intercâmbios internacionais 

e, por fim, produziu documentos que serviriam de base para a elaboração de marcos legais 

que viriam nos anos seguintes.  

Em 2004, o Instituto Cidadania, criado para elaborar estudos para o subsídio de 

políticas públicas, iniciou o Projeto Juventude, que formulou uma proposta de Política 

Nacional de Juventude, sintetizando resultados de uma ampla pesquisa nacional. No mesmo 

ano, foi criado um Grupo Interministerial para examinar as políticas dirigidas à juventude. 

Reunindo 19 ministérios, o grupo também produziu um diagnóstico e fez recomendações 

para maior integração e complementaridade entre programas e ações governamentais. 
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Consolidava-se, no âmbito do governo federal, um espaço institucional “de 

juventude”. Como fruto de todo esse processo, em 30/06/2005, o presidente Lula 

sancionou a Lei 11.129, que criou a Secretaria Nacional de Juventude (SNJ), articuladora 

de ações do governo federal voltadas para a juventude (vinculada diretamente à Secretaria 

Geral da Presidência da República, a SNJ teve status correlato ao de um ministério); o 

Conselho Nacional da Juventude (Conjuve), instância consultiva para os processos de 

formulação das PPJ, formada por representantes do poder público (1/3) e da sociedade 

civil (2/3); e o Programa Nacional de Inclusão de Jovens (ProJovem), originalmente um 

programa emergencial para a criação de oportunidades formativas e de inclusão 

profissional para jovens excluídos da escolarização, que acabou se firmando como 

continuado (em curso até os dias atuais, ainda que com orçamento em queda vertiginosa 

desde 201256). 

Ainda no âmbito dos programas específicos que passaram a ser implementados 

desde 2005, vale destacar o Plano Nacional Juventude Viva, criado em 2012 e extinto no 

governo Bolsonaro (em 2019), que foi uma resposta à visibilidade de pesquisas que 

apontavam a extrema vulnerabilidade da juventude negra à violência letal. O Plano 

definiu um conjunto de medidas para redução de vulnerabilidades, com ênfase em 

medidas de prevenção e sensibilização social.  

Outro marco importante das PPJs foram as Conferências Nacionais de Juventude. 

Conforme contam Rocha e Romão (2016), as conferências inauguravam, no âmbito das 

políticas de/para as juventudes, a tradição de reunir, num conselho, a “comunidade” 

ligada a um determinado setor de políticas públicas: gestores públicos, organizações da 

sociedade civil, movimentos sociais, trabalhadores do setor, funcionários públicos, 

acadêmicos. Convocadas por instâncias do poder público federal, as conferências 

nacionais de políticas públicas contam com um processo que parte de conferências 

municipais, estaduais, livres e temáticas, até culminar num grande encontro nacional, no 

qual são debatidas problemáticas e elaboradas propostas. Em cada âmbito, são eleitos 

delegados para a grande conferência geral. 

A primeira Conferência Nacional de Juventude aconteceu em 2008. Os dados de 

tal Conferência disponibilizados pela SNJ indicam uma participação expressiva: 1,2 mil 

 
56 Segundo levantamento do jornal Brasil de Fato com base em dados públicos, o orçamento de tal programa 
representava 50,2% dos recursos da SNJ em 2010, contra 5,1% em 2012 e 2,8% em 2020. Disponível em: 
https://www.brasildefato.com.br/2022/06/27/bolsonaro-cortou-93-do-orcamento-da-secretaria-de-juventude-e-
acabou-com-politicas-publicas. Acesso em: 01 dez. 2022. 
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cidades se envolveram direta ou indiretamente na etapa municipal; 841 municípios 

tiveram conferências municipais, mobilizando 226.321 participantes; 27 conferências 

estaduais reuniram 25.366 participantes; foram realizadas 689 conferências livres em 

diferentes lugares do Brasil, sendo que 137.793 pessoas participaram desta maneira. 

Computando todas as instâncias de mobilização, a SNJ estima que aproximadamente 400 

mil jovens participaram de tal conferência (dados compilados por ROCHA e ROMÃO, 

2016). 

A SNJ indica que, na 2ª Conferência Nacional de Juventude, realizada em 2011, 
foram 1.555 conferências municipais, 124 regionais, 199 territoriais e 122 livres, além de 
uma conferência virtual e uma Consulta aos Povos e Comunidades Tradicionais. Foram 
realizadas, ainda, 26 conferências estaduais e a do Distrito Federal. A etapa nacional 
reuniu aproximadamente 3 mil participantes. No cômputo geral de participantes, foram 
550 mil jovens, segundo a SNJ (dados compilados por ROCHA e ROMÃO, 2016). 

A terceira e última Conferência Nacional de Juventude realizada no país 
aconteceu no ano de 2016. Segundo depoimento do Secretário Nacional de Juventude à 
época, Gabriel Medina,57 o processo de realização de tal conferência mobilizou cerca de 
600 mil jovens e teve novos processos participativos, como a adoção de cotas étnico-
raciais na escolha de delegados em todas as etapas, a eleição de temas e delegados via 
aplicativo digital e a realização de uma consulta junto a mais de 20 povos tradicionais.  

Desde o início dos anos 2000 há, portanto, um espaço institucional de construção 
de PPJs – espaço que, induzido pela esfera federal, chegou a estados e municípios.58 Vale 
mencionar que foi breve a trajetória de conquistas em termos de marcos legislativos, 
políticas e programas efetivos. Já em 2016, a Secretaria Nacional de Juventude perdeu o 
status de Ministério, passando a ser uma pasta dentro do Ministério das Mulheres, da 
Igualdade Racial, da Juventude e dos Direitos Humanos.  

De 2016 a 2022, o declínio das PPJs foi dramático, chegando a uma situação de 
desmonte total no período do governo Bolsonaro, conforme demonstram diversas fontes. 
O jornal Brasil de Fato publicou, em junho de 2022, um balanço da erosão de tais políticas 

 
57 CONFERÊNCIA Nacional da Juventude discute as várias formas de mudar o Brasil. UNFPA, 06 ago. 2016. 
Disponível em: https://brazil.unfpa.org/pt-br/news/confer%C3%AAncia-nacional-da-juventude-discute-
v%C3%A1rias-formas-de-mudar-o-brasil#:~:text=para%20os%20debates.-
,A%203%C2%AA.,o%20aspecto%20democr%C3%A1tico%20do%20encontro. Acesso em: 01 dez. 2022. 
58 No estado de MG, legislação específica de PPJs data de 2009; já a de implantação do Conselho Estadual de 
Juventude só viria em 2016; em BH, o Conselho Municipal de Juventude foi instituído em 1998, mas teve sua 
primeira regulamentação em 2006, ano da 1ª Conferência Municipal de Juventude. Quanto aos órgãos 
responsáveis pela articulação de tais políticas, a Subsecretaria de Juventude de Minas Gerais data de 2011 (à 
época, vinculada à Secretaria de Estado de Esportes e da Juventude); já a Diretoria de Políticas para as Juventudes 
de BH foi criada em 2013. 
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desde 2019. Levantamento do jornal a partir de dados do Sistema Tesouro Gerencial de 
2013 a 2022 indica que o orçamento da Secretaria Nacional de Juventude (SNJ) chegou ao 
menor patamar da história no último ano do mandato do presidente Jair Bolsonaro (PL). 
Em 2022, a verba destinada ao órgão caiu 93,5% em relação à média dos anos anteriores. 
O valor empenhado em 2022 para a SNJ foi de R$ 1,5 milhão. No governo da ex-presidenta 
Dilma Rousseff (PT), em média, foi de R$ 27 milhões. Como agravante, a execução dos 
recursos empenhados foi baixíssima na gestão do ex-capitão: em 2019, 27% do orçamento 
dedicado à SNJ foi utilizado; em 2020, o valor efetivamente gasto foi de apenas 0,5% do 
previsto; em 2021, apenas 2% da verba foi usada. 

Outro aspecto que merece ser lembrado da gestão de Bolsonaro é o fato de a SNJ 

ter sido vinculada ao Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, passando 

a atender a uma agenda conservadora em relação a temas como o encarceramento e o 

assassinato em massa de jovens negros; direitos sexuais e reprodutivos; diversidade 

sexual e participação juvenil. Todos os programas ligados a tais temáticas foram 

desativados. 

No terceiro mandato de Lula, iniciado em 1º de janeiro de 2023, a Secretaria 

Nacional de Juventude voltou a ser vinculada diretamente à Secretaria Geral da 

Presidência da República, com a promessa de reconstrução e de ampliação das políticas 

que vinham sendo sistematicamente demolidas desde o golpe parlamentar de 2016, que 

destituiu Dilma Rouseff do poder. 

No dia 10 de janeiro de 2023, foi indicado o novo Secretário Nacional de 

Juventude: Ronald Sorriso, que tem 33 anos, é negro (o primeiro negro a assumir a pasta), 

e tem uma ampla trajetória de ativismo em espaços como a União Nacional dos 

Estudantes (UNE) e o grupo Juventude do PT. Estudante de jornalismo, criado na Região 

Metropolitana do Rio de Janeiro, Sorriso declarou abertamente, em entrevista ao portal 

informativo Opera Mundi,59 que há um conflito geracional no Partido dos Trabalhadores 

e que trabalha para que as “cabeças brancas” do partido se abram à renovação. 

Para o novo responsável, a proposta é o que o SNJ funcione em estreita parceria 

com o Ministério da Igualdade Racial, sob o comando de Anielle Franco.60 Ele identifica 

como tarefa emergencial da pasta a própria reconstrução da Secretaria, totalmente 

 
59 Entrevista disponível em: https://operamundi.uol.com.br/sub40/70670/ronald-sorriso-com-lula-pt-volta-a-
encantar-os-jovens. Acesso em: 13 jan. 2023. 
60 COSTA, Rafael. Novo Secretario Nacional da Juventude, Ronald Sorriso idealiza novos cenários para a pasta. 
Voz das Comunidades, 13 jan. 2023. Disponível em: https://www.vozdascomunidades.com.br/destaques/novo-
secretario-nacional-da-juventude-ronald-sorriso-idealiza-novos-cenarios-para-a-pasta/. Acesso em: 13 jan. 2023. 
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desarticulada no governo anterior. Para isso, declarou, “vai ser preciso muito diálogo com 

os diferentes movimentos e coletivos das juventudes”.61 

Sorriso considera que os problemas do encarceramento da juventude negra e da 

violência policial contra ela são pautas prioritárias. Para ele, é preciso avançar num ponto 

em que as gestões petistas anteriores falharam: foi feita a opção por investir fortemente na 

polícia, “sem reformá-la, sem desmilitarizá-la, o que faz com que a gente tenha o maior 

índice de encarceramento e morte de jovens negros. Eu mesmo perdi quatro pessoas na 

minha família”,62 afirmou. 

Há indícios, hoje, de que os próximos anos serão de retomada, no âmbito federal, 

de processos indutores de políticas públicas de juventude. Como demonstramos, as 

políticas federais garantiram, por um breve tempo no início do milênio, um patamar 

mínimo de programas que buscavam dar respostas às mais graves e dramáticas 

vulnerabilidades experimentadas pelas juventudes. É grande a expectativa para que esse 

patamar mínimo de programas de proteção e inclusão seja retomado e ampliado. 

Contudo, todos os ativistas que compõem o Fórum das Juventudes desde os anos 

2010 e participaram da pesquisa em que a tese se baseia não são otimistas em relação ao 

panorama geral das PPJs. A percepção geral é que, nos níveis dos estados e dos 

municípios, não houve avanços na construção de tais políticas – à exceção da execução 

dos programas federais, já mencionados. Na cidade de Belo Horizonte, o entendimento 

unânime é que simplesmente não há políticas específicas para as juventudes, mas apenas 

projetos e atividades esparsas e pouco expressivas. Além disso, os orçamentos para as 

poucas ações em curso são ínfimos. O mesmo ocorre no estado. E isso se repete Brasil 

afora. 

Outro dado bastante desanimador, na avaliação dos ativistas históricos do Fórum 

– que impacta, sem dúvida, o problema da inexistência de PPJs – é que a tão sonhada 

abertura dos processos de construção das políticas públicas à participação juvenil, 

ensaiada nos tempos das grandes conferências de juventude, não se efetivou. Nos estados 

e nas cidades, os conselhos tiveram, via de regra, processos de instituição meramente 

protocolares e marcados pelo tradicional coronelismo brasileiro. 

 

 
61 LULA escolhe Ronald Sorriso, militante de São Gonçalo, para Secretaria Nacional de Juventude. De olho no 
fato, 11 jan. 2023. Disponível em: https://deolhonofato.com.br/lula-escolhe-ronald-sorriso-militante-de-sao-
goncalo-para-secretaria-nacional-de-juventude/. Acesso em: 13 jan. 2023. 
62 Entrevista disponível em: https://operamundi.uol.com.br/sub40/70670/ronald-sorriso-com-lula-pt-volta-a-
encantar-os-jovens. Acesso em: 13 jan. 2023. 
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O Fórum das Juventudes teve sua existência profundamente impactada, e 

efetivamente ameaçada, por esse modo de funcionamento da política institucional de 

juventudes. Em sua primeira década de existência, insistiu em tentativas de diálogo com 

o poder público e de efetivação dos mecanismos de participação democrática, mas as 

instâncias se mostraram absolutamente refratárias e o insucesso absoluto das tentativas 

de diálogo e de construção de avanços gerou muito desgaste e desmobilização. 

Em relação a essa dimensão da democratização das políticas, pouco temos, hoje, 

de perspectivas no cenário institucional das cidades e dos estados. O Fórum das 

Juventudes, sabiamente, desde os anos 2010, vem buscando outros caminhos, mais 

vívidos, para a ação política, conforme discutiremos adiante. Poucas instâncias coletivas 

efetivamente protagonizadas por jovens se aproximam dos espaços de conselhos ou 

fazem uma interlocução continuada com as esferas da política institucional. Esse é um 

aspecto grave do contexto das PPJs que, até onde podemos perceber, permanece como 

um grande impasse, em relação ao qual sequer há expectativas, entre os movimentos 

juvenis, de mudança no cenário. 

 

3.1.3. Maternidades 

Patrícia Hill Collins (2019, p. 291), para falar da relação entre as mulheres negras 

e a maternidade, recorre ao relato de uma mulher negra que, ao observar outras saindo de 

seus trabalhos, pensa no quanto tais mulheres, depois de limpar as casas de outras pessoas, 

cuidar dos idosos e dos doentes de outras famílias, retornam às tarefas domésticas ingratas 

e solitárias em suas próprias famílias. A maternidade associada a uma vida de sacrifícios 

é um cruzamento de opressões socioeconômicas e simbólicas. Calcado no estereótipo 

machista da mãe – ser de devoção, autossacrifício e amor incondicional –, há um forte 

imaginário da “mãe negra superforte”, advoga Collins. Para ela, esse estereótipo é, em 

certa medida, reconhecimento à resiliência das mulheres negras frente às opressões e uma 

valorização dessas mulheres – que, pela ótica usual do preconceito social, são vistas como 

“más mães”, posto que muitos dos filhos delas acabam expostos a situações de risco social 

Ou seja: vulnerabilidades decorrentes do racismo estrutural e das desigualdades de acesso 

à cidadania são tratadas como problemas que teriam a mulher negra como culpada.  

Mas, por outro lado, associar a mulher negra à imagem da matriarca que é exemplo 

de força, que tudo suporta, aprofunda a opressão: mantém a maternidade dessa mulher 

como um lugar de sacrifício, de colocar as necessidades do outro à frente das próprias. 
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Esse lugar tradicional, contudo, não está cristalizado. Há diferentes modos de 

viver a maternidade – por exemplo, como mãe biológica, como mãe de criação e como 

participante de redes de maternagem que se estabelecem em comunidades pobres e em 

famílias extensas. O compartilhamento de funções da maternagem é uma estratégia há 

muito utilizada por mulheres subalternizadas como estratégia de sobrevivência e 

proteção. Audre Lorde (2019, p. 136) chama a atenção para a potência do sistema de 

apoio compartilhado entre mulheres. Para ela, o desejo de cuidarem umas das outras é 

fruto de uma conexão real, que desafia a lógica patriarcal:63 é fonte de poder, liberdade e 

criatividade. 

Collins vê o empoderamento das mulheres em outra perspectiva da maternagem: 

a maternagem ativista, que é exercida por mulheres negras que assumem ou reforçam um 

papel de liderança ao atuar como “mães de criação” de uma comunidade, orientadas por 

uma forte ética de serviço comunitário. Essas mulheres são usualmente muito respeitadas 

e assumem um lugar de poder em seus territórios. A autora critica as abordagens que 

veem, nessas mães, um ativismo “menor” que o feminismo – uma vez que não estaria 

necessariamente ligado a uma consciência em relação à luta das mulheres por direitos. 

Ela acredita que ocupar o lugar de liderança a partir da perspectiva da maternagem pode, 

ao contrário, empoderar a mulher, dotando-a de coragem para fazer certos 

questionamentos e adotar certas posturas – para trilhar um caminho de politização. 

O fundamental da discussão proposta por Collins é a problematização e a 

pluralização da ideia de mãe negra, sem perder de vista o entendimento de que opressões e 

violências são decisivas nessa experiência, como o sofrimento da impotência frente às 

várias vulnerabilidades e violências às quais os filhos estão expostos em função da estrutura 

racista da sociedade e a sobrecarga de responsabilidades. Afinal, para a mãe negra e pobre, 

“mesmo que seus filhos sejam uma esperança, as condições em que ela os cria são 

intoleráveis” (COLLINS, 2019, p. 326). 

 

 

 
63 Patriarcal diz respeito ao patriarcado – termo entendido, nessa pesquisa (a partir de FERRERO, 2017), como 
sistema sociopolítico em que o gênero masculino e a heterossexualidade exercem dominação, opressão e 
exploração sobre outros gêneros e sobre outras orientações sexuais. O patriarcado rejeita as diferentes identidades 
e orientações sexuais e é a face visível do machismo, preconceito estrutural de nossa sociedade que pressupõe 
que as mulheres são por natureza seres inferiores aos homens. O machismo é a base de práticas sociais, condutas 
e atitudes que promovem a negação da mulher como sujeito nos mais diversos âmbitos da vida. 
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3.1.4. Emoção e afeto 

Afetação emocional é um tema de grande importância para esta pesquisa. Ela 

nasceu e foi profundamente alterada por essa afetação, e aborda lutas que buscam, em 

última instância, disseminar, junto à sociedade, a afetação emocional diante do horror de 

um genocídio. 

É preciso, pois, indicar o sentido que aqui atribuímos a essas duas palavras 

combinadas. Nesta pesquisa, trabalhamos com os conceitos de emoção e de afetação 

emocional, entendidos como sinônimos, e de afeto, entendido como uma perturbação do 

corpo, dos sentidos e do pensamento, de forma integral, que gera uma reação corpórea e 

pode provocar uma emoção. Já a palavra afetivo, em nosso estudo, é entendida como algo 

que envolve a afetividade (relação e/ou sentimento de afeição, carinho ou apreço por 

outrem). Trocas afetivas, na mesma perspectiva, significam aqui troca de gestos de amor, 

carinho, simpatia. 

Além disso, utilizamos aqui preferencialmente a palavra emoção, ao invés de 

sentimento, mas não faremos diferenciação alguma entre ambas, posto que não 

entendemos as duas coisas como cindidas.  

Para embasar tais escolhas, adotamos algumas considerações sobre afeto e 

emoção feitas por Leonard Mlodinow (2022). Com base em evidências atuais da 

neurociência, o autor não diferencia emoção de sentimento, uma vez que variados estudos 

recentes demonstram que não há emoções básicas, isoladas de outras mais complexas ou 

elaboradas (tradicionalmente nomeadas como sentimentos). Os estudos compilados por 

Mlodinow indicam que o que existem são espectros de emoções interligadas, 

indistinguíveis e inseparáveis umas das outras. Também apontam que razão e emoção não 

são operações isoladas; são processos mesclados. 

Baseado em James Russel, Leonard Mlodinow nos apresenta o conceito de afeto 

central (que utilizaremos como referência para afeto, apenas), e explica que ele é uma espécie 

de percepção imediata de cada situação vivida, que envolve o pensamento, o corpo e os 

sentidos. Mistura a disposição e a percepção corpórea, a excitação dos sentidos na interação 

com o ambiente, e o plano de fundo, que é a compreensão de mundo e a circunstância de vida 

do sujeito. O afeto tem dois atributos: a valência positiva ou negativa, ou seja, uma sensação 

de bem ou mal-estar; e a excitação, ou a intensidade da valência – o quão bem ou mal a pessoa 

se sente. E o afeto, na explicação de Mlodinov, aciona o corpo – que, “quando combinado 

com a circunstância em que você se encontra, o contexto dessa situação e a experiência 

prévia, produzirá as emoções que você vivencia” (MLODINOW, p. 71). 
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Acionada pelo afeto e ainda bastante controversa e misteriosa, a emoção, segundo o 

autor, é um misto de reação aos estímulos do ambiente, mas também é interpretação deles. O 

cientista não detalha, mas poderíamos (a partir de MIGUEL, 2015) mencionar as seguintes 

respostas ao estímulo: fisiológicas (suor, dilatação das pupilas, alteração do batimento 

cardíaco e da respiração), corporais (expressões faciais, vocais, alterações na postura e 

movimentação; emoção é impulso à ação, preparação do corpo para a ação, afirma MIGUEL) 

e subjetivas (pode alterar o modo como aquele sujeito interpreta algo que lhe acontece). 

O que Mlodinow destaca e vale ser assinalado também aqui nesta tese é que as 

emoções, segundo evidências científicas atuais, não influenciam o pensamento: elas o 

constituem. A emoção, afirma, não se opõe ao pensamento racional, “mas é uma ferramenta 

dele” (MLODINOW, p. 25). Ela é o que configura “a importância que atribuímos aos objetos 

e o peso que conferimos aos dados. Ela forma uma estrutura para nossas avaliações que não 

é apenas constitutiva, mas necessária. Enraizada tanto no conhecimento quanto nas 

experiências passadas, a emoção “muda a maneira como pensamos sobre as circunstâncias 

presentes e as perspectivas futuras” (MLODINOW, p. 6). 

Para esta pesquisa, portanto, a emoção é postulada como um atributo do 

pensamento, em vez de uma espécie de acessório dele. Dito de outro modo, mais 

diretamente ligado ao nosso estudo, aqui, a emoção não é entendida como um fator 

externo que poderia eventualmente incidir em nossa compreensão do mundo; ela é um 

dos elementos constitutivos da nossa compreensão do mundo. 

Por fim, mas não menos importante, a emoção é constitutiva da nossa ação no 

mundo. Afirmamos isso a partir do neurobiólogo Humberto Maturana, para quem “o 

emocionar diz respeito a mover-se no espaço relacional de determinada maneira” 

(MATURANA, 2004b). Se recorrermos ao dicionário, também vamos encontrar o termo 

emoção associado à ideia de movimento, que está presente na etimologia da palavra, 

derivada do temo motio (do latim). 

Maturana postula que emoções 

 
são disposições corporais dinâmicas que definem os diferentes domínios de 

ação em que nos movemos. Quando mudamos de emoção, mudamos de 

domínio de ação. Na verdade, todos sabemos isso na práxis da vida cotidiana, 

mas o negamos porque insistimos que o que define nossas condutas como 

humanas é elas serem racionais. Ao mesmo tempo, todos sabemos que, quando 

estamos sob determinada emoção, há coisas que podemos fazer e coisas que 

não podemos fazer, e que aceitamos como válidos certos argumentos que não 

aceitaríamos sob outra emoção. (MATURANA, 1998, p. 15) 
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O que o neurobiólogo chileno, bem antes das descobertas recentes da 

neurociência, já assinalava é que a racionalidade não pode ser tomada como uma 

capacidade interpretativa isolada e “superior”, que deveria ser o fundamento prioritário 

das escolhas humanas. Ao contrário: na base das escolhas que sustentam todo sistema 

racional estão os gostos e paixões das pessoas (MATURANA, 1999, p. 16). O ditado 

popular “é preciso ver para crer” está invertido, nos ensina. Na vida, sabemos que o que 

acontece é o oposto: “se não estás disposto a crer, não vês”. (MATURANA, 2004b) 

Mlodinow nos conta várias histórias interessantes para demonstrar o quanto a 

emoção é atributo do pensamento, é um elemento central da construção da compreensão. 

O caso que mais me impressionou, dentre todos os que ele mencionou no livro de 2022, 

foi o do tenente-coronel soviético Stanislav Petrov. 

Em 1983, aos 44 anos de idade, Petrov (que era um engenheiro, não um soldado) 

trabalhava no exército soviético exercendo uma das mais árduas tarefas daqueles 

conturbados, tensos e liminares momentos da guerra fria dos anos 1980. Era dele a tarefa 

de interpretar os sinais de sensores e computadores que a União Soviética utilizava para 

detectar evidências de deslocamento de ogivas nucleares em direção ao país – ou seja, de 

que haveria um ataque nuclear em curso contra a nação. 

Numa determinada noite, o general viu-se diante de um alarme, disparado por 

todos os sensores e computadores, que indicava que a URSS estava sob ataque nuclear (o 

que veio a se comprovar um defeito, mas só muitos e decisivos minutos depois). A 

obrigação de Petrov era, diante de evidências como aquela (alarmes soados por todos os 

equipamentos), reportar imediatamente ao alto comando militar – que, ele sabia, não teria 

outro caminho que não fosse o da retaliação: ordenaria o lançamento de mísseis nucleares 

em direção aos Estados Unidos. 

Diante daquela situação, o engenheiro a serviço do exército foi absolutamente 

tomado por uma emoção: o terror. Dela, veio a compreensão de que, ao reportar o 

inacreditável que as máquinas insistiam em confirmar, ele provavelmente estaria dando 

início, simplesmente, ao apocalipse. Uma reportagem do jornal El País64 sobre o caso 

informa que um ataque nuclear soviético, naquele momento, em apenas uma hora teria 

acabado com a vida de muitos milhões de pessoas e muito provavelmente levado, no fim 

das contas, ao extermínio da humanidade. 

 
64 CAPARRÓS, Martín. Stanislav Petrov, o homem que salvou o mundo. El País, 31 ago. 2017. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/31/internacional/1504203097_022068.html. Acesso em: 10 fev. 2023. 
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Petrov então, aterrorizado, decidiu não acreditar nas máquinas. Quebrou 

completamente o protocolo e optou por segurar a informação que os alarmes seguiam 

repetindo. Escolheu contrastar a informação das máquinas com outras: não havia 

nenhuma confirmação visual de um ataque; os alarmes indicavam cinco mísseis se 

deslocando em direção à União Soviética, e isso não fazia o menor sentido, pois os 

Estados Unidos não atacariam com uma quantidade tão pequena de ogivas. Petrov decidiu 

que estava diante de um defeito dos equipamentos – o que era, de fato, a realidade, mas 

ele não tinha qualquer evidência de falha naquele momento. O que ele soube a partir da 

emoção, e que motivou a sua ação, foi que tinha diante de si uma informação que, se fosse 

tomada como inequívoca, daria início a puro terror e devastação, e que um erro, naquela 

circunstância, seria provavelmente o mais fatal e derradeiro erro da história da 

humanidade. Não por acaso, a seção do livro em que Mlodinow conta esse caso se chama 

“e então nos salvamos”. 

Pode soar piegas – mas espero com todo o coração que não soe –, mas considero 

a emoção esse atributo singular e precioso do pensamento que qualifica as escolhas e as 

ações humanas com algo inefável que, em muitas circunstâncias, significa uma opção 

entre a vida e a morte dos demais – ou entre atribuir ou não valor à vida de outro ser 

humano. 

 

3.1.5. Interseccionalidade 

Sueli Carneiro (2020, p. 150-151) lembra que, no sistema escravocrata, em que os 

corpos negros são considerados coisas, propriedades do homem branco colonizador, a 

coisificação é extrema em relação ao corpo da mulher negra. Ela é objeto de apropriação 

sexual, de estupro – tradicionalmente, a marca maior de subjugação violenta, de 

humilhação suprema, de um povo por outro. No Brasil, advoga Carneiro, o estupro 

colonial está na raiz da construção da identidade nacional e das hierarquias de raça e 

gênero que marcam a sociedade. 

As mulheres são mais oprimidas e exploradas no sistema patriarcal-racista, destaca 

Lélia Gonzalez (2020, p. 146-146): sistema que transforma diferenças em desigualdades e 

que opera uma discriminação de caráter triplo, ao cruzar raça, gênero e classe. 

As duas emblemáticas pensadoras do feminismo negro brasileiro e latino-

americano, à sua maneira, tratam de um conceito central na obra da norte-americana 

Patrícia Hill Collins, sistematizado no livro Pensamento feminista negro, de 1990: o 

conceito de interseccionalidade. 
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Collins ressalta o caráter imbricado das opressões: 

 
Interseccionalidade: abordagem que afirma que os sistemas de raça, classe 

social, gênero, sexualidade, etnia, nação e idade são características 

mutuamente construtivas de organização social que moldam as experiências 

das mulheres negras e, por sua vez, são formadas por elas. (COLLINS, 2019, 

p. 460) 

 

A autora também destaca que o conceito de interseccionalidade diz respeito a 

formas específicas de opressão que se interseccionam, como a interseção entre raça e 

gênero, e que “os paradigmas interseccionais nos lembram que a opressão não é redutível 

a um tipo fundamental, e que as formas de opressão agem conjuntamente na produção de 

injustiça”. (COLLINS, 2019, p. 57) 

Nos anos 1960, Audre Lorde, outro importante nome do pensamento feminista 

negro norte-americano, já falava de opressões diversas e simultâneas enfrentadas pelas 

mulheres negras, de acordo com as especificidades de suas identidades, e frisava não 

haver hierarquias de opressão. Para ela, a percepção das diferentes formas de 

subalternização das mulheres deveria servir para a articulação de uma luta comum, e não 

para a divisão das lutas. Afinal, a libertação das violências e abusos deve ser o horizonte 

de todas: 

Não podemos separar nossas opressões, ainda que elas não sejam as mesmas. 

Nenhum de nós será livre até que todos sejamos livres; e qualquer movimento 

por dignidade e liberdade também é um movimento por nossas comunidades, 

pelos irmãos e pelas irmãs, quer eles reconheçam isso, quer não. Entre nós, a 

diferença não deve ser usada para nos separar, e sim para criar energia para a 

mudança social ao mesmo tempo que preservamos nossa individualidade. E, 

embora tenhamos sido programados para olhar uns aos outros com medo e 

desconfiança (a velha tática de “dividir para conquistar”), podemos superar 

esse medo aprendendo a respeitar nossas visões de futuro mais do que os 

terrores do passado. E isso não pode ser feito sem um trabalho pessoal árduo 

e, às vezes, análises dolorosas da mudança. (LORDE, 2020, p. 52) 
 
 

95



 

3.2. A luta 
 

3.2.1. “A gente combinamos de não morrer” 
 

Há de se deplorar a não condição de vida, o tempo sem horizontes, o futuro 

escrito no vazio que vem ameaçando nossas gerações futuras. Há de se 

reivindicar a vida em cada morte acontecida. (EVARISTO, 2019) 

 

Reivindicar o direito à vida: a isso se dedicam os movimentos que se contrapõem 

à engrenagem de exclusão, violência e morte que funda nossa sociedade tão desigual. Dos 

quilombos que se rebelaram contra a escravidão no período colonial às diversas facetas 

da denúncia e do enfrentamento ao racismo nos dias atuais, há uma busca pela 

desnaturalização da absurda divisão dos seres humanos entre vidas com valor e vidas 

matáveis. 

Esse campo de mobilização social abrange o movimento negro – que, nas palavras 

de Nilma Lino Gomes (2017, p. 23), diz respeito às “mais diversas formas de organização 

e articulação das negras e dos negros politicamente posicionados na luta contra o racismo 

e que visam à superação desse perverso fenômeno na sociedade” – e o âmbito ampliado 

da luta antirracista, que envolve movimentos os sociais que promovem, de forma 

explícita, pautas relacionadas ao combate ao racismo. 

O pesquisador Paulino Cardoso (2012) faz um apanhado65 que mostra, desde as 

mobilizações contra a escravidão, a longa tradição de luta por direitos das populações de 

origem africana, no Brasil. Tradição esta que, frente ao cenário absolutamente adverso ao 

debate acerca do racismo estrutural da sociedade, nos seus primeiros anos, adotou a 

estratégia de circunscrever suas pautas à defesa das dimensões essenciais da cidadania do 

povo negro. Assim, a afirmação básica dos direitos à vida, à liberdade e à circulação livre 

pela cidade; o enfrentamento às condições muito precárias de existência; a defesa da livre 

expressão religiosa e cultural; a mitigação das desigualdades no acesso à educação e ao 

emprego são algumas das causas defendidas por movimentos que têm origem já no Brasil 

Colônia. 

No século 20, tais movimentos conseguiram dar maior reverberação pública à 

denúncia das profundas violações do acesso das pessoas negras às condições para uma 

 
65 Todo o panorama apresentado nesta seção do texto tem como fonte principal o mencionado levantamento de 
Paulino Cardoso (2012). 
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vida digna, geradas pela desigualdade racial, e à consequente reivindicação por igualdade 

de direitos. Cardoso aponta três entidades que, no período de 1920 a 1970, estão entre as 

protagonistas dessa mobilização em âmbito nacional: a Frente Negra Brasileira (1931-

1937), o Teatro Experimental do Negro (1930/40) e a União dos Homens de Cor 

(1940/1960). Naquele momento, contudo, a principal busca era por integração 

educacional e profissional, sem um questionamento direto à cultura hegemônica branca. 

O mito da democracia racial brasileira – de uma pretensa convivência harmônica entre as 

raças, que seria fruto da natureza mestiça de nosso povo – não era diretamente 

questionado. Afinal, tratava-se de um período histórico em que discursos que defendiam 

a supremacia branca tinham grande força. Afirmar a natureza mestiça do povo brasileiro 

se constituía, assim, numa estratégia discursiva do movimento negro para fazer frente à 

ideologia dos supremacistas brancos, cujo espalhamento se mostrava mais danoso do que 

a falsa ideia de cordialidade entre as raças no país. 

No contexto da época, Abdias do Nascimento, fundador do Teatro Experimental 

do Negro, foi uma importante exceção. Embora atuasse pela integração profissional dos 

negros, coordenando projetos profissionalizantes da entidade, como os cursos que 

formaram os primeiros atores negros e atrizes negras profissionais do país, além de 

diversos cursos de alfabetização e de corte e costura, Abdias foi muito além: elaborou 

uma profunda crítica ao mito da democracia racial, denunciou a situação do negro como 

fruto de violência racial e formulou contundentes demandas por medidas de reparação. 

Esse posicionamento foi um divisor de águas.66  

Assim, já em meados do século passado, ganhava força a denúncia de que o mito 

da democracia racial, na verdade, escamoteava uma estrutura profundamente racista – e, 

portanto, desigual e violenta – da sociedade. Além disso, o movimento liderado por 

Abdias assinalou um importante caminho para a mobilização: a ligação indissociável 

entre o antirracismo e a valorização dos valores e da cultura dos povos africanos e 

afrodescendentes. 

Conforme bem destaca Hamilton Cardoso, as possibilidades de amadurecimento 

do movimento negro brasileiro, no século 20, foram cerceadas em função de ditaduras (a 

 
66 A importância da contribuição desse ativista e pesquisador pode ser conferida no ensaio “O Genocídio do 
Negro Brasileiro”, elaborado por ele em 1976 para uma conferência pública internacional que ocorreria no ano 
seguinte – e para a qual ele acabou proibido de ir. Na obra, Abdias do Nascimento apresenta, além de uma 
profunda discussão das desigualdades sociais calcadas em discriminação racial, uma série de reivindicações a 
serem apresentadas ao governo brasileiro. As reivindicações ali resumidas por ele incluem os pontos que até hoje 
estão entre as mais importantes pautas da luta antirracista no país. 
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de 1937-1945 e a de 1964-1985). Contudo, nos anos 1970, há uma rearticulação desse 

movimento, muito conectada às fortes mobilizações por direitos civis das pessoas negras 

nos Estados Unidos e com a luta dos povos africanos contra a colonização.67 Naquele 

contexto, surgiu o Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial (MUCDR; 

posteriormente, MNU – Movimento Negro Unificado), com uma militância antirracista, 

liderada por nomes como por Lélia Gonzáles e Hamilton Cardoso, que tinha um discurso 

muito mais contundente e um posicionamento inequívoco de esquerda. O MNU teve uma 

importância histórica decisiva, pois 

 
dava origem ao protesto negro, movimento de rua, de mobilização, de agitação 

política, que marcaria as organizações antirracistas brasileiras das décadas de 

1970 a 1990. [Esse movimento tinha] uma estratégia centrada na denúncia do 

racismo, na exigência do respeito à diferença cultural e racial, nas 

demonstrações do orgulho negro e defesa de suas origens africanas e das lutas 

antiescravistas. Esse movimento dizia não às políticas de assimilação cultural 

e de branqueamento da população. (CARDOSO, 2012, p. 323) 

 

Essas problematizações do MNU nos anos 1970 se firmaram como importantes 

eixos da mobilização por direitos das pessoas negras até os dias atuais. E foi também 

naqueles anos 1970 que a luta teve considerável expansão: milhões de brasileiros e um 

amplo leque de novas organizações se aliaram ao movimento negro, aderindo à causa 

antirracista, incorporando-a a outros âmbitos de ativismo social. Coletivos e entidades 

sociais, educacionais e culturais as mais variadas se somaram ao movimento negro, 

atuando como importantes parceiros nos esforços para colocar na agenda de debates 

públicos o problema do racismo e a reivindicação de medidas orientadas para a 

transformação dessa estrutura de opressão e violência. 

A cena pública passou a ser ocupada, assim, por um forte clamor por reparação de 

quatro séculos de escravidão e de cem anos de discriminação racial. Esse foi o tom de 

uma grande marcha nacional, realizada em 1995, quando foram comemorados os 300 

anos de Zumbi dos Palmares. A Marcha Zumbi dos Palmares, organizada pelas principais 

entidades e grupos da luta antirracista da nação, levou milhares de pessoas a Brasília. Em 

 
67 Ainda que o movimento antirracista norte-americano tenha até hoje grande influência nas lutas do Brasil e de 
todo o mundo, a mobilização brasileira acontece num contexto de colaboração e influência mútua entre os 
movimentos dos países latino-americanos e africanos – tendência que vem se intensificando no século 21, com 
os debates decoloniais. 
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decorrência dessa intensificação da mobilização popular, o então presidente Fernando 

Henrique Cardoso reconheceu que o Brasil era uma sociedade racista e se comprometeu 

a desenvolver políticas de ações afirmativas – medidas especiais, calcadas no princípio 

de reparação histórica, de mitigação de desigualdades e de desvantagens acumuladas e 

vivenciadas por um grupo racial ou étnico. No período do governo FHC ocorreram, assim, 

debates embrionários em torno de políticas afirmativas. Em paralelo, o período foi de 

grande visibilidade para um amplo conjunto de pesquisas acadêmicas, que confirmavam 

as denúncias do ativismo. 

O fim dos anos 1990 foi também o período de preparação da III Conferência 

Internacional contra o Racismo, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas, que aconteceu em 

2001 em Durban, na África do Sul. Naquele evento, a delegação brasileira apresentou 

uma proposta de adoção de políticas de cotas para negros no ensino superior. À época, o 

debate acerca das cotas já não era novo: desde a metade do século anterior, já havia 

experiências desse tipo de política pública em diversos países. 

Em 2003, no início do governo Lula, foi implementada a Secretaria de Promoção 

da Igualdade Racial (SEPPIR), que promoveu diversos estudos e debates relacionados ao 

tema do enfrentamento ao racismo. Além disso, no âmbito das políticas públicas, naquela 

década, foram instituídos: em 2003, a lei 10.639, que tornou obrigatório o ensino de 

história e cultura afro-brasileira e africana na educação básica; em 2004, o Programa 

Universidade Para Todos (ProUni), que subsidiou a ocupação de vagas nas universidades 

privadas por estudantes de baixa renda, com subsídio estatal e com uma política de cotas 

para os autodeclarados pretos, pardos ou indígenas; em 2012, a Lei de Cotas (lei federal 

12.711), que definiu que todas as universidades e institutos federais deveriam destinar 

metade das vagas aos alunos oriundos das escolas públicas e, dentre essas vagas, reservar 

cotas para as pessoas com baixa renda familiar, bem como para pretas, pardas, indígenas 

e, desde de 2016, pessoas com deficiência. 

De 2003 a 2016, houve grande aproximação entre os movimentos relacionados à 

causa antirracista e o governo federal. Tal aproximação gerou importantes avanços em termos 

de legislações e políticas públicas, como os mencionados acima. Contudo, na avaliação crítica 

de Cardoso (2012, p. 328), as organizações e movimentos acabaram por, muitas vezes, 

assumir um papel de “correia de transmissão de agendas governamentais e internacionais”, 

em detrimento da “mobilização das populações afro para a vivência democrática. 
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De 2016 a 2022, o país viveu um forte retrocesso democrático – uma “avalanche 

conservadora”, nas palavras da pesquisadora Sueli Carneiro (2018, p, 41). Carneiro 

identifica, no período, uma maciça busca, pelos setores conservadores da sociedade, por 

deter e destruir os incipientes avanços alcançados em relação ao reconhecimento da 

desigualdade racial e ao enfrentamento de tal desigualdade. Para ela, tal retrocesso está 

ligado a 
 

um novo tipo de ativismo: um suposto antirracismo que se afirma pela negação 

do racismo existente. Convergem, nessa estratégia, posições de direita e de 

esquerda em que a classe social ou a cordialidade racial retornam aos discursos 

para nublar as contradições raciais (...) Tal ofensiva traz em seu bojo uma 

convocação à sociedade para um enfrentamento às políticas raciais. 

(CARNEIRO, 2018, p. 40-41) 

 

Como tentei mostrar na análise das estatísticas relacionadas à desigualdade e à 

violência letal, na prática, tais retrocessos significaram o aprofundamento das 

desigualdades e das mazelas sociais, o recrudescimento da ação da polícia nas favelas e 

a escalada ainda maior da violência letal contra as pessoas negras. Significaram, ainda, 

um sem-número de projetos de alteração na legislação para o desmonte das políticas de 

promoção de direitos. 

A guerra escancarada aos direitos sociais encontrou resistência durante todo o 

período que foi do golpe de 2016 ao fim do governo Bolsonaro. A mobilização social que 

sempre fez frente à necropolítica, levando ao espaço público o clamor pelas vidas negras, 

seguiu viva, apesar de todos os ataques. É dessa luta que não cessa que trataremos a 

seguir. 

 

3.2.2. Vidas negras importam 
 

Devemos compreender “democracia racial” como significado da metáfora 

perfeita para designar o racismo estilo brasileiro: não tão óbvio como o racismo 

dos Estados Unidos e nem legalizado qual o apartheid na África do Sul, mas 

institucionalizado de forma eficaz nos níveis oficiais de governo, assim como 

difuso e profundamente penetrante no tecido social, psicológico, econômico, 

político e cultural da sociedade do país. Da classificação grosseira dos negros 

como selvagens e inferiores, ao enaltecimento das virtudes da mistura de 
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sangue (...) a história não oficial do Brasil registra o longo e antigo 

genocídio que se vem perpetrando contra o afro-brasileiro. Monstruosa 

máquina denominada “democracia racial”, que só concede aos negros um 

único “privilégio”: aquele de se tornarem brancos, por dentro e por fora. A 

palavra-senha desse imperialismo da brancura, e desse capitalismo que lhe é 

inerente, responde a apelidos bastardos como assimilação, aculturação, 

miscigenação; mas sabemos que embaixo da superfície teórica permanece 

intocada a crença na inferioridade do africano e seus descendentes. 

(NASCIMENTO, 2016, p. 111, grifo nosso) 

 

Em sua fundamental obra O genocídio do negro brasileiro, Abdias do 

Nascimento, no ano de 1976, inseria no debate nacional aquela que se tornaria uma das 

maiores bandeiras da luta antirracista no Brasil: a denúncia do genocídio da população 

negra. 

Já na folha de rosto de tal obra, Nascimento apresentou duas definições, retiradas 

de dicionários, para indicar o sentido que atribuía à expressão “genocídio do povo negro”: 

 
GENOCÍDIO – geno-cídio 

O uso de medidas deliberadas e sistemáticas (como morte, injúria corporal e 

mental, impossíveis condições de vida, prevenção de nascimento) calculadas 

para a exterminação de um grupo racial, político ou cultural, ou para destruir a 

língua, a religião ou a cultura de um grupo. 

Webster’s Third New Internacional Dictionary of the English Language, 

Springfield: G&C Merriam, 1967 

GENOCÍDIO – geno-cídio 

Genocídio s.m (neol.). Recusa ao direito de existência a grupos humanos 

inteiros, pela exterminação de seus indivíduos, desintegração de suas 

instituições políticas, sociais, culturais, linguísticas e de seus sentimentos 

nacionais religiosos. Ex.: perseguição hitlerista aos judeus, segregação racial, 

etc. 

Dicionário Escolar do Professor, organizado por Francisco da Silveira 

Bueno. Brasília: Ministério da Educação e Cultura, 1963, p. 580. 

 

Nascimento destaca, ao trazer essas duas acepções, que o genocídio envolve o 

extermínio de um povo por meio de diversas violações imbricadas: além da violência e 

dos assassinatos sistemáticos, a precarização extrema da vida e a desintegração de 
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instituições e práticas culturais, sociais e religiosas de um povo. Destaca, ainda, outra 

dimensão da violência: a invisibilidade dos processos de extermínio, o escamoteamento 

do racismo por meio do mito da democracia racial. 

A denúncia a esse genocídio, orquestrado por diversas dinâmicas de exclusão e 

que vitima o povo negro em todo o planeta, é realizada desde o século passado por 

movimentos antirracistas norte-americanos, africanos e latino-americanos. Ativistas da 

Coalizão Negra por Direitos contam que, em 1951, movimentos negros denunciaram os 

Estados Unidos à ONU pela violação da Convenção para a Prevenção e Repressão do 

Crime de Genocídio pelos EUA em função do genocídio negro estadunidense. “Em ‘We 

charged genocide’ (‘Nós acusamos o genocídio’, em livre tradução), o grupo apresentava 

às Nações Unidas as principais condições sociais, políticas, econômicas e culturais que 

matavam o povo negro”.68 

Denunciar a injustiça da não condenação do assassino de um jovem negro e 

afirmar o valor da vida brutalmente encerrada foi a intenção de três ativistas norte-

americanas, em 2013, ao postarem mensagens de indignação nas redes sociais frente à 

absolvição do homem que assassinou, a tiros, o jovem negro Trayvon Martin (de 17 anos, 

que caminhava pacificamente e desarmado por uma rua vazia à noite), tendo alegado que 

o fez porque o jovem, que era negro e usava um moletom com capuz, “parecia suspeito”. 

A escritora, professora e ativista Alicia Garza publicou, ao saber do ocorrido, uma 

postagem no Facebook, que chamou de Carta de Amor ao Povo Negro, com o seguinte 

texto: “Não merecemos que nos matem com impunidade. Precisamos amar a nós mesmos 

e lutar por um mundo onde as vidas negras importem. Pessoas negras, amo vocês. Amo-

nos. Importamos. Nossas vidas importam”. 69  Sua amiga e também ativista Patrisse 

Cullors compartilhou a mensagem e cunhou a hashtag #BlackLivesMatter (Vidas Negras 

Importam). Já uma terceira ativista, a escritora Opal Tometi, ao ver as duas mensagens, 

procurou pelas autoras para organizarem um movimento. 

Fortemente impulsionado pelas redes sociais, o movimento Black Lives Matter, 

desde o episódio de Trayvon Martin, tem sido agregador de atos públicos e marchas do 

movimento negro norte-americano, e seus aliados na luta antirracista, de denúncia e 

 
68 BELCHIOR, Doulgas et al. Coalizão Negra por Direitos e a denúncia internacional ao genocídio negro. Folha 
de S. Paulo, 04 mar. 2020. Disponível em: https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/opiniao/2020/03/04/coalizao-
negra-por-direitos-e-a-denuncia-internacional-ao-genocidio-negro.htm. Acesso em: 10 fev. 2021. 
69 SANDOVAL, Pablo Ximénez de. Alicia Garza, a ativista cuja mensagem nas redes deu origem ao ‘Black 
Lives Matter’. El País, 12 out. 2020. Disponível em: https://brasil.elpais.com/internacional/2020-10-11/alicia-
garza-uma-ativista-para-o-seculo-digital.html. Acesso em: 05 nov. 2020. 
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expressão de indignação frente a assassinatos de pessoas negras. Em 2020, articulou uma 

imensa onda de protestos de rua, que acabou se espalhando não só pelos EUA, mas por 

todo o mundo, em função do assassinato de George Floyd, homem negro de 46 anos, que 

em junho daquele ano foi asfixiado durante 8 minutos e 46 segundos sob o joelho de um 

policial branco. Suas últimas palavras – “Eu não consigo respirar” (I can’t breath) – 

repercutiram mundialmente. O caso gerou, inclusive, protestos de rua nas maiores cidades 

brasileiras, mesmo em meio à pandemia. 

“Vidas negras importam”, conforme veremos adiante, é uma frase que, no Brasil 

– a exemplo do que ocorre em todo o mundo –, tem sido apropriada como mote para ações 

e campanhas antirracistas e atos públicos contra assassinatos de pessoas negras e chacinas 

cometidas pelas forças policiais nas favelas.  

Ainda que sejam dezenas de assassinatos de negros e negras todos os dias, certos 

casos, em função de algum elemento especialmente dramático, acabam gerando uma 

comoção que vai além dos movimentos sociais mais diretamente relacionados à causa. Foi 

assim que, em março de 2018, centenas de milhares de pessoas foram às ruas protestar 

contra o assassinato a sangue frio da vereadora negra jovem Marielle Franco – cujos 

mandantes até hoje não foram indiciados.  

Casos de crianças e adolescentes vitimados pelas operações policiais nas favelas 

também têm gerado atos públicos em diversas cidades brasileiras nos últimos anos. São 

crianças e adolescentes como Marcos Vinícius, morto aos 14 anos de idade enquanto ia 

para a escola; Ágatha Félix, assassinada aos 8 anos, dentro de uma Kombi, no colo da 

mãe; Emily Victória (4 anos) e Rebeca Beatriz (7 anos), alvejadas enquanto brincavam 

em frente de casa. Sempre, casos ocorridos em grandes complexos de favelas. Quase 

sempre, as vítimas são crianças negras.  

Dentre os casos de assassinato brutal de cunho racista, podemos citar os também 

homicídios de João Alberto de Freitas, espancado até a morte por seguranças do Carrefour 

em Porto Alegre (RS), e o do imigrante negro Moise Kabagambe, morto a pauladas no 

Rio de Janeiro (RJ). 

As chacinas que deixam um saldo muito grande de vítimas fatais também têm 

ganhado visibilidade midiática e gerado protestos públicos. A maior onda de 

manifestações de rua contra elas aconteceu em maio de 2021, em reação à Chacina do 

Jacarezinho, decorrente de operação policial na favela homônima (que fica na zona norte 

da cidade do Rio de Janeiro), na qual foram assassinadas 29 pessoas. 

 

103



 

O episódio, que foi a operação policial mais letal da história da cidade do Rio de 

Janeiro, gerou o 13 de Maio das Lutas70: 41 atos espalhados pelo país e três atos em outros 

países (dois nos Estados Unidos e um na Inglaterra). Os atos foram convocados pela 

Coalizão Negra Por Direitos71 e escolheram a data em que se comemora a Abolição da 

Escravatura para assinalar que o fim da escravidão, no país, é uma farsa, dada a extrema 

exclusão do povo negro à esfera dos direitos, que persiste até os dias atuais. 

Como veremos adiante, a irrupção dessas mobilizações que ocupam os espaços 

públicos com a denúncia das mortes e a pauta do genocídio são momentos em que a luta 

antirracista amplia sua visibilidade e dialoga de forma mais ampla com a sociedade. 

A comoção gerada, contudo, ainda é muito desproporcional à enormidade do 

problema. É o que indicam os índices de letalidade juvenil, já apresentados. A filósofa e 

ativista do feminismo negro Djamila Ribeiro (2018, p. 102-103) nos lembra que, no 

Brasil, há uma comoção seletiva em relação aos casos de violações de direitos e 

assassinatos. Ao discutir a parca mobilização da sociedade brasileira frente a inúmeras 

chacinas e crimes bárbaros cometidos pelos aparatos do Estado contra pessoas negras, ela 

lança as seguintes perguntas: “Vidas negras importam ou a comoção é seletiva?” “Por 

que o corpo negro estendido no chão não comove?”. 

Mobilizar e gerar comoção, contudo, são processos que vão muito além dos 

episódios que ganham os holofotes da mídia e dos grandes protestos de rua. Eles dizem 

respeito a um amplo conjunto de ações, espalhadas no tempo e nos espaços do cotidiano, 

que constituem os passos por meio dos quais a luta antirracista avança. 

É nesse contexto que se situa a mobilização social voltada à sensibilização quanto 

ao valor da vida da juventude negra – que, como já demonstramos, é o segmento que 

enfrenta a maior vulnerabilidade à violência e à morte. Tal mobilização, no Brasil, tem 

dois protagonistas principais: os movimentos juvenis e as redes de mães e familiares das 

vítimas de violência. 

 

 
70 COALIZÃO Negra Por Direitos convoca “13 de maio de lutas” em manifestações em todo o Brasil pelo fim 
do racismo, do genocídio negro, das chacinas e pela construção de mecanismos de controle social da atividade 
policial. Coalizão Negra por Direitos, [s.d.]. Disponível em: 
https://coalizaonegrapordireitos.org.br/2021/05/11/coalizao-negra-convoca-13-de-maio-manifestacoes-pelo-
fim-genocidio-negro/. Acesso em: 20 mai. 2021.  
71 A Coalizão Negra Por Direitos é uma frente que atua para pautar o racismo na mobilização social e na política 
institucional brasileira. É constituída por mais de 250 grupos, entidades, coletivos, alianças e organizações negras 
e antirracistas e está presente nos 27 estados brasileiros. Segundo o portal de notícias RioWatch (Disponível em: 
https://rioonwatch.org.br/?p=59868, Acesso em: 22 abr. 2022), a Coalizão, nascida em 2019, é hoje é um dos 
movimentos sociais mais atuantes do Brasil. 

104



 

3.2.3. As juventudes e a luta pelas vidas jovens negras 

No início dos anos 2000, frente ao cenário que vimos caracterizando de expressivo 

aumento da violência letal, a vitimizar massivamente os jovens negros, de produção social 

da indiferença e mesmo de legitimação social da violência, coletivos, grupos, fóruns e 

movimentos ligados à juventude e à negritude de todo o país perceberam a necessidade 

de se movimentar em torno dessa contundente problemática em comum. O trecho a seguir 

é um dos chamados à ação que se destacaram à época: 
 

Em 12 de maio de 2005, sob muita chuva, uma noite fria. Diante de olhares 

curiosos, olhares inimigos à espreita e uma militância jovem, amedrontada, 

mas disposta (...) anunciamos o começo formal e político do Movimento 

Nacional Contra o Genocídio do Povo Negro no Brasil. 

Não falávamos mais em brutalidade policial, isso era uma observação limitada 

visto que deveríamos enfrentar a própria estrutura do Estado que naquele 

momento já denominávamos Estado Racista Brasileiro, demarcando um ‘lugar 

de fala’ que colocava o ódio contra os pretos como o centro mesmo do 

problema brasileiro, a contradição principal desse país.72 
 
Esse texto integra um relato do lançamento, que envolveu uma marcha pelas ruas 

de Salvador e uma vigília diante da Secretaria de Segurança Pública da Bahia, do 
movimento Reaja ou será Mort@. O “Reaja” marca, no âmbito das redes da sociedade 
civil brasileira voltadas ao enfrentamento ao racismo no século 21, a emersão de uma 
mobilização que se pretendia nacional e que tinha uma pauta específica: a denúncia do 
genocídio do povo negro. A escolha da palavra genocídio, desde que foi apresentada por 
Abdias do Nascimento, em 1976, demarca um campo de luta política que conclama a luta 
antirracista a ir além da denúncia da violência policial e chama a atenção para algo muito 
mais grave em curso: um extermínio em massa. 

Outro marco significativo dessa mobilização social data do ano de 2007. Naquele 

ano, o Fórum Nacional da Juventude Negra (FONAJUVE) assinalou que o genocídio não 

tinha apenas raça, mas também um recorte etário, ao lançar a campanha nacional “Contra 

o Genocídio da Juventude Negra”. Já em 2008, foi realizada a 1ª Conferência Nacional 

de Políticas Públicas de Juventude, e das 22 prioridades eleitas naquela Conferência, a 

mais votada foi a indicada pela juventude negra, que tematizava justamente os homicídios 

de jovens negros.73 
 

72 Extraído do blog Reaja Organização Política. Disponível em: http://reajanasruas.blogspot.com.br/. Acesso 
em: 10 set. 2017. 
73  A VIOLÊNCIA contra jovens negros no Brasil. Carta Capital, 15 ago. 2012. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-violencia-contra-jovens-negros-no-brasil. Acesso em: 15 jun. 
2018. 
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No início dos anos 2010, variados coletivos, entidades e redes constituídas por 

jovens ou com atuação junto a jovens definiram o enfrentamento à violência contra a 

juventude e ao assassinato da juventude negra como bandeira prioritária. Conforme já 

destacamos em seção anterior do texto, esse enfrentamento é, segundo Novaes (2015), a 

principal pauta dos movimentos por direitos juvenis brasileiros, na atualidade. 

Dessa forma, nos últimos 20 anos, diversas têm sido as articulações em rede, 

constituídas por jovens ou ligadas a jovens, que se formam em torno dessa pauta. 

Manifestos, denúncias a órgãos nacionais e internacionais, atos de rua e campanhas de 

comunicação são as principais formas de ação dessas articulações. 

Para dar uma dimensão dessa mobilização social, em maio de 2020, a organização 

nacional Coalizão Negra por Direitos lançou o “Manifesto Luto em Luta por João Pedro 

e todas as pessoas negras vítimas de violência do Estado”.74 Assinaram o manifesto mais 

de 500 coletivos, organizações e movimentos que promovem ações relacionadas à 

denúncia do genocídio – em sua grande maioria, iniciativas protagonizadas ou fortemente 

constituídas por jovens negros.75 

O manifesto afirma: 

 
O que aconteceu com João Pedro tem nome: é genocídio. Por ser um jovem 
negro, seu corpo foi alvo fácil! Nosso manifesto é por João Pedro e também 
por todas as pessoas que estão na mira do genocídio! Não estamos, nem 
ficaremos calados diante do genocídio! 
Exigimos providências! 
Este crime bárbaro é mais um, que, por comover todo país, torna-se símbolo 
da necropolítica colocada em prática pelo Estado brasileiro, capaz de manter 
violentas operações policiais em favelas e periferias mesmo em tempos da mais 
mortal pandemia que o país já viveu. Pedro e sua família obedeciam a 
orientação do Governador Witzel e dos organismos internacionais de saúde, 
como forma de se proteger da Covid19. Estavam em casa. Mas, para famílias 
negras no Brasil, a casa, a rua, a comunidade não são sinônimo de segurança. 

 
74 João Pedro, adolescente de 14 anos, foi morto, em 18/05/2020 com um tiro de fuzil na barriga, disparado por 
um policial durante uma ação da Polícia Militar no Complexo de Favelas do Salgueiro. João brincava dentro de 
casa com amigos quando, segundo familiares, policiais entraram atirando. O mencionado manifesto foi publicado 
pelo Portal Geledés, entre outros. Disponível em: https://www.geledes.org.br/manifesto-luto-em-luta-por-joao-
pedro/. Acesso em: 03 jan. 2021. 
75 Vale mencionar que na própria Coalizão Negra por Direitos também há expressiva participação de movimentos 
ligados às juventudes. 
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Construímos este manifesto a várias mãos. Mãos essas que nas últimas décadas 
vêm apontando o quão excludente e genocida é a sociedade brasileira. 
Seguiremos escrevendo a história desta luta com todas e todos que também não 
compactuam com esse cotidiano de barbárie! 
Organizações, Movimentos e Coletivos juntos!76 

 
Juventude Negra – e ações de denúncia ao genocídio dessa juventude – é, ainda, um 

dos três eixos de ação do Fórum Permanente Pela Igualdade Racial (Fopir) 77 , outra 

importante coalização antirracista brasileira, articulada por organizações tradicionais como 

o Odara Instituto da Mulher Negra, a Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as 

(ABPN), a Articulação de Organização de Mulheres Negras Brasileiras e o Observatório 

de Favelas do Rio de Janeiro. 

Em 2017, o Fopir protocolou junto à Organização das Nações Unidas (ONU) a 

petição “Denúncia Internacional do Genocídio da Juventude Negra como Política Pública 

do Estado Brasileiro”. O documento solicitava que a ONU realizasse averiguações para 

que fosse comprovado que o governo brasileiro não estava seguindo as recomendações 

do Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) dos Assassinatos de Jovens no 

Brasil, do Senado Federal, que buscou identificar as causas do elevado número de mortes 

de jovens no país.78  

Em 2020, a Coalizão Negra por Direitos apresentou uma denúncia da violência do 

Estado Brasileiro, em especial a violência contra a juventude negra, em audiência da 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 

(CIDH/OEA), realizada no Haiti. 

A Coalizão Negra por Direitos mantém uma agenda de encontros com autoridades 

e organizações nacionais e internacionais, bem como de ações de incidência política e 

jurídica, voltadas à denúncia do genocídio. Foi assim em 12/05/2022, quando, junto com 

diversos movimentos de mães e familiares de vítimas de violência do Estado, mais de 250 

organizações e seis partidos de esquerda, protocolou junto ao Supremo Tribunal Federal 

uma ação de Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental, 
 

 
76 Idem. 
77 Os outros dois eixos são Estratégia e Mulheres Negras. 
78 Comissão Parlamentar instalada em maio de 2015 e concluída em junho de 2016, que ouviu mais de 200 
pessoas sobre o tema, ao longo de 29 audiências públicas, promovidas em vários estados. 
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com pedido de medida liminar a fim de que sejam reconhecidas e sanadas as 
graves lesões a preceitos fundamentais da Constituição praticadas pelo Estado 
brasileiro por ações e omissões reiteradas que culminam na violação 
sistemática dos direitos constitucionais à vida, à saúde, à segurança e à 
alimentação digna da população negra, e especialmente no que tange ao 
exacerbado e crescente aumento da letalidade de pessoas negras em 
decorrência da violência institucional (sobretudo fruto da atuação policial), no 
desmonte de políticas públicas voltadas à atenção da saúde da população negra 
e nas políticas de redistribuição de renda que dificultam e impossibilitam o 

acesso às condições de vida digna, inclusive o acesso à alimentação saudável.79 

 
Na mobilização pela vida dos jovens negros, organizações de grande porte e 

tradicionais unem forças a coletivos, grupos e movimentos juvenis, em sua maioria com 

um ativismo que entrecruza pautas políticas, arte e cultura. E é nessa mescla que as 

manifestações e campanhas encontram as linguagens mais potentes. Os principais atos 

e campanhas em curso no país têm forte presença dos integrantes e das linguagens 

artísticas dos coletivos e redes do movimento hip hop, da poesia juvenil (como saraus 

e slams) e da intervenção artística urbana jovem. Atos públicos se combinam a saraus, 

slams e batalhas de hip hop; peças de comunicação têm sua estética calcada em versos, 

músicas, traços do grafite e diversos outros elementos relacionados a esse universo 

artístico-cultural. 

“Eu pareço suspeito?” já foi o mote de campanhas, debates e eventos de 

mobilização social que questionam violências e homicídios de jovens negros e 

favelados brasileiros. A frase alude ao repúdio à justificativa que, conforme já 

indicamos, foi apresentada pelo assassino de Trayvon Martin, em 2011: a alegação de 

que o jovem “parecia suspeito”.80 A figura do jovem vestindo um casaco de moletom, 

com o capuz cobrindo a cabeça, com a frase “do I look suspicious?”, tornou- se um 

símbolo de protesto em relação à violência contra jovens motivada por racismo que se 

disseminou pelo mundo.  

 

 
79 Trecho da ADPF protocolada em 12/05/2022. Disponível em: https://ponte.org/entidades-entram-com-acao-
no-stf-contra-genocidio-negro/. Acesso em: 14 mai. 2022. 
80 Conforme indicamos em trecho anterior do texto, a indignação pela impunidade do assassino de Trayvon daria 
origem, no ano seguinte, ao movimento Black Lives Matter. 
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O coletivo paulistano WAPI – Word and Picture Brasil, criado naquele ano, 

desde então trabalha com esse slogan questionador. Para um dos coordenadores do 

coletivo, Gildean Silva “Panikinho”, tal frase “potencializou uma ideia, organizou o 

movimento; aquela era uma imagem muito forte, que nos tocava muito, pois vivemos 

esse tipo de coisa na pele, todo dia”.81  

O exemplo da campanha “Eu pareço suspeito?” apresenta os elementos 

principais que podem ser verificados na grande maioria dos atos públicos e das 

campanhas contra o genocídio da juventude negra do Brasil – das realizadas por 

coletivos pequenos e informais às grandes campanhas interinstitucionais de abrangência 

nacional. 

Os atos públicos e as campanhas denunciam o genocídio sublinhando a potência 

das vidas que têm sido consideradas matáveis: “Juventude Marcada pra Viver” 

(Observatório de Favelas), “Instinto de Vida” (de uma coalizão latino-americana contra 

o genocídio), “Vidas Negras” (da ONU) são alguns dos nomes das maiores campanhas 

já realizadas no Brasil. E a afirmação dessa potência, via de regra, se dá a partir de 

linguagens também potentes, relacionadas às culturas das juventudes. É o caso da 

“Jovem Negro Vivo”, uma das mais destacadas campanhas nacionais, que foi 

promovida de 2012 a 2015 por Anistia Internacional, Redes de Desenvolvimento da 

Maré e Observatório de Favelas. A campanha, que teve um manifesto que recolheu mais 

de 60 mil assinaturas e mobilizou coletivos e grupos em treze cidades do país, combinou 

eventos e produções artístico-culturais sobre o tema e ampla disseminação de produções 

audiovisuais e gráficas, veiculadas em redes sociais, que se utilizavam de música, poesia 

e outras estéticas juvenis.82 

“A morte não pode ser o destino de tantos jovens, especialmente quando falamos 

de jovens negros (...) O destino de todos os jovens é viver. Você se importa? Eu me 

importo!” – assim a campanha Jovem Negro Vivo, como tantas e tantas outras, 

interpelou a sociedade a se importar com essas vidas.83 

No percurso do texto até aqui, destacamos a emersão da mobilização por direitos 

juvenis no país, desde o início dos anos 2000, quando o governo federal reconheceu a 

 
81 Depoimento dado à pesquisadora por Gildean Silva “Panikinho” em 08/09/2017. 
82  Verbete “Campanha Jovem Negro Vivo” do Dicionário de Favelas Marielle Franco. Disponível em: 
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Campanha_Jovem_Negro_Vivo. Acesso em: 10 fev. 2021. 
83 Idem. 

109



 

lacuna de políticas públicas de juventude no país e deu início a ações nesse campo. 

Frente a tal reconhecimento, o Brasil viveu um período de rearticulação de amplos 

processos de debate e de mobilização em torno do tema. 

Na década seguinte, anos 2010, o grande fator que movimentou o campo da 

mobilização social pelos direitos juvenis foi a visibilidade dos estudos que apontavam, 

de forma cristalina, o fenômeno do genocídio da juventude negra. Diante das evidências 

cabais, que indicavam que a grande maioria das pessoas assassinadas no Brasil eram 

homens jovens negros e periféricos, nasceram amplas campanhas e mobilizações 

nacionais, como apresentamos acima. 

Até aquele momento – primeira metade dos anos 2010 –, os grandes 

protagonistas das mobilizações e articulações eram as grandes organizações da 

sociedade civil que se voltaram ao tema dos direitos desse segmento. Na sequência, 

num contexto de paulatino enfraquecimento das políticas públicas e do golpe 

parlamentar de 2016, que destituiu a presidenta Dilma Roussef, o cenário político foi 

de degradação, culminando com o fim das PPJs no governo Bolsonaro, como vimos. 

Vale destacar que, diante de todos esses fatores, aconteceu um fenômeno, que 

tenho notado na prática do ativismo nesse campo e que foi ressaltado pelo grande 

estudioso e ativista dessa pauta, Juarez Dayrell, em entrevista para esta pesquisa. Na 

última década, as lutas por direitos juvenis têm deixado cada vez mais o âmbito das 

grandes organizações – ou seja, da institucionalidade – e se multiplicado pelos grupos, 

coletivos e redes protagonizados por jovens. O fenômeno, na análise de Dayrell, é 

motivado por dois aspectos. De um lado, foi resultado da própria ação formativa 

realizada pelas grandes organizações desde o início do milênio. Havia uma grande 

ênfase no fomento e no fortalecimento da ação dos grupos juvenis. Com isso, eles 

efetivamente assumiram o protagonismo das lutas.  

O outro lado destacado por Juarez Dayrell é o do recrudescimento cada vez 

maior do âmbito da institucionalidade: de 2016 a 2022, o país foi do escasseamento das 

PPJs até a negação de direitos e o recrudescimento da criminalização da juventude negra 

e periférica, ocorrida no governo Bolsonaro. Em tal contexto, aprofunda-se o 

sentimento de descrença dos coletivos e dos movimentos em relação à dimensão 
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institucional, e a mobilização passa a buscar outros contextos, mais diretamente 

relacionados ao cotidiano da juventude. A ação de diálogo e embate com as instâncias 

do poder público perde a centralidade, e os grupos passam a levar as discussões políticas 

para o cotidiano dos espaços de sociabilidade e produção cultural das juventudes. 

O Fórum das Juventudes da Grande BH, nascido em 2004 e em curso até hoje, 

encarna toda essa história de mutações da mobilização juvenil no país. Um pouco 

adiante, trataremos da história dessa rede e discutiremos, a partir das práticas dela, toda 

essa dinâmica. 

 

Figura 2 – Registros de atividades do Fórum das Juventudes 
divulgadas na rede social Facebook. 

 
 

 
 

 

    

 

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes. 
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3.2.4. Mulheres em luto e luta contra o genocídio 

Mobilizações protagonizadas por mulheres cujos filhos ou outros familiares foram 

assassinados ou sofrem graves violações de direitos se multiplicam pelo Brasil desde os 

anos 1990. O aspecto central desse ativismo é a afirmação do valor das vidas violadas ou 

perdidas, responsabilizar o Estado pelas mortes e violações, além de cobrar reparações. 

Uma forte referência dessas mobilizações são as Mães da Praça de Maio, grupo 

de mulheres argentinas que, em 1977, passaram a se reunir na praça que acabou por dar 

nome ao seu movimento, localizada em frente à Casa Rosada (sede da Presidência da 

Argentina), com um propósito: “Viemos testemunhar nossa dor, tiraram nossos filhos, 

pedimos ao governo que nos diga onde estão, o que lhes passou”.84 A busca pelos filhos 

desaparecidos, assassinados pelo Estado ao longo da ditadura militar, levou tais mulheres 

a ocupar a praça ininterruptamente, ao longo de toda a ditadura e até os dias de hoje. 

Todas as semanas, elas ainda se reúnem na Praça de Maio, buscando manter o 

desaparecimento de seus filhos vivo na memória dos argentinos. 

Conforme já discutimos, no Brasil, em 1990, surgia um grupo com propósito 

semelhante: as Mães de Acari, constituído pelas mães dos desaparecidos na Chacina de 

Acari, que vitimou 11 adolescentes e jovens. Também foi para dar visibilidade ao luto e 

para exigir justiça que nasceu o movimento Mães de Maio, criado por mães e familiares 

de pessoas que foram assassinadas em maio de 2006, num massacre que vitimou mais de 

500 pessoas na Baixada Santista (São Paulo), em um episódio de confronto entre o 

Primeiro Comando da Capital (PCC) e grupos ligados às forças de segurança do Estado. 

Ao longo dos anos, as Mães de Maio foram acolhendo outras mães, de diversas partes do 

país, que também haviam perdido familiares pela violência do Estado ou do crime 

organizado. Com isso, hoje, elas se constituem numa rede de abrangência nacional. 

As Mães de Maio, assim como as de Acari, denunciam a violência do Estado e 

buscam manter viva a memória dos que foram mortos: 
A gente luta por essa memória. Para que nunca mais se repita. Por nossos filhos 

que pagaram por uma guerra que não foi nossa. Em uma semana se mataram 

mais de 500 meninos, negros, pobres, de periferia, todos indefesos. No meu 

entender como mãe, nada mais justo no país genocida da nossa população, 

nosso povo, que é esquecido das políticas sociais, seja lembrado” (depoimento 

de Débora Maria da Silva, líder do Mães de Maio85). 

 
84 Depoimento extraído de BOUSQUET, 1983, p. 48. 
85 LIMA, Lívia. “Tenho que fazer valer a existência de todas nós”, afirma líder do Mães de Maio. Nós, 10 mai. 
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Silva, Santos e Ramos (2018, p. 6) assinalam que foi em reação às chacinas que 

geraram maior comoção nacional que se constituíram não só os principais movimentos 

de mães e familiares das vítimas, mas “todo o campo político que se organiza a partir dos 

anos 1990 e que tem como bandeira o combate à violência e a garantia do direito à vida”. 

Para esses autores, as chacinas de Acari (RJ, 1990), Carandiru (SP, 1992), Vigário Geral 

(RJ, 1993), Candelária (RJ, 1993), Carajás (PA, 1996), os Crimes de Maio (SP, 2006), 

Cabula ( BA, 2015) “são momentos críticos de problematização da violência e 

reivindicação de ações públicas para a garantia da vida como um direito de todos no país”. 

(SILVA, SANTOS E RAMOS, 2018, p. 6) 

A palavra chacina, que significa execução em série de pessoas, em geral 

perpetrada pela polícia, pelas milícias ou pelo tráfico, como forma de intimidação e 

retaliação, é descrita pelos autores, a partir de uma publicação do jornal The Washington 

Post, como a mais assustadora do português brasileiro. Com origem no abate de porcos 

em matadouros, chacina significa, literalmente, massacre ou abate.  

Há grupos de mães mobilizadas pelo enfrentamento ao horror e ao massacre em 

todo o país. Há, ainda, redes que os articulam, como variados fóruns locais e regionais, 

além da Rede Nacional de Mães, Familiares e Amigas de Vítimas da Violência do Estado.  

Segundo informações disponibilizadas pela entidade ao Fundo Brasil de Direitos 

Humanos, 
 

a Rede atua pelo fim da violência institucional e policial discriminatória contra 

pobres e negros. Os principais eixos de atuação são o acolhimento e a 

solidariedade entre familiares e amigos de vítimas do Estado; a denúncia 

sistemática dos casos e o acompanhamento da situação de investigações e 

processos; a luta, de diversas formas, pela verdade e por Justiça, participando 

de debates, seminários, encontros, conferências e, principalmente, organizando 

protestos, marchas, vigílias etc; e o fortalecimento de lutas e campanhas das 

vítimas do Estado.86 

 

Desde 2016, tal rede promove um encontro anual para pensar ações conjuntas e 

para dar visibilidade à causa que as une. 

 

 
2016. Disponível em: http://nosmulheresdaperiferia.com.br/noticias/eu-tenho-que-fazer-valer-a-minha-
existencia-e-a-de-todas-nos- afirma-lider-do-movimento-maes-de-maio/. Acesso em: 15 nov. 2018. 
86 Extraído de: https://fundodireitoshumanos.org.br/projeto/rede-nacional-de-maes-e-familiares/. Acesso em: 15 
nov. 2018. 
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Na carta produzida pelas participantes do 1º Encontro, ocorrido em São Paulo, no 

ano de 2016, as ativistas assim caracterizam o seu movimento: 
 

LUTO para nós sempre foi verbo e substantivo, desde que nós nascemos. Nós 
lutamos desde sempre, desde muito antes, e nunca deixaremos de encarar de 
frente os inúmeros lutos cotidianos que sempre nos foram impostos com muita 
violência. 
[Lembrem-se: Nós somos Mães. Todos vocês têm Mães. Nós não combinamos 
com Morte. Nós somos Vida.] 
Atualmente, no Brasil, são assassinadas mais de 60.000 PESSOAS – DE 
CARNE, OSSO E MUITAS HISTÓRIAS – POR ANO, sendo a enorme 
maioria de jovens negros moradores das periferias; atualmente, nesse território 
que eles chamam de Brasil, nós ostentamos o índice absurdo de MAIS DE 
700.000 ADULTOS ENCARCERADOS EM VERDADEIRAS CELAS 
MEDIEVAIS, na sua maioria jovens negros primários, sem contar DEZENAS 
DE MILHARES DE CRIANÇAS E ADOLESCENTES PAGANDO 
SOFRIMENTO BRUTAL EM MEDIDAS NADA SOCIOEDUCATIVAS e 
outros tantos aprisionados em instituições totais de “$aúde mental”; 
atualmente, ainda nessa infame mercadoria-Brasil, nós enfrentamos UM SEM-
NÚMERO DE ABORDAGENS VIOLENTAS, TORTURAS COTIDIANAS 
E UMA CRESCENTE CRIMINALIZAÇÃO DE TODO O NOSSO POVO E 
DE NOSSOS MOVIMENTOS SOCIAIS.(...) 
nós sabemos – sentimos na pele e em nossas almas, todos os santos dias – que 
a Ditadura nunca havia terminado para o nosso Povo Negro, Indígena, Pobre e 
Periférico. Temos como provar isso, começando pelas cicatrizes de nossos 
próprios corpos junto aos dos nossos meninos mortos ou desaparecidos(...)87 

 

Além do trabalho diário de cobrar do Estado a apuração dos assassinatos e a 

punição dos envolvidos, esses coletivos realizam encontros de articulação, passeatas, 

vigílias, rodas de conversa em todo o país, além de eventos e campanhas temáticas. Nos 

aniversários das chacinas e nos julgamentos relacionados aos casos, as integrantes se 

juntam para fazer pressão por justiça e para prestar apoio mútuo. 

Elas trabalham ainda pela criação de leis que instituam, no calendário oficial dos 

Estados, a Semana Estadual de Luta das Mães e Familiares de Vítimas da Violência do 

Estado, já vigente no Rio de Janeiro e em São Paulo, no período de 12 a 19 de maio. 

 

 
87  Extraído de: https://www.facebook.com/maes.demaio/photos/i-encontro-internacional-de-m%C3%A3es-e-
familiares-de- v%C3%ADtimas-do-estado-democr%C3%A1ticopo/782410935227942/. Acesso em: 10 nov. 
2018. 
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Os movimentos de mães levam ao espaço público os gritos de indignação e o 

pranto dessas mulheres. Uma marca fundamental da presença pública delas, conforme já 

discutido, é a expressão do luto. As marcas do luto estão nas vigílias nos espaços públicos 

que são palco de assassinatos e chacinas, para as quais as mulheres levam fotos e objetos 

de quem foi assassinado, além de flores. Estão, ainda, nas mais variadas intervenções 

artísticas urbanas – uma das mais tradicionais é a ocupação de grandes espaços em praias, 

com a instalação de centenas de cruzes, adornadas com objetos fúnebres, que evocam a 

imagem de grandes cemitérios, lembrando os assassinatos em massa. 

As mães também promovem dezenas de atos públicos ao longo do ano, para dar 

visibilidade às suas reivindicações. Os atos sempre são marcados por um cortejo com 

cantos que falam de luta e dor. Além disso, no chão, as mulheres estendem bandeiras e 

faixas com os símbolos e dizeres de sua luta, junto com fotos e objetos dos filhos 

executados. 

O luto afirma o valor das vidas perdidas, na busca para que não sejam esquecidas. 

Gritar os nomes e mostrar as imagens dos jovens assassinados é, portanto, fundamental. 

Fundamental, ainda, é registrar as histórias de vida e morte, por meio dos relatos das 

mulheres. É o que as Mães de Maio buscam na publicação “Memorial dos Nossos Filhos 

Vivos”, por exemplo. Em diversos documentários criados pelos movimentos e 

colaboradores das redes de mães, as histórias de vida também são um elemento muito 

forte. O foco recai em depoimentos nos quais mulheres exibem fotos de seus filhos, falam 

de como era o cotidiano de convivência com eles, de como foram violentadas pelos 

assassinatos deles e da doída falta que sentem. Familiares e amigos também trazem 

elementos da vida em comum com as pessoas que lhes foram tiradas, e destacam o 

sofrimento da perda. 

Na narrativa de cada mãe ou familiar, o bandido sem face dos jornais policialescos, 

a figura estereotipada que encarnaria o mal, cede lugar a histórias de seres humanos 

brutalmente assassinados – inocentes alvejados em ações aleatórias de afirmação de poder 

de grupos criminosos, forças do Estado e milícias; ou, então, pessoas marcadas para morrer 

por situações de conflito com esses mesmos aparatos: a polícia, as milícias e o tráfico. E as 

histórias desses jovens são narradas por mães e outras pessoas que tiveram suas vidas 

dilaceradas pelas perdas. Em contraposição à indiferença, convida-se ao reconhecimento 

da singularidade de cada história de vida, à comoção, ao luto compartilhado. 
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A luta dessas mulheres vem ganhando cada vez mais visibilidade nos últimos dez 

anos: tem sido registrada e discutida em documentários independentes,88em publicações 

especializadas em direitos humanos 89 , além de ser abordada por diversos artistas e 

movimentos de arte e cultura.90 

 
Figura 3 – Montagem com registros das ações da Rede Mães de Luta 

publicada na rede social Facebook 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

  

 
88  Alguns exemplos recentes de destaque nos últimos anos: Nossos mortos têm voz, documentário dirigido por 
Fernando Souza e Gabriel Barbosa e realizado pela Quiprocó Filmes, que foi lançado em 2019 e tem sido amplamente 
divulgado em festivais e eventos de direitos humanos no Brasil e outros países; Luto para nós é verbo, vídeo de Natasha 
Neri, Juliana Farias, Karla da Costa e Renato Martins lançado na Sur Revista Internacional de Direitos Humanos de 
dezembro de 2018 (Disponível em: https://sur.conectas.org/luto-para-nos-sempre-foi-verbo/; Acesso em: 01 jun. 
2019); e o filme Autos de resistência, de Natasha Neri e Juliana Farias, sobre a mobilização das mães sob o viés da 
problemática da violência policial – documentário que foi lançado em 2018 e também contou com ampla circulação e 
reconhecimento internacional.  
89 Como dossiês publicados pelo Geledés Instituto da Mulher Negra, pela agência Alma Preta e pela Sur Revista 
Internacional de Direitos Humanos e grandes reportagens já publicadas por veículos como El País, Le Monde 
Diplomatique e Deutsche Welle. 
90 Um exemplo conhecido são a música e o clipe “Chapa”, de Emicida (2016), que aborda o movimento das Mães de 
Maio e teve mais de 900 mil visualizações no YouTube (Disponível em: https://youtu.be/qjFQA9MswkM; Acesso em: 
10 abr. 2023).  
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Como destacamos nas seções anteriores, o enfrentamento ao genocídio da 

juventude negra, no Brasil, tem como principais protagonistas os movimentos juvenis e 

os movimentos de mães e familiares de vítimas da violência do Estado. 

Os movimentos juvenis, como indicamos, viveram uma grande onda de 

fortalecimento e ampliação no início dos anos 2000, com os primeiros debates nacionais 

voltados à implantação das PPJs. Originalmente integrada por organizações que atuavam 

junto a jovens, essa mobilização foi se tornando, cada vez mais, protagonizada 

diretamente pelos coletivos e pelas redes constituídas pelos próprios jovens. Para tratar 

da dinâmica dessa mobilização, dirigiremos nosso foco ao Fórum das Juventudes da 

Grande BH. Criado em 2004, ele apresenta, em sua história, importantes características 

associadas a essas grandes tendências que aqui indicamos. 

Para discutir os modos de atuação e as dinâmicas de ação cotidiana dos 

movimentos de mães e familiares, abordaremos a Rede Mães de Luta, iniciativa que se 

articula na RMBH desde 2019 e que abarca grupos direta e indiretamente ligados a esses 

movimentos. 

 

 

4.1. Fórum das Juventudes da Grande BH 
 
Lutar pelos direitos das juventudes é compromisso e desafio que dá sentido à 

existência do Fórum das Juventudes da Grande BH. Desde 2004, quando 

iniciamos a construção de uma rede de pessoas, organizações e movimentos para 

reivindicar políticas públicas voltadas à população jovem da Região 

Metropolitana de Belo Horizonte, temos aprendido que o coração desse trabalho 

é um encontro poderoso de linguagens, saberes e formas de resistência das 

juventudes. (FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, p. 9) 
 

O Fórum das Juventudes da Grande BH nasceu em 2004 com o propósito de 

articular a sociedade civil e cobrar do Estado a construção de respostas efetivas para “a 

precariedade das políticas públicas de juventude e a situação generalizada de violação dos 

direitos juvenis no Brasil, evidenciada, sobretudo, no genocídio da juventude negra e 

periférica” (FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, p. 11). Para efetivar 

tais propósitos, desde então aposta no encontro entre diversas culturas, linguagens e 

modos de expressão das juventudes. 

A trajetória dessa rede se constitui por dois momentos bastante distintos: o 

primeiro iniciou-se com a própria criação do Fórum, em 2004, a partir de um processo 

118



��

�D�Q�W�H�U�L�R�U���� �U�H�D�O�L�]�D�G�R�� �S�H�O�R�� �2�E�V�H�U�Y�D�W�y�U�L�R�� �G�D�� �-�X�Y�H�Q�W�X�G�H���G�D�� �8�)�0�*���� �G�H�� �I�R�U�P�D�o�m�R�� �G�H�� �D�J�H�Q�W�H�V��

�F�X�O�W�X�U�D�L�V�� �M�X�Y�H�Q�L�V���� �(�P�� �W�D�O�� �H�W�D�S�D���� �T�X�H�� �V�H�� �H�V�W�H�Q�G�H�X�� �D�W�p�� ������������ �H�O�H�� �I�X�Q�F�L�R�Q�R�X�� �F�R�P�R�� �X�P�D��

�D�U�W�L�F�X�O�D�o�m�R�����V�R�E�U�H�W�X�G�R�����G�H���R�U�J�D�Q�L�]�D�o�}�H�V���H���H�Q�W�L�G�D�G�H�V���T�X�H���D�W�X�D�Y�D�P���M�X�Q�W�R���D���M�R�Y�H�Q�V�����$���W�{�Q�L�F�D��

�G�D�T�X�H�O�H���P�R�P�H�Q�W�R���H�U�D���R�F�X�S�D�U���D�V���F�R�Q�I�H�U�r�Q�F�L�D�V���G�H���M�X�Y�H�Q�W�X�G�H���H���H�V�W�D�E�H�O�H�F�H�U���X�P�D���L�Q�W�H�U�O�R�F�X�o�m�R��

�F�R�P���R���S�R�G�H�U���S�~�E�O�L�F�R���G�R���H�V�W�D�G�R���G�H���0�*���H���G�D�V���F�L�G�D�G�H�V���G�D���5�0�%�+�����L�Q�W�H�U�S�H�O�D�Q�G�R���R�V���J�R�Y�H�U�Q�R�V��

�S�H�O�D���F�R�Q�V�W�U�X�o�m�R���S�D�U�W�L�F�L�S�D�W�L�Y�D���G�H���3�3�-�V����

�2�V���H�V�I�R�U�o�R�V���G�H���L�Q�W�H�U�O�R�F�X�o�m�R���F�R�P���D�V���L�Q�V�W�k�Q�F�L�D�V���J�R�Y�H�U�Q�D�P�H�Q�W�D�L�V���I�R�U�D�P���W�R�W�D�O�P�H�Q�W�H��

�I�U�X�V�W�U�D�G�R�V���� �R�� �T�X�H�� �O�H�Y�R�X�� �D�� �X�P�D�� �V�X�V�S�H�Q�V�m�R�� �T�X�D�V�H�� �W�R�W�D�O�� �G�D�V�� �D�o�}�H�V�� �G�R�� �)�y�U�X�P�� �H�Q�W�U�H�� ���������� �H��

�������������&�R�Q�W�X�G�R�����H�P���������������R���)�y�U�X�P���U�H�Q�D�V�F�H�X���H���J�D�Q�K�R�X���Q�R�Y�D�V���S�H�U�V�S�H�F�W�L�Y�D�V���G�H���D�W�X�D�o�m�R�����$��

�S�U�L�R�U�L�G�D�G�H�� �V�H�� �G�H�V�O�R�F�R�X�� �G�D�� �D�o�m�R�� �Q�R�� �k�P�E�L�W�R�� �L�Q�V�W�L�W�X�F�L�R�Q�D�O�� �±�� �D�� �L�Q�W�H�U�O�R�F�X�o�m�R�� �F�R�P�� �R�� �S�R�G�H�U��

�S�~�E�O�L�F�R�� �±�� �S�D�U�D�� �G�X�D�V�� �I�U�H�Q�W�H�V�� �S�U�L�R�U�L�W�i�U�L�D�V���� �L�Q�W�H�U�F�R�Q�H�F�W�D�G�D�V���� �D���I�R�U�P�D�o�m�R�� �S�R�O�t�W�L�F�D���G�L�U�H�W�D�� �G�D�V��

�M�X�Y�H�Q�W�X�G�H�V�� �H�� �D�� �F�R�Q�V�W�U�X�o�m�R�� �S�D�U�W�L�F�L�S�D�W�L�Y�D�� �H�� �F�R�O�D�E�R�U�D�W�L�Y�D�� �G�H�� �D�P�S�O�D�V�� �F�D�P�S�D�Q�K�D�V�� �G�H��

�V�H�Q�V�L�E�L�O�L�]�D�o�m�R���G�D���V�R�F�L�H�G�D�G�H���T�X�D�Q�W�R���D�R�V���G�L�U�H�L�W�R�V���M�X�Y�H�Q�L�V���Y�L�R�O�D�G�R�V����

�6�m�R���������D�Q�R�V���G�H���O�X�W�D�V���H���G�H���P�X�L�W�D�V���L�Q�Y�H�Q�o�}�H�V���G�H���P�R�G�R�V���G�H���S�U�R�P�R�Y�H�U���G�H�E�D�W�H�V���H���G�H��

�V�H�Q�V�L�E�L�O�L�]�D�U�� �D�� �V�R�F�L�H�G�D�G�H���� �$�R�� �G�H�V�F�U�H�Y�H�U�H�P�� �D�� �D�W�X�D�o�m�R�� �G�R�� �)�y�U�X�P�� �G�D�V�� �-�X�Y�H�Q�W�X�G�H���� �V�H�X�V��

�L�Q�W�H�J�U�D�Q�W�H�V�� �I�D�O�D�P�� �G�H���D�o�}�H�V�� �P�R�E�L�O�L�]�D�G�R�U�D�V�� �T�X�H���V�m�R�� �I�U�X�W�R�� �G�H�� �X�P���G�H�V�H�M�R�� �G�H�� �P�X�G�D�Q�o�D�� �T�X�H��

�Y�L�E�U�D�� �H�P�� �V�H�X�V�� �F�R�U�S�R�V���� �G�H�� �V�X�D�� �Y�R�Q�W�D�G�H�� �G�H���S�X�O�V�D�U�� �I�R�U�P�D�V�� �F�U�L�D�W�L�Y�D�V�� �G�H�� �I�D�]�H�U�� �S�R�O�t�W�L�F�D���� �G�H��

�D�F�D�E�D�U���F�R�P���I�U�R�Q�W�H�L�U�D�V���H���U�D�G�L�F�D�O�L�]�D�U���D���G�H�P�R�F�U�D�F�L�D�����'�H�V�W�D�F�D�P���V�X�D���S�U�H�V�H�Q�o�D���Y�L�J�R�U�R�V�D���Q�D�V��

�S�U�D�o�D�V�����Q�D�V���U�X�D�V�����Q�D�V���T�X�H�E�U�D�G�D�V�����H���D�U�U�H�P�D�W�D�P�����R�F�X�S�D�U���p���R���Q�R�V�V�R���O�H�P�D��������

�2�O�K�D�Q�G�R���S�D�U�D���R���D�P�S�O�R���F�R�Q�M�X�Q�W�R���G�H���H�[�S�H�U�L�r�Q�F�L�D�V���H�V�S�D�O�K�D�G�D�V���Q�D���O�L�Q�K�D���G�R���W�H�P�S�R���G�H��

�T�X�D�V�H�� �G�X�D�V�� �G�p�F�D�G�D�V�� �G�H�� �Y�L�G�D�� �G�R�� �)�y�U�X�P�� �G�D�V�� �-�X�Y�H�Q�W�X�G�H�V���� �p�� �S�R�V�V�t�Y�H�O�� �Y�L�V�X�D�O�L�]�D�U�� �T�X�D�W�U�R��

�F�R�Q�M�X�Q�W�R�V���P�H�Q�R�U�H�V�����G�H���D�F�R�U�G�R���F�R�P���R���W�L�S�R���G�H���D�W�L�Y�L�G�D�G�H���U�H�D�O�L�]�D�G�D�����6�m�R���H�O�H�V����

��

�x�� �&�L�F�O�R�V���G�H���P�R�E�L�O�L�]�D�o�m�R�����H�V�W�D�E�H�O�H�F�H�P���P�D�U�F�R�V���W�H�P�S�R�U�D�L�V���H���W�H�P�i�W�L�F�R�V�����I�X�Q�F�L�R�Q�D�Q�G�R��

�F�R�P�R���X�P�D���D�J�H�Q�G�D���G�H���D�W�X�D�o�m�R���L�Q�W�H�J�U�D�G�D�����D�J�O�X�W�L�Q�D�G�R�U�D���G�D�V���G�L�Y�H�U�V�D�V���D�W�L�Y�L�G�D�G�H�V����

�x�� �,�Q�W�H�U�Y�H�Q�o�}�H�V�� �G�H�� �R�F�X�S�D�o�m�R�� �G�D�� �F�L�G�D�G�H���� �V�m�R�� �R�V�� �P�R�P�H�Q�W�R�V�� �G�H�� �H�Q�F�R�Q�W�U�R�� �H�� �G�H��

�S�U�R�G�X�o�m�R���G�H���Y�L�V�L�E�L�O�L�G�D�G�H���S�D�U�D���D���U�H�G�H���H���V�H���F�D�U�D�F�W�H�U�L�]�D�P���S�H�O�D���S�U�R�S�R�V�W�D���G�H���R�F�X�S�D�U���R�V��

�H�V�S�D�o�R�V�� �S�~�E�O�L�F�R�V�� �G�H�� �I�R�U�P�D�� �V�L�Q�J�X�O�D�U���� �$�V�� �L�Q�W�H�U�Y�H�Q�o�}�H�V���� �J�H�U�D�O�P�H�Q�W�H���� �V�m�R��

�F�X�O�P�L�Q�k�Q�F�L�D�V�� �G�H�� �O�R�Q�J�R�V�� �S�U�R�F�H�V�V�R�V�� �G�H�� �S�U�H�S�D�U�D�o�m�R���� �F�D�O�F�D�G�R�V�� �H�P�� �P�H�W�R�G�R�O�R�J�L�D�V��

�S�D�U�W�L�F�L�S�D�W�L�Y�D�V�����6�m�R�����D�L�Q�G�D�����P�R�P�H�Q�W�R�V���G�H�V�W�D�F�D�G�R�V���G�H���H�[�S�U�H�V�V�m�R���G�D�V���O�L�Q�J�X�D�J�H�Q�V���G�D�V��

�F�X�O�W�X�U�D�V���M�X�Y�H�Q�L�V�����T�X�H���V�m�R���F�D�U�R�V���D�R���)�-����

��

��
�������'�H�I�L�Q�L�o�}�H�V���H���I�U�D�V�H�V���H�[�W�U�D�t�G�D�V���G�H�����)�Ï�5�8�0���'�$�6���-�8�9�(�1�7�8�'�(�6���'�$���*�5�$�1�'�(���%�+�����������������H�Q�F�D�U�W�H����

119



��

�x�� �$�W�L�Y�L�G�D�G�H�V���W�U�D�Q�V�Y�H�U�V�D�L�V���S�D�U�W�L�F�L�S�D�W�L�Y�D�V���H���F�R�O�D�E�R�U�D�W�L�Y�D�V�����R�V���F�L�F�O�R�V�����S�O�D�W�D�I�R�U�P�D�V����

�F�D�P�S�D�Q�K�D�V�� �H�� �L�Q�W�H�U�Y�H�Q�o�}�H�V�� �G�H�� �R�F�X�S�D�o�m�R�� �G�R�V�� �H�V�S�D�o�R�V�� �S�~�E�O�L�F�R�V�� �U�H�D�O�L�]�D�G�R�V�� �S�H�O�R��

�)�y�U�X�P�� �V�m�R�� �F�R�Q�V�W�U�X�t�G�R�V�� �D�R�� �O�R�Q�J�R�� �G�H�� �S�U�R�F�H�V�V�R�V�� �F�R�O�D�E�R�U�D�W�L�Y�R�V�� �D�P�S�O�L�D�G�R�V�� �T�X�H��

�H�Q�Y�R�O�Y�H�P�� �H�Q�F�R�Q�W�U�R�V�� �F�R�W�L�G�L�D�Q�R�V�� �G�D�� �U�H�G�H���� �H�Q�F�R�Q�W�U�R�V�� �L�P�H�U�V�L�Y�R�V�� �D�S�U�R�I�X�Q�G�D�G�R�V�� �G�H��

�F�R�Q�F�H�S�o�m�R���� �S�O�D�Q�H�M�D�P�H�Q�W�R�� �H�� �D�Y�D�O�L�D�o�m�R�� �G�H�� �D�o�}�H�V���� �G�L�D�J�Q�y�V�W�L�F�R�V�� �S�D�U�W�L�F�L�S�D�W�L�Y�R�V�� �H��

�S�U�R�F�H�V�V�R�V�� �I�R�U�P�D�W�L�Y�R�V���� �6�m�R�� �D�W�L�Y�L�G�D�G�H�V�� �F�U�L�D�W�L�Y�D�V�� �D�O�L�F�H�U�o�D�G�D�V�� �H�P�� �X�P�� �F�R�Q�M�X�Q�W�R�� �G�H��

�S�U�L�Q�F�t�S�L�R�V���G�D���H�G�X�F�D�o�m�R���S�R�S�X�O�D�U���H���H�P���P�H�W�R�G�R�O�R�J�L�D�V���S�D�U�W�L�F�L�S�D�W�L�Y�D�V����

�x�� �$�P�i�O�J�D�P�D���L�Q�V�W�L�W�X�F�L�R�Q�D�O�����p���D���H�V�W�U�X�W�X�U�D���H���R���F�R�W�L�G�L�D�Q�R���G�H���D�W�L�Y�L�G�D�G�H�V���G�H���D�U�W�L�F�X�O�D�o�m�R����

�D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�o�m�R�����J�H�V�W�m�R���H���F�R�P�X�Q�L�F�D�o�m�R���L�Q�V�W�L�W�X�F�L�R�Q�D�O���G�R���)�y�U�X�P���G�D�V���-�X�Y�H�Q�W�X�G�H�V�����7�D�L�V��

�D�W�L�Y�L�G�D�G�H�V�� �G�m�R�� �D�� �H�O�H�� �D�� �F�R�Q�I�R�U�P�D�o�m�R�� �G�H�� �X�P�� �W�R�G�R�� �D�U�W�L�F�X�O�D�G�R���� �X�P�D�� �P�H�V�F�O�D�� �G�H��

�F�R�O�H�W�L�Y�R�V�� �T�X�H�� �W�H�P�� �X�P�D�� �L�G�H�Q�W�L�G�D�G�H�� �S�U�y�S�U�L�D�� �±�� �D�� �G�H�� �X�P�� �³�F�R�O�H�W�L�Y�R�� �G�H�� �F�R�O�H�W�L�Y�R�V�´����������

�F�R�P�� �S�U�R�S�y�V�L�W�R�V�� �F�R�P�S�D�U�W�L�O�K�D�G�R�V�� �H�� �D�W�X�D�o�m�R�� �F�R�Q�F�D�W�H�Q�D�G�D���� �'�L�]�� �U�H�V�S�H�L�W�R���� �H�Q�I�L�P���� �D��

�D�U�U�D�Q�M�R�V�� �±�� �V�H�P�S�U�H�� �I�O�H�[�t�Y�H�L�V�� �H�� �G�L�Q�k�P�L�F�R�V�� �±�� �T�X�H�� �F�R�Q�I�H�U�H�P�� �D�R�� �)�-�� �X�P�D�� �I�D�F�H��

�R�U�J�D�Q�L�]�D�F�L�R�Q�D�O������

��

�6�H�J�X�H�� �X�P�D���G�H�V�F�U�L�o�m�R�� �G�H�� �F�R�P�R�� �R�� �)�y�U�X�P�� �G�H�V�H�Q�Y�R�O�Y�H���D�V�� �D�W�L�Y�L�G�D�G�H�V�� �G�H�V�V�D�V�� �T�X�D�W�U�R��

�J�U�D�Q�G�H�V���I�U�H�Q�W�H�V���G�H���D�W�X�D�o�m�R����

��

�������������2�V���F�L�F�O�R�V���G�H���P�R�E�L�O�L�]�D�o�m�R���G�R���)�y�U�X�P���G�D�V���-�X�Y�H�Q�W�X�G�H�V��

�2���)�y�U�X�P���G�D�V���-�X�Y�H�Q�W�X�G�H�V���R�S�H�U�D���Q�R���W�H�P�S�R���H�V�W�H�Q�G�L�G�R���G�R�V���S�U�R�F�H�V�V�R�V���G�H���P�R�E�L�O�L�]�D�o�m�R��

�V�R�F�L�D�O���±���W�H�P�S�R���T�X�H���D�W�U�D�Y�H�V�V�D���J�H�U�D�o�}�H�V���H���p���P�D�U�F�D�G�R���S�R�U���D�Y�D�Q�o�R�V���H���U�H�W�U�R�F�H�V�V�R�V�����W�H�P�S�R���Q�R��

�T�X�D�O���� �P�X�L�W�D�V�� �Y�H�]�H�V���� �Q�m�R�� �p�� �S�R�V�V�t�Y�H�O�� �G�L�V�W�L�Q�J�X�L�U���� �j�� �S�U�L�P�H�L�U�D�� �Y�L�V�W�D���� �T�X�H�� �D�V�� �V�R�Q�K�D�G�D�V��

�W�U�D�Q�V�I�R�U�P�D�o�}�H�V���V�R�F�L�D�L�V���H�V�W�m�R���H�P���F�X�U�V�R����

�3�R�U���R�X�W�U�R���O�D�G�R�����R�V���M�R�Y�H�Q�V���U�H�M�H�L�W�D�P���R���Y�H�O�K�R���F�O�L�F�K�r���G�H���T�X�H���D���M�X�Y�H�Q�W�X�G�H���V�H�U�L�D���³�R���I�X�W�X�U�R��

�G�R�� �%�U�D�V�L�O�´�� �H�� �U�H�L�Y�L�Q�G�L�F�D�P�� �D�� �S�R�W�r�Q�F�L�D�� �G�R�� �S�U�H�V�H�Q�W�H���� �4�X�H�U�H�P�� �V�H�� �P�R�V�W�U�D�U�� �H�� �H�[�L�J�L�U�� �R��

�U�H�F�R�Q�K�H�F�L�P�H�Q�W�R���F�R�P�R���V�X�M�H�L�W�R�V���G�H���G�L�U�H�L�W�R�V���M�i�����T�X�H�U�H�P���H�[�S�H�U�L�P�H�Q�W�D�U���D�V���S�R�V�V�L�E�L�O�L�G�D�G�H�V���H���R�V��

�O�L�P�L�W�H�V���G�D���D�o�m�R���H�P���W�R�G�R�V���R�V���k�P�E�L�W�R�V���G�D���H�[�L�V�W�r�Q�F�L�D���±���L�Q�F�O�X�V�L�Y�H�����Q�R���k�P�E�L�W�R���G�D���D�W�X�D�o�m�R���S�R�O�t�W�L�F�D����

�2���W�H�P�S�R���O�H�Q�W�R���G�D���F�R�Q�V�W�U�X�o�m�R���G�D���O�X�W�D���S�H�O�D�V���W�U�D�Q�V�I�R�U�P�D�o�}�H�V���V�R�F�L�D�L�V���F�R�Q�W�U�D�V�W�D���F�R�P���D��

�X�U�J�r�Q�F�L�D�� �G�H�� �V�H�U�� �U�H�F�R�Q�K�H�F�L�G�R�� �H�� �D�J�L�U�� �Q�R�� �S�U�H�V�H�Q�W�H���� �3�D�U�D�� �O�L�G�D�U�� �F�R�P�� �H�V�V�H�� �S�D�U�� �G�L�D�O�p�W�L�F�R�� �G�H��

�X�U�J�r�Q�F�L�D�� �H�� �O�H�Q�W�L�G�m�R���� �D�� �U�H�G�H�� �V�H�� �D�U�W�L�F�X�O�D�� �H�P�� �W�R�U�Q�R�� �G�H�� �X�P�D�� �H�Q�J�H�Q�K�R�V�L�G�D�G�H�� �T�X�H�� �S�R�G�H�� �V�H�U��

�S�H�U�F�H�E�L�G�D�� �Q�D�� �F�R�Q�V�W�U�X�o�m�R�� �G�D�V�� �O�X�W�D�V�� �V�R�F�L�D�L�V�� �D�R�� �U�H�G�R�U�� �G�R�� �P�X�Q�G�R���� �R�V�� �F�L�F�O�R�V�� �S�H�U�L�y�G�L�F�R�V�� �G�H��

��
�������³�&�R�O�H�W�L�Y�R���G�H���F�R�O�H�W�L�Y�R�V�´���p���X�P�D���F�D�U�D�F�W�H�U�L�]�D�o�m�R���G�R���)�y�U�X�P���G�D�V���-�X�Y�H�Q�W�X�G�H�V���D�S�U�H�V�H�Q�W�D�G�D���Q�R���D�Q�H�[�R���G�H���³�)�D�]�H�Q�G�R��
�-�X�Q�W�#�V�´�����)�Ï�5�8�0���'�$�6���-�8�9�(�1�7�8�'�(�6���'�$���*�5�$�1�'�(���%�+������������������

120



 

mobilização, desenvolvidos a partir de recortes de pautas prioritárias, em diálogo com o 

horizonte ampliado das propostas gerais de luta. Organizados a partir desses recortes no 

tempo e nas pautas, blocos de atividades são planejados, organizados e implantados. 

 

a. 2004 a 2008: Ação centrada nas Políticas Públicas de Juventude (PPJs) 

Conforme o panorama apresentado na seção anterior demonstra, nos anos iniciais 

do Fórum das Juventudes era grande a efervescência do cenário de construção das PPJs. 

Enquanto a rede nascia e dava seus primeiros passos, o mesmo acontecia com os marcos 

legislativos, as estruturas e os mecanismos de construção das políticas, como SNJ, o 

Conjuve e as conferências de juventude. 

No ciclo dos primeiros anos do Fórum, portanto, a ênfase foi formar os jovens 

para a compreensão dos direitos negados e a mobilização por políticas voltadas a 

assegurar tais direitos, bem como para a análise e a incidência coletiva na construção das 

PPJs, reivindicando o diálogo entre poder público e sociedade civil nessa construção. 

Atuar na elaboração das grandes pesquisas que estavam em curso e nas mobilizações por 

políticas públicas, cobrar a criação de políticas e órgãos locais, buscar cadeiras nos 

conselhos e nas conferências eram as prioridades. 

Naquele momento histórico, o Fórum desempenhou um importante papel na 

difusão da pauta das PPJs e teve uma vigorosa incidência nos diversos espaços de debate 

e representação. Seminários, materiais e eventos informativos e formativos, encontros e 

mobilizações para a atuação nos principais espaços marcam o período e inserem o FJ 

como rede de destaque no cenário local e nacional. 

Contudo, uma limitação estrutural arraigada na vida política brasileira faria com 

que os processos se tornassem cada vez mais desgastantes e esvaziados: o clientelismo, 

ou seja, a antiga fórmula dos arranjos de poder baseados em trocas de favores e em 

práticas assistencialistas implementadas como moeda eleitoral.  

A lógica clientelista se fez presente na composição dos primeiros órgãos 

municipais e estadual (MG) do executivo voltados às PPJs, que foram construídos na base 

do velho “toma lá, dá cá” dos partidos políticos. Também contaminou os espaços dos 

conselhos e conferências. Políticos conservadores, muitas vezes, lotaram ônibus de 

jovens de suas bases, com os quais estabeleceram relações calcadas na troca de favores, 

para eleger delegados. Com isso, a tão sonhada construção participativa das PPJs não se 

efetivou na dimensão concreta da vida cotidiana das juventudes da RMBH. O caráter 

meramente consultivo de todos os conselhos e conferências já realizados foi outro 
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mecanismo da política daqueles tempos que, na verdade, era um sintoma de uma lógica 

que, no fim das contas, era esvaziadora da participação. 

Desse modo, em 2008, o ciclo de atuação do Fórum voltado à incidência 

institucional de construção das PPJs chega a um total esgotamento e a rede se 

desmobiliza. Não era o fim, contudo. Veio uma longa hibernação, que durou quase três 

anos. 

 

b. 2011 a 2014: Juventudes contra violência 

Nos anos de 2011 e 2012, o FJ renasceu das cinzas. Após um período de 

amadurecimento e fortalecimento de trajetórias das pessoas e das entidades, os jovens e 

as organizações mais participativas dos primeiros anos da rede começaram, 

espontaneamente, a se reconectar. Indignados diante do estado lamentável das políticas 

públicas locais e impactados pelos dados da letalidade da juventude negra, esses atores e 

essas atrizes percebem a premência de rearticular o Fórum. Na segunda vida do Fórum 

das Juventudes que se iniciava, havia, contudo, uma certeza: a incidência estéril na 

política institucional não seria um caminho. 

Duas premissas orientaram os esforços daquele momento: seria necessário eleger 

uma pauta mobilizatória que se traduzisse de forma bem concreta na vida das juventudes 

negras e periféricas e seria fundamental criar processos vivos e criativos, que dialogassem 

com os contextos e os modos de expressão das juventudes. 

Desse modo, a partir de 2011, foram realizados um amplo e profundo conjunto de 

diagnósticos colaborativos, encontros da rede e imersões criativas para redesenhar a causa 

do FJ e o modo de atuar da rede. A partir dessa intensa agenda, o enfrentamento às 

violências – entendidas na perspectiva ampla das violações de direitos – emergiu como a 

grande pauta das juventudes. Afinal, “juventude sem direitos é juventude violada”.93 

Os esforços da retomada deram origem à mais emblemática campanha de 

mobilização social já realizada pelo Fórum: Juventudes contra violência. O movimento 

abriu caminho para uma guinada fundamental: desde aquele ano, o enfrentamento às 

violências e à letalidade da juventude negra e periférica tem sido a prioridade absoluta do 

FJ. 

 
93 Nome da campanha Juventudes contra violência, discutida a seguir. 
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para políticas públicas de mitigação das violências contra as juventudes: Acesso à Justiça, 

Democratização das Comunicações, Direito à Cidade, Enfrentamento ao Genocídio da 

Juventude Negra, Fortalecimento da Democracia Participativa, Fortalecimento do 

Sistema Socioeducativo, Novo Modelo de Política sobre Drogas, Novo Modelo de 

Segurança Pública e Desmilitarização das Polícias, Orçamento Público para Juventude e 

Políticas Sociais. 

Cada eixo conta com um amplo conjunto de informações e reivindicações, que 

expressam o posicionamento do FJ. Os dez eixos são atualizados pela rede do Fórum por 

ocasião das eleições legislativas e executivas. Além disso, em tais ocasiões, os candidatos 

aos variados cargos são convidados a aderir à plataforma, comprometendo-se com as 

pautas. Também são criados e divulgados rankings dos/as “adversárixs das Juventudes” 

– candidaturas cujas propostas se chocam com as proposições da plataforma. 

 

Figura 5 – Reprodução de páginas da plataforma Juventudes contra Violência. 

 

 
conteúdo da URL do site da campanha está armazenado na seguinte URL do Way Back Machine: 
https://web.archive.org/web/20220529093449/http://juventudescontraviolencia.org.br/plataformapolitic
a/. Acesso em: 05 mai. 2023. 

124



 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

No mesmo ano de 2014, em que a plataforma política era lançada, um grande 

encontro de mobilização das juventudes, que reunia debates sobre direitos juvenis e 

performances artísticas e culturais, o “A Juventude oKupa a Cidade”, que chegava à sua 

quarta edição, passou a ser realizado pelo Fórum. O evento havia sido criado pelo 

Observatório da Juventude em 2011 e, até aquele ano, tinha o FJ apenas como parceiro. 

Dada a vitalidade das ações do início da década, o Observatório propôs ao Fórum que se 

tornasse realizador da ação, e assim aconteceu. 

Desde aquela edição, os processos de mobilização e de formação que constituem 

o oKupa, além do evento de culminância de tais processos, funcionam como uma grande 

agenda de articulação, organização e coordenação de ações do Fórum. 

Junto com o oKupa, os ciclos de atualização e mobilização da plataforma 

Juventudes Contra Violência, bem como processos de construção e difusão de 

plataformas criadas para tratar de problemas prioritários, constituem uma agenda de 

ciclos anuais marcados por temas, propostas e arranjos metodológicos específicos. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

 

4.1.2. Intervenções que ocupam a cidade: o coração pulsante do Fórum das 

Juventudes 

Ocupar: apoderar-se, tomar para si. Esse verbo é central para a ação do Fórum das 

Juventudes. Para fazer política e intervir na cena pública de forma marcante, é preciso 

construir experiências criativas de ocupação dos espaços, nos diz a cartilha Fazendo 

Junt@s. Desde o seu surgimento, portanto, essa rede tem um modo próprio de tornar as 

pautas juvenis visíveis na cidade: realizando intervenções artístico-culturais que 

convocam os públicos à reflexão e à conversa. 

Praças, ruas, viadutos, centros culturais, parques, escolas, universidades, câmaras 

municipais, prefeituras, audiências públicas, conferências. O FJ se faz presente, em todo 

e qualquer espaço, a seu modo: preenchendo os quatro cantos com poesia, música, dança, 

instalações multimídia, criações visuais de coletivos juvenis de periferia – espalhando 

arte e celebrando a diversidade cultural das juventudes. Com esse modo performático de 

ocupar, as intervenções do Fórum na cidade capturam a atenção, provocam, fomentam e 

aquecem debates relacionados aos direitos das jovens e dos jovens. 

O exemplo mais célebre e longevo desse modo de atuar do FJ é o evento “A 

juventude oKupa a cidade”. Conforme já indicamos, o oKupa – que acontece desde 2011, 

sendo uma realização do FJ desde 2013 – reúne um amplo e exuberante leque de 

apresentações de coletivos juvenis artísticos das periferias para colocar na cena pública a 

denúncia das violências. 
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Em seu nome, o evento se apropria do termo anarquista “okupa”, associado por 

sua vez ao movimento dos “okupas”, nascido em diversos países da Europa nos anos 

1960, quando grupos juvenis de orientação anarquista ocuparam imóveis vazios para fins 

de moradia e de realização de atividades artísticas, culturais e de mobilização política.  

Antonio Cleber Rudy (2019) explica que os okupas eram ocupações urbanas 

singulares e que a grafia da palavra com k assinalava a especificidade em relação às 

demais ocupações, que se voltavam especificamente à questão da moradia. Os okupas 

iam além: a proposta era, ao ocupar os imóveis, reivindicar e experimentar também outra 

perspectiva de cidade e de cidadania, calcada em ideais libertários. A ação era a um só 

tempo política, artística e cultural. 

O oKupa, nas três primeiras edições, no período em que foi realizado pelo 

OJ/UFMG, aconteceu nos arredores da Praça da Estação, que fica no hipercentro de Belo 

Horizonte. Na quarta e na quinta edições, em 2013 e 2014, quando se tornava uma ação 

do Fórum, o evento ainda permaneceu no hipercentro da capital mineira, e voltou-se a 

lançar e disseminar as peças e atividades da campanha Juventudes contra violência. Mas, 

a partir de 2015, o FJ torna o evento descentralizado, deslocando-o da região central de 

BH para territórios periféricos da RMBH. Há uma preocupação em fazer dele um grande 

mote de mobilização das juventudes: desde que foi assumido pelo Fórum, o evento oKupa 

é um encontro de culminância de um longo processo, que dura de seis meses a um ano, 

de diagnósticos participativos, formações e debates levados pelos coletivos juvenis aos 

mais variados territórios. 

Desde a quarta edição, o evento também conta com o oKupinha, que é um espaço 

de cuidado com as crianças, criado por voluntárias e voluntários da rede do Fórum para 

possibilitar que as jovens mães possam participar do evento com tranquilidade. 
 

a. Histórico dos oKupas 

As três primeiras edições aconteceram nos anos de 2011, 2012 e 2013, com 

discussões relacionadas às diversas formas de participação e expressão juvenil na denúncia 

às violações de direitos e na reivindicação por políticas públicas. Os eventos começavam 

com debates em espaços da universidade (Centro Cultural UFMG e Conservatório de 

Música da UFMG), no hipercentro de BH. Depois, havia um cortejo até o viaduto Santa 

Tereza (também localizado no hipercentro de BH), onde acontecia o Duelo de MCs, 

realizado pelo coletivo Família de Rua, evento simbólico da ocupação dos espaços públicos 

centrais pelas culturas juvenis de periferia. Sob o viaduto, acontecia um grande encontro 

artístico, com apresentações de grupos ligados, sobretudo, ao hip-hop. 
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O quarto e o quinto oKupas ocorreram no espaço cultural CentoeQuatro (localizado 

na Praça da Estação, também no hipercentro de BH), em 2013 e 2014. Os dois eventos 

foram grandes encontros de lançamento e debates em torno da campanha Juventudes contra 

violência. A partir de então, o evento passa envolver, também, um amplo percurso prévio, 

incluindo tanto a construção participativa da proposta, quanto debates e processos 

formativos relacionados ao tema em pauta. 

Da sexta à nona edições (2014 a 2019), a tônica foi a descentralização e o oKupa 

deslocou-se para as periferias da RMBH, tendo sido realizado nas seguintes localidades: 

Santa Luzia (6º oKupa, 2016), Barreiro/BH (7º oKupa, 2017; vale destacar que os 

encontros de preparação envolveram juventudes das regiões belorizontinas Leste, Oeste 

e Barreiro), Ibirité (8º oKupa, 2018); espaço público localizado entre as ocupações Rosa 

Leão e Helena Greco, no bairro Jaqueline, em BH (9º oKupa, 2019). 

Suspenso em 2020 e 2021, em função da pandemia da Covid-19, o oKupa chegou 

à sua décima edição, em 2022, com as propostas de fazer um balanço da mobilização 

construída em dez oKupas e de comemorar os 18 anos de vida do Fórum. Para isso, tornou 

a ocupar o hipercentro de BH, dando visibilidade às lutas juvenis junto à cidade ao levar 

a mostra e o evento de culminância mais uma vez à Praça da Estação – dessa vez, ao 

Teatro Espanca, que é um espaço de referência para a cultura alternativa em BH. 

 

b. Cronologia dos oKupas 
 

Figura 8 – Flyer do oKupa 1. 
 

 

A juventude ocupa a cidade? 

1º oKupa 
 

Data: 08/04/2011 

Locais: Centro Cultural UFMG e Viaduto 

Santa Tereza (hipercentro de BH) 

Realização: OJ/UFMG 

Apoio: Centro Cultural UFMG. 

Fonte: Acervo do Observatório da Juventude da UFMG.  
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Sinopse: Reuniu debate sobre direitos das juventudes no Centro Cultural UFMG, performance cênica e 

cortejo até o viaduto Santa Tereza, culminando num Duelo de MCs (tradicional batalha de rimas de 

rappers realizada pelo coletivo Família de Rua em tal viaduto). 

Figura 9 – Flyer do oKupa 2.  
 Qual segurança queremos? 

2º oKupa 
Data: 03/06/2011 

Locais: Conservatório de Música da UFMG e 

Viaduto Santa Tereza (hipercentro de BH) 

Realização: OJ/UFMG 

Apoio: Conservatório de Música da UFMG 

 

 Fonte: Acervo do Observatório da Juventude da UFMG 
 

Sinopse: Teve início no Conservatório, com debate sobre o modelo de segurança pública calcado em 

criminalização, aprisionamento e assassinato em massa da juventude negra. Em seguida, foi realizado 

cortejo até o viaduto Santa Tereza, culminando num Duelo de MCs. 

 

 

Figura 10 – Cartaz do oKupa 3.  

 
Fonte: Acervo do Observatório da Juventude da UFMG. 

Qual é o seu grito? 

3º oKupa 
Data: 13/04/2012 

Locais: Centro Cultural UFMG e Viaduto 

Santa Tereza (hipercentro de BH) 

Realização: OJ/UFMG e Fórum das 

Juventudes 

Apoio: Centro Cultural UFMG 
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Sinopse: Teve início no Centro Cultural, com debate sobre as diversas formas de violência cometidas 

contra as juventudes. Em seguida, cortejo seguiu até o viaduto Santa Tereza, culminando num Duelo de 

MCs. 

    Figura 11 – Cartaz do oKupa 4. 

 
  Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes 
                      da Grande BH. 

 

Juventudes contra violência 

4º oKupa 
Data: 08/05/2013 

Local: Espaço Cultural CentoeQuatro 

(hipercentro de BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Apoio: AIC, OJ/UFMG, Instituto C&A, 

Gráfica e Editora O Lutador. 

 

Sinopse: Encontro de lançamento da campanha Juventudes contra violência. Teve um público de mais de 

400 pessoas (em sua maioria, juventudes periféricas; jovens das ocupações urbanas Dandara e Guarani-

Kaiowá estiveram presentes; representantes do poder público, como o subsecretário estadual de juventude, 

compareceram) e reuniu mais de 30 organizações e coletivos que aderiram à campanha e se somaram ao 

evento. Performances: MC Kdu, MC Russo, coletivos As Mina Rima e Casa Amarela (improviso, rimas e 

dança), Concerto para o Erro (poesia, imagens e projeção, com Renato Negrão), cena curta de Teatro do 

Oprimido, miniestúdio de fotografia (com cenário inspirado na identidade visual da campanha), 

intervenções em grafite. A edição contou com transmissão online ao vivo pelo coletivo Conexão Periférica. 

 

Figura 12 – Flyer do oKupa 5. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

Fazendo política além dos limites 

5º oKupa 
Data: 25/04/2014 

Local: Espaço Cultural CentoeQuatro 

(hipercentro de BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Apoio: AIC, OJ/UFMG, JUVIVA, Instituto 

C&A, CentoeQuatro 
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Sinopse: Teve como temática o direito das juventudes à participação social por meio de diferentes 

formas de ocupação do espaço urbano. Performances: grupo IP4:20 (Barreiro/BH), Praça Hip Hop 

(Venda Nova, BH), Bloco das Pretas (várias regiões de BH), Família Vandal (Santa Luzia), As Mina 

Rima (Contagem), Sarau do Vagal e Grupo de Teatro Deunateia (Nova Lima). O evento marcou o 

lançamento do jogo oKupa, ferramenta lúdica de discussão de entraves e possibilidades de ação política 

das juventudes, peça ligada à campanha Juventudes contra violência. 

Figura 13 – Flyer do oKupa 6. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

Onde a quebrada se junta! 

6º oKupa 
Data: 09/05/2015 

Local: Praça da Savassi (Palmital – Santa 

Luzia) – é o primeiro oKupa descentralizado. 

Realização: Fórum das Juventudes 

Parceria: Instituto Tucum (Santa Luzia) 

Apoio: OJ/UFMG e Instituto C&A 

 

Sinopse: Chamou a atenção para a invisibilidade e o precário acesso das juventudes periféricas aos 

direitos. Foram realizadas performances de grupos juvenis da RMBH de dança, rap, poesia, percussão, 

intervenções circenses, capoeira, teatro, videocabine e grafite. 

 

Figura 14 – Flyer do oKupa 7 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

Um rolê por direitos 

7º oKupa 
Data: 08/07/2017 

Local: Pista de Skate do Barreiro (BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Patrocínio: Lei Municipal de Incentivo à 

Cultura de BH / Fundo Municipal de Cultura de 

BH – é o primeiro oKupa com recursos de tal 

lei 

Apoio: AIC e Oficina de Imagens 

 

Sinopse: Concebido e desenvolvido em diversos encontros colaborativos com coletivos das regiões 

Leste, Oeste e Barreiro (BH), discutiu os temas propostos por tais juventudes: desvalorização da cultura 

das quebradas, violência policial, preconceito territorial, gênero, espaços com a cara das juventudes e 

transporte público. Grupos juvenis da RMBH realizaram atividades de dança, rap, funk, poesia, skate, 

patins, grafite, entre outras atrações. 
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Figura 15 – Cartaz do Okupa 8. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

Onde as lutas se encontram 

8º oKupa 
Data: 29/09/2018 

Local: Praça Nossa Senhora de Lourdes 

(Ibirité) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Parceria: Coletivo Terra Firme (Ibirité) 

Apoio: OJ/UFMG, AIC e Fundo Brasil 

Direitos Humanos 

Sinopse: O evento teve como tema a violência institucional, ou seja, a violência cometida contra as 

juventudes por agentes e órgãos do poder público. Nesse 8º oKupa, foram lançadas a plataforma RE-

JUNTE: Rede de Apoio e Promoção de Direitos das Juventudes; conteúdos atualizados dos dez eixos da 

plataforma Juventudes contra violência, e a campanha Caso de Polícia, também integrante da plataforma. 

Além disso, grupos juvenis da RMBH realizaram intervenções cênicas e poéticas, e apresentações 

musicais (rap, funk, pagode, reggae, rock) e intervenções visuais. 

Figura 16 – Flyer do oKupa 9. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

oKupar os direitos! 

9º oKupa 
Data: 21/09/2019 

Local: Praça Roman Laranja (Campinho do 

Ubirajara), entre as ocupações Rosa Leão e 

Helena Greco, no Bairro Jaqueline (BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Patrocínio: Lei Municipal de Incentivo à 

Cultura de BH 

Parceria: Jovens das ocupações Dandara, 

Rosa Leão e Eliana Silva 

Apoio: AIC, OJ/UFMG, Instituto Macunaíma, 

das Brigadas Populares, do MLB, do 

Observatório das Quebradas, da Nossa BH, do 

Internet sem Fronteiras e de Túlio Nobre 

135



 

 

Sinopse: Reuniu expressões culturais das juventudes das ocupações urbanas Dandara, Rosa Leão e Eliana 

Silva e discutiu o direito à moradia digna. Teve colaborações de: Coletivo Terra Firme (Ibirité), Batalha da 

Rocha (Ibirité), Coletivo Flores do Beco (Betim), Cooperativa Muda (Betim), Coletivo Nosso Sarau 

(Sarzedo), Academia TransLiterária (Belo Horizonte), SLAM Valores de Minas (Região Metropolitana), 

REJUDES (Região Metropolitana), Coletiva Manas (Belo Horizonte) e Roleta Crew (Betim). 

Figura 17 – Cartaz no 1 do oKupa 10 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 

 

 

Figura 18 – Cartaz no 2 do oKupa 10. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 

Garantir os presentes, coletivar os 

futuros 

10º oKupa 
Data: 18/09/2022 

Local: Teatro Espanca (hipercentro de BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Patrocínio: Lei Municipal de Incentivo à 

Cultura de BH 

Parceria: Jovens das ocupações Dandara, 

Rosa Leão e Eliana Silva 

Apoio: AIC, Muquifu e Vira Filmes 

 

Sinopse: Primeiro oKupa após o período de isolamento social e restrição à circulação impostos pela 

pandemia, foi realizado na Praça da Estação (BH), mas reuniu um amplo leque de juventudes da região 

metropolitana (vide programação acima). O tema foi o direito das juventudes à circulação pela cidade 

com liberdade, segurança e acesso a serviços e equipamentos públicos. 
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A combinação entre as linguagens e culturas juvenis e o debate dos direitos das 

juventudes, como vimos destacando, é marca registrada do Fórum. É assim que ele, para 

além do grande evento oKupa, se apropria do espaço do debate público sempre que um 

tema importante está em questão. Alguns episódios de ocupação de espaços com arte e 

reivindicação política podem ser identificados no breve mosaico de imagens, a seguir. 

 

Figura 19: Banners de intervenção em Audiência Pública na 
Câmara Municipal de BH sobre o Genocídio da Juventude Negra (27/04/2015). 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

 

Figura 20 – Cartazes com silhuetas representando jovens que não tiveram condições 
de estar na audiência pública sobre o Genocídio da Juventude Negra (27/04/2015)100. 

 
                        Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

 
 

 
100 As silhuetas de jovens ausentes sinalizam que o evento aconteceu em horário e local pouco acessíveis à juventude 
periférica. Intervenções com as silhuetas de jovens ausentes, com o objetivo de sinalizar essa interdição à participação, 
são recorrentes na trajetória do Fórum 
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Figura 21 – Intervenções com performances de poesia e dança realizadas no Seminário 
“Segurança cidadã em Belo Horizonte” (Câmara Municipal de BH, 29/09/2017). 

 

 

 
 

 
Figura 22 – Cartaz da intervenção artística “Juventudes em Luta” 

(Praça da Estação, 26/09/2017). 
 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

Figura 23 – Intervenção artística “Juventudes em Luta” (Praça da Estação, 26/09/2017)101. 
 

  

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 
101 Liderada pelo Fórum, a intervenção teve ações de mídia tática como o “projetaço” – a projeção, no espaço e 
em corpos dos jovens, de frases relacionadas a pautas de luta. 
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Figura 24 – Estandartes com palavras-chave do Fórum 
que são espalhados nos espaços das intervenções. 
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Figura 25 – Atividades culturais realizadas durante a Ocupação do CRJ. 

 

 

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 
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Naquele ano de 2016, diversas ocupações se espalhavam pelo país em protesto ao 

golpe do impeachment da presidenta Dilma Rousseff e à PEC 55/2016.102 O Fórum 

apoiou cerca de 20 ocupações de escolas públicas de BH, realizando oficinas curtas de 

audiovisual e produzindo documentários sobre as propostas, reflexões e o cotidiano 

daquelas mobilizações, e ainda sobre as reivindicações em curso. 

 

4.1.3. Atividades transversais participativas e colaborativas 

Os ciclos, campanhas e plataformas, bem como as intervenções de ocupação dos 

espaços públicos, que são os eixos articuladores da atuação do Fórum das Juventudes, 

têm um modo próprio de construção: todos esses processos são calcados em atividades 

participativas e colaborativas que conjugam criação (concepção e desenvolvimento de 

ações e produtos), mobilização das juventudes e formação política.  

Há, portanto, um conjunto de atividades que são transversais a todas as ações do 

FJ. São elas: os encontros e as imersões, os diagnósticos participativos e os processos 

formativos. 

 

a. Encontros e imersões: planejamento participativo 

Desde o ano de 2012, ao menos uma vez por ano, o FJ realiza um “encontro 

ampliado” (aberto a toda a rede), cujo propósito é promover interações e trocas entre os 

e as integrantes, avaliar as ações em curso e planejar as linhas de ação. Geralmente 

planejados e organizados também de forma participativa, tais encontros costumam ser de 

longa duração. Às vezes, duram várias horas ou um dia inteiro. 

Quando se faz necessário realizar reflexões e planejamentos ainda mais 

aprofundados, envolvendo decisões sobre amplas diretrizes, são realizados os chamados 

“encontros imersivos”, que reúnem os ativistas e grupos mais atuantes da rede. As pessoas 

que ouvi na construção desta tese destacam as imersões como momentos muito especiais, 

ricos em interações; como oportunidades de conhecer e aprender com os demais, 

entabular conversas importantes e, a partir daí, pensar os rumos do FJ de forma 

aprofundada. As imersões costumam durar entre dois e três dias. 

 

 
102 Aprovada pelo Congresso em 13/12/2016, a Proposta de Emenda à Constituição 55/2016 limitou o aumento 
dos gastos públicos à variação da inflação – o que, na prática, significou uma expressiva redução nos 
investimentos públicos nas áreas de saúde e educação. Durante todo o tempo da tramitação da emenda, houve 
grande mobilização da sociedade civil para tentar barrar a PEC, sem sucesso. 
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b. Diagnósticos participativos 

Diagnóstico é, em linhas gerais, um processo de identificação e análise de um 

problema. Diagnóstico participativo, por extensão, é um processo no qual a própria 

coletividade afetada por determinado problema atua no processo de análise e de produção 

de conhecimento sobre ele. O estudioso do tema Ailton Dias Santos (2005) indica que o 

diagnóstico participativo é, ainda, um processo progressivo de reflexão sobre a realidade 

vivida, que muitas vezes tem o objetivo de mobilizar os atores sociais concernidos, de 

convocá-los a agir: a planejar e “disparar” ações coletivas voltadas ao enfrentamento do 

problema. 

O Fórum das Juventudes utiliza amplamente o diagnóstico participativo como 

processo de produção, pelos próprios jovens e coletivos juvenis, de conhecimento acerca 

de problemas das juventudes. Os propósitos de fomentar o pensamento crítico e de 

mobilizar são marcas dos diagnósticos que realiza – os quais, usualmente, são o primeiro 

passo para o desenvolvimento de um determinado ciclo de ações, como as campanhas 

temáticas. 

Para realizar esse tipo de diagnóstico de modo coerente com seu propósito 

democrático, o FJ utiliza uma estrutura metodológica participativa, que detalharemos 

logo adiante.  

 

c. Processos formativos 

Os processos formativos estão entre as ações principais do Fórum das Juventudes. 

Quem convive com o Fórum ou dele participa sabe o quanto esses processos, além de 

serem o alicerce das campanhas, das plataformas e do oKupa, são uma grande força do 

FJ em sua relação com os públicos: são uma frente de ação que legitima o FJ no cenário 

local e nacional.  

Pessoalmente, pude perceber, em mais de dez anos dividindo o espaço com a 

Secretaria Executiva (posto que AIC e Fórum funcionam em espaços compartilhados 

desde 2011), a abundância de atividades formativas criadas pelo Fórum como elemento 

de articulação e de qualificação da ação de sua rede de integrantes – e, ainda, como um 

modo de levar os debates a outras redes. São inúmeros e constantes os convites para que 

os integrantes do FJ realizem ações formativas junto a organizações parceiras. Os convites 

partem de todo o tipo de instituição e coletivo, abrangendo da sociedade civil às empresas 

e ao poder público. Atender a essa intensa demanda sempre foi muito desafiante, mas 

nunca deixou de ser um compromisso da rede. 
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Essas ações são fundamentais para que o Fórum possa se multiplicar. E 

multiplicar, palavra importantíssima para os integrantes do FJ, tem mesmo um significado 

muito próximo ao do verbo formar. Nas conversas feitas para a tese, pude notar que 

multiplicar a causa e ampliar a presença do Fórum das Juventudes significa, para quem 

dele participa, a ação de formar pessoas capazes de levar a ação da rede a outros contextos.  

Os integrantes do FJ também contam, na cartilha Fazendo Junt@s, que a ação de 

educar os vincula ao Fórum, pois veem nela um caminho para acreditar na transformação 

social; na história como tempo de possibilidade, e não de determinismo. E os processos 

educativos, avaliam, são valiosíssimos para todos os que se envolvem – sobretudo, porque 

deslocam quem participa de lugar, abrem caminho a novos olhares e atitudes. 

Vale lembrar que os nomes aqui agrupados sob a expressão “processos formativos” 

são variados: formação, atividade formativa, encontro formativo, oficina. Mas, qualquer que 

seja o nome dado, o sentido é o de encontros nos quais as pessoas se apropriam de 

conhecimentos relacionados ao ativismo do Fórum ao longo de um percurso de atividades 

calcadas nos princípios da educação popular, que é um pilar metodológico da rede.  

O Fórum das Juventudes defende que a ação educativa deve partir dos saberes das 

experiências concretas de quem participa, gerar conhecimentos para cada um e cada uma 

e, principalmente, fazer emergirem saberes coletivos. Compreendendo os jovens em sua 

dimensão política e a profunda conexão entre o envolvimento, as interações, as trocas e a 

construção de posicionamento crítico, o FJ também acredita que os processos educativos 

precisam ir muito além dos espaços institucionais, como as escolas, e acontecer nos mais 

variados contextos de sociabilidade em que esses jovens se inserem. 

Há ainda um aspecto que a Fazendo Junt@s faz questão de ressaltar: o 

entendimento da rede de que processos formativos não podem ser vistos como “moeda 

de troca” – como meios para buscar adesão das juventudes às ideias e propostas do Fórum; 

mas sim como oportunidades para que elas possam problematizar questões relacionadas 

ao contexto de vida individual e coletivo. 

Na Fazendo Junt@s, o Fórum das Juventudes, enfim, não apenas afirma sua profunda 

crença nos princípios da educação popular, como o faz de maneira poética, indicando que tal 

prática educativa é a “agulha que nutre e fortalece” a grande costura que é a rede – um tecido 

que entrelaça experiências e saberes: retalhos e fios com variadas cores e texturas. A ligação 

entre vida, compartilhamento e conhecimento é muito destacada no documento-síntese do 

Fórum: “Nossas vivências são nosso grande laboratório, e nossas experiências nossa grande 

biblioteca” (FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, p. 24-25). 
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4.1.4 Amálgama institucional 

 

a. A estrutura 

Como qualquer movimento social, o Fórum das Juventudes, para existir, precisa 

de uma estrutura de sustentação material, humana e organizacional. A estrutura material 

envolve itens como espaço(s) de funcionamento, equipamentos, material de consumo e 

outros insumos, como transporte, alimentação, internet e telefonia. Já a estrutura humana 

engloba uma equipe – ou seja, um grupo de pessoas, preferencialmente remuneradas, que 

atue de forma sistemática e perene na realização de ações de suporte ao trabalho da 

coletividade. A estrutura organizacional, por fim, engloba um modo coordenado de 

articular e gerir recursos e de se apresentar como um todo coeso, organizado e sólido: 

como uma entidade da sociedade civil capaz de atuar no desenvolvimento de ações de 

relevância social e política. 

No Fórum das Juventudes, um elemento essencial dessa estrutura tem sido uma 

equipe profissionalizada, que tem funções de representação, articulação e comunicação 

institucional – a Secretaria Executiva (SE), em atividade desde 2012. 

A SE recebe, faz circular entre os participantes e encaminha as demandas de 

representação em espaços institucionais, processos formativos, palestras, parcerias. Ela 

também exerce o papel de mobilizar, coordenar e dar suporte técnico às mais variadas 

atividades realizadas. Tem, por fim, o papel de identificar questões que mereçam a 

atenção do Fórum. Evidentemente, não é só a SE que realiza o papel articulador, mas a 

existência dela assegura que a articulação da rede aconteça de modo sistemático e perene. 

As funções da equipe se dividem entre mobilização, coordenação e comunicação – o que 

sinaliza bem as principais ações do grupo, centrais para que a rede do FJ se mantenha em 

movimento. 

A estrutura institucional tem ainda um grupo gestor: existente desde o início das 

atividades do FJ, a instância é uma referência de gestão institucional hoje constituída pelo 

OJ, AIC, Nosso Sarau e outros diferentes coletivos, entidades e ativistas autônomos que 

fazem parte do Fórum desde o seu nascimento. O grupo usualmente realiza ações como: 

processos de seleção e contratação da SE, articulações institucionais, mediação na 

resolução de conflitos exacerbados. 
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Figura 26 – Páginas da Agenda de Enfrentamento à Violência Contra as Juventudes (2012). 
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